

在最艰苦的地方，有最温暖的你

安徽省“第一书记”们的新春坚守

新华社合肥1月21日电(记者杨玉华、姜刚、陈诺)春节临近，年味越来越浓，人们都在向着自己家的方向奔走。但有这样一群人，向着别人家的方向“逆行”！

无论是在大山深处，还是在平原农村，他们顶风冒雪，奋战在扶贫一线，为贫困老乡合计产业、谋划增收、排练“春晚”、解决难题……

人勤春来早！在决战决胜脱贫攻坚的这个春节，坚守在扶贫一线的第一书记，用自己的奉献付出，带给贫困老乡一个满怀希望的春天。

坚守：为了兑现一次次承诺

匆匆告别手术完的父亲，“85后”的郭平赶回村里，和大伙一起操办起第五届“春晚”。这台大都由本村人自编自导自演的乡村晚会，是郭平和老乡们约定好的过年节目。

“老乡们热情很高，一开始报了20多个节目，受时间所限，压缩到16个。”郭平说，随着脱贫攻坚政策的推进，老乡们的腰包鼓了起来，对精神文化生活的需求也提升了。于是，村里成立了群芳艺术团、广场舞队等，通过黄梅戏、快板等喜闻乐见的形式，讲好党的政策和群众的生活变化。

郭平所在的毛畈村位于大别山腹地岳西县的最南边缘，6年前的贫困发生率高达31%。2018年，接棒第一书记的郭平接力扶贫工作以来，越是年关他越惦记村里的贫困老乡，他们的年货备好了没，2020年的帮扶计划是否还要完善，趁着春节村里人返乡的时机，听听他们对村里脱贫发展的建议……

300多公里外的利辛县汝集镇朱集村，第一书记刘双燕身手熟练地在贫困户周亚军的羊圈里扯上一把草，边喂羊羔边和他合计后期“大规模”的场地。她又顶着寒风赶去75岁的贫困户朱连翠家，解决老人想修通入户砂石路的这块“心病”。前期施工队已联系好，因雨水天气一直无法开工，最近两天稍微转晴，刘双燕赶紧上门把准备施工的消息告诉老人。

2012年，刘双燕被利辛县税务部门选派担任村第一书记，这一干就是9年。第一个任期去的是

艾滋病高发的落后村，第二和第三个任期又被派到全县最偏远的深度贫困村，至今仍在坚守。

刘双燕现在仍清晰记得，刚到村里任职时遭遇最大的不便便是上厕所，村部的厕所就是屋子后面的一个简单围挡的土坑，每次上厕所她都要和所有老哥们打个招呼，而且还得边上厕所边唱歌，防止有“冒失鬼”闯进尴尬。冬天滴水成冰，夏天蚊蝇丛生，吃住条件简陋，这些都让以前穿着高跟鞋、吹着空调、坐办公室的刘双燕措手不及。但她没有退缩，硬生生把艰苦风干成人醇厚底色的。

“也说不清为什么能坚持这么久。”刘双燕坦诚，一开始是不情愿被派下来任职的，特别是到艰苦村，但后来却是自己主动选择一次次留任。

2019年4月，上级部门考虑到刘双燕作为女同志任职时间长，可以结束任期派新同志接任，但思来想去，她还是没有答应。“我答应乡亲们路灯还没通，道路还没完善，如果回城了，那不是没有兑现承诺吗？不能走！”

一件件小事，一次次承诺，让刘双燕割舍不下对群众的牵挂，选择一次次坚守。

从郭平到刘双燕，这个春节，他们的坚守并不孤单。在他们身后，还有很多扶贫干部，在这个寒冬里，顾不得家人亲情，与困难群众守在一起谋划春天。来自安徽省组织部门的数据显示，截至今年1月，全省有2万多名包括第一书记在内的干部在扶贫一线驻村帮扶。

融入：从“门外人”到“家里人”

数年如一日的坚守，换来的是群众满满的获得感和认同感。

腊月二十二，连番几次暴雪让金寨县花石乡大湾村银装素裹。一大早，第一书记余静便来到村部，这一天她和同事要走访4个村民组近20户村民，了解他们冬季取暖、用电安全等方面的情况。

刚坐到电炉前，放上两个冷馒头，准备凑合着吃一口早饭，电话却来了。一位70岁贫困户的家

距离村部较远，雪天走路不便，请她在超市中代领日常用品。随后，在走访村民的路途中，余静



▲1月15日，安徽省利辛县汝集镇朱集村第一书记刘双燕(右)和周亚军一起将福字贴在羊舍大门上。
新华社记者金剑摄

顺着东西方向，

下乡这几年，余静的私家车成了扶贫专用车。哪怕是再陡的坡、再厚的路面冰雪，她也能轻车熟路，把记者的车甩得远远的。这些地方她至少一周要来上一趟，几年下来比自己家的路走起来还熟悉。只是常常开着开着，余静的车会突然停下，与路过的村民聊上几句。她说，驻村这么多年，最有成就感的便是能叫出路过村民的名字，“他们也认识我的车子，就像是一家人一样。”

余静做群众工作，已经有了丰富的经验：帮老乡炒着豆渣、煎着蛋饼，事儿就聊开了。村民见到余静，常常像家里人一样拉进门，朝她手上塞一把现炒的花生，花生的温度从手掌暖到心窝。

扶贫坚守的背后，是第一书记们超出常人的付出，也是他们从“门外人”走进群众心中变成“家里人”的历练。

刘双燕刚下派时，女儿总问她：你怎么不是袋鼠妈妈，这样就可以走到哪都把我带上。下派这9年，母亲和丈夫相继去世，痛失亲人的她却在村里得到了“家人般”的温暖。

朱连翠隔一阵子不见刘双燕，就会向偻着背慢慢走到村部去瞧瞧。“我家孩子外出务工了，平常都不在家，这刘大姐比我闺女还亲，就想找她拉话开开心心。”老人拉着刘双燕的手，目光发亮地看

着刘双燕。有一次，老人特地做了粉丝送到村部，怕耽误刘双燕工作，硬是在村部外面等到天黑。

虽然接棒第一书记只短短两年，但郭平深切感受到，脱贫攻坚给自己带来的成长。

“我从外面变成了毛畈人，能听懂群众的话，会说群众的话，跟他们在一条板凳上坐，相处有了感情，这是最大的转变和收获。”

与群众有了一家人的感情，这些第一书记使出浑身劲头，帮助贫困户找到致富的门道。朱集村贫困户周亚军做梦也没想到自己有一天还能当上“冠军”。6年前，刚刚借债盖起新房的他又遭遇妻子脑溢血卧床不起的打击，一家生活的重担顿时全压在他的肩头，两个孩子也因为家庭变故遭受打击，原本学习前几名的大女儿成绩跌到了倒数。

2014年，周亚军一家被纳入建档立卡贫困户。困难时刻，刘双燕多次给周亚军鼓劲打气，给他送来一只扶贫羊，还专门送他去县城免费学习电动车修理技术。如今，周亚军已发展为拥有50多只羊的贫困户养羊冠军，还开了一家电动车修理铺，生意红火。

截至2019年底，朱集村已有341户贫困户甩掉“贫困帽”，贫困发生率从13.9%下降到0.4%，从远近闻名的贫困村“变身”为省级美丽乡村中心村。

天道酬勤。2019年，毛畈村集体经济纯收入首次突破50万元。来大湾村的游客超过30万人次，带动29户发展民宿和农家乐。现在的周末和小长假，游客爆满，真正让群众吃上了“旅游饭”。

冲刺：向着春天携手奋进

一年之计在于春，2020年的春天似乎来得格外早。在脱贫攻坚决战决胜之年，第一书记们早早开始忙碌新一年的工作。

“今年，我们村还有9户贫困户要脱贫，要制定个性化政策，帮助他们顺利脱贫，与此同时，今年计划把村里的路再完善下，再修几口当家塘，

2000多公里，从东海之滨的福州到黄土高坡的固原，这是28岁的宁夏青年陈满库与家的距离。

400多天，从曾经的建档立卡贫困家庭走出，来到福建做工人，再靠努力当上制造部部长，陈满库有了自来的新标签。

“家里去年添了新丁，儿子出生8天我就没见到面了，还有特黏我的8岁大女儿。”提起远方家人，陈满库归心似箭。

早上天未亮，陈满库就带上行李赶往福州长乐机场，搭乘厦航MF8263航班，飞向分别了8个月的家乡。新华社记者一路同行，记录下这个西海固青年归家的情景。

一路辗转，夕阳西斜，陈满库终于见到熟悉的六盘山脉。残雪在黄土高坡上勾勒出苍劲线条。到了镇子，因道路积雪结冰，陈满库下车，步行回家。高壮的他拖着行李，拎着大包小包，步伐却格外轻快。

沿山路走了20多分钟，固原开城镇寇庄村出现在眼前。山坳一个土坯砖瓦小院，便是满库的家。

“爸爸——”女儿叫着跑过来。父亲已等在门口，母亲和妻子闻声出屋来看。母亲抱着的是，正是满库8个月大的儿子。他一把接过儿子，不住地亲吻那张小脸。

抱着比视频里看到的更可爱。满库说。走进吃住两用的小屋，炉上煮的罐罐茶沸腾着，家人相见，其乐融融。

一张炕、一台21吋老式电视机、窄小的矮饭桌、年头久远的桐柜和沙发椅，挤在十来平方米的空间。墙上挂着一张白色表格——原州区建档立卡贫困户家庭情况明白卡，写着：“建档2014年，脱贫2017年。”

固原所在的宁夏“西海固”，山大沟深、干旱缺水，以苦瘠闻名，曾是宁夏贫困人口最集中之地。

“以前穷，孩子他娘有病，为了治病连口粮都卖了，只能吃面糊糊……”满库的父亲回忆。

“满库”这个名字是爷爷取的，希望他给家里带来满仓粮食和金银。哥哥姐姐仅上完小学，只有满库，家里人勒紧裤带供他读书。可没想到，初一上完，满库便要辍学，气哭了母亲。

13岁跟父亲挖树坑，16岁去北京工地“刷腻子”，后来又辗到银川的餐馆、河南的大学食堂打工，满库也曾开过小馆，结果“赔惨了”。

正当还债发愁时，闽宁劳务协作招工的好消息来了。“看到工资不错，还有补助，我没多想就去了，毕竟年轻嘛。”2018年11月，满库与一百多个老乡坐火车到了2000公里外的福州工厂。

他算了一笔账，去年工资大概有7万元，还有劳务补助1万7千元，总共将近9万元，是他有生以来最高的年收入。

西海固青年

“现在每月都能打钱回家。”陈满库自豪地说，把儿子举到了肩上。

村里为满库父亲安排了巡河员工作，年收入8千多元，加上种植收成、低保和残疾人补贴以及满库的工资等，全家2017年如期脱贫。在全国脱贫攻坚的决战中，西海固已进入告别贫困的最后倒计时。

“日子好过多了，不愁吃穿。”父亲说，“我种地挣不了几个钱，现在家里主要的收入都靠满库。”

去年春节没回家的满库，这次早早抢订了特价机票，1060元，是他一年来为自己花的最大一笔钱。这比坐火车要省下三天多时间，多点和家人团聚的时间，他说值得。

开饭了。婆婆端上油饼、馓子、牛筋面、红烧肉……小菜摆得满满当当。

满库夹了一大口红烧肉送到嘴里，吃得香甜，“在外面特想吃家里的菜。”看过大城市的霓虹灯，他最眷恋的还是小山坳里的一家小灶。

初到福州工厂时，满库从贴膜作业员干起，每月工作天数几乎是最多的，“我想多加班多挣些，只要肯干就会有收获。”满库说。勤劳吃苦的他，被提拔为组长，管着50多个员工。

24年前，福建开始帮助宁夏摆脱贫困，开创了沿海发达地区与西部贫困省份“结对子”扶贫协作的先河。

通过闽宁劳务协作，600多名固原青年现在飞毛腿(福建)公司务工。公司还在固原开办了高级技工学校。

“一不小心就干了一年多，公司待遇没话说，我性格好，也能和同事打成一片。”满库很感恩这份工作，“见了世面，眼前不再一摸黑，接下来几年我会在福州继续干，好好努力。”

“家里的事你不用操心。”父母这样说。

近两年，村里铺了水泥路，通了自来水，修了厕所，村里给每户装上太阳能热水器，贫困户还补助两头牛。“今年母牛生了两头小牛，一头牛能卖七八千呢，够攒够五头再卖。”父亲说。

为了孩子上学，家里申请了城区边45平方米的公租房，只要交水电、暖气费。

“生活还是很有奔头的！”满库脱口而出。女儿跟爸爸透露了新年愿望：去福建看海！

满库痛快答应了。他也有一个大计划：今年攒钱买辆车，以后带老乡开车回家。

记者与这一家人道别时，已是夜色深沉。小村庄点灯火，是一个温暖的家。

满库一家春节团聚，是许多个正在摆脱贫困家庭相似的一幕。满库的小小幸运与快乐，也是中国告别绝对贫困大事件中一个生动的细节。
(记者康康、邓倩倩、邵晓安)
据新华社福州1月21日电



鸡鸣三省大桥通车

▲大图：1月21日拍摄的鸡鸣三省大桥(无人机照片)。

小图：1月21日，四川省叙永县水潦彝族自治县的村民载歌载舞，庆祝鸡鸣三省大桥通车。
新华社记者江宏景摄

新华社成都1月21日电(记者胡旭)“鸡鸣三省我家乡，高空飞架便民桥……”21日上午，年届古稀的朱启寿用方言朗诵起自己写的打油诗。眼前，几辆春运包车满载旅客快速通过刚刚建成的鸡鸣三省大桥，两岸以前至少要走两三个小时的山路水路，如今缩短到几分钟。

鸡鸣三省大桥位于我国集中连片特困地区乌蒙山区深处，此处渭河与倒流河交汇入赤水河，形成的“Y”字形大峡谷将四川、云南、贵州三省分割开来，每个省的扇形区域都是悬崖绝壁，属于地理区位上的交通死角。

1935年2月3日至5日，中央红军在此召开

了著名的“鸡鸣三省”会议，是长征走向胜利的一个重要转折点，红军还在当地名为石碾子的庄子与彝族同胞一起杀猪过年。

今年是脱贫攻坚的决胜之年，鸡鸣三省大桥的建成，不仅解决了群众长期以来相互隔绝、相望难相通的历史，也在这片传扬军民佳话的红色土地上，吹响了鸡鸣三省地区全面建成小康社会的冲锋号。

“以前下山过河，单边一趟至少要走两三个小时，几代人的脚步把铺路的石板都磨光了。”四川省叙永县水潦彝族自治县河谷村村民赵贵忠，一家三代在这里摆渡，他14岁就从父亲手里接过爷爷辈传下来的划船活计，一干就是20多年。

“非常危险，水很深，尤其是到涨水季节，掉下去就没命了。”站在新修的鸡鸣三省大桥上，赵贵忠趴在栏杆远眺，脚下是深谷峭壁，他手指着当年自己摆渡的渡口感叹，“现在好了，过桥安全又方便。”

“大桥长286.4米、宽11.5米，是一座上承式拱桥，两岸滑坡、危岩等不良地质问题突出，修建难度很大。”四川路桥鸡鸣三省大桥项目经理蒋中桥告诉记者，大桥凝聚了周边3省8县12个乡镇群众期盼的目光，历时三年如今终于建成通车，盘活了“死角”。

岔河村村民杨崇茂的家离大桥不远，大姐和二姐分别嫁到河对岸的贵州和云南。“以前一年也见不了几回，现在桥通路畅，想见天天都可以。”杨崇茂说，明年他要带自家种的10亩李子、桃子拉到对面的云南镇雄去卖，肯定会有个好价钱。

“交通条件改善后，我们将重点发展冰糖李、甜橙等特色种植产业，让老百姓脱贫有保障、致富有希望。”水潦彝族自治县委书记张作说，大桥还把鸡鸣三省一带独特的峡谷自然风光和红色旅游资源贯通起来，相互之间合作沟通将更加紧密，大家共同迈向发展新阶段。