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“一 家 过”不 如“整 村 过”
内蒙古奈曼旗：300 多个嘎查村，村村“集体过大年”

“黄花塔拉的年味，一年比一年浓
了。”

春节前夕，记者来到内蒙古自治区
通辽市奈曼旗黄花塔拉苏木，听到好多
村民这么说。

为什么年味更浓了？怀着好奇，记者
来到黄花塔拉苏木的几个嘎查村，发现
几乎村村都在办“集体过大年”活动。村
民们在村干部述职会上听着全村未来的
发展，在表彰仪式上为脱贫榜样、奋斗青
年热烈鼓掌，在自导自演的联欢会上尽
情展现……

热闹的新年活动，衬出脱贫后红火
的日子，也使村里的年味更浓、人心更
齐了。

响鼓敲出生活的牛气

时近新年，黄花塔拉苏木上黄花
塔拉嘎查村部里传出的鼓声越来越
响了。

村民白海全每天放完牛，都会到村
部练习打鼓。他为了能在嘎查“集体过大
年”活动中给秧歌队伴奏，没日没夜地练
习，甚至放牛的时候，也在心里敲着鼓
点。“心情好的时候才乐意打鼓，打着也
顺畅，心情不好的时候打也打不出来。”
白海全说。

三年前的白海全是不乐意打鼓的，
那时的他几乎对生活失去了希望。

2017 年，白海全的妻子被查出患有
狼疮性肾炎，每个月检查和吃药要花四
五千。前两年家里盖新房已经花光了积
蓄，治病的钱全靠借债，因为没钱只能让
上高一的儿子辍学回家帮忙放牛。白海
全说：“花钱的地方越来越多，挣钱的门
路却几乎没有。”

在沉重的生活负担几乎压垮这个家
庭时，白海全家被识别为精准扶贫户。
2018 年，政府帮忙办了 3 万元的贴息贷
款，用于发展养殖业，又给他 15000 元的
养牛补贴，白海全用这些钱买了 2 头牛。
他们一家还入了医保，妻子住院看病的
费用大部分能够报销。

擅长养牛的白海全不断壮大牛群规
模，如今已有 16 头牛，其中 8 头怀孕母
牛。看着这些牛，白海全就看到了希望。

2019 年底，白海全一家顺利脱贫。
更令他开心的是，妻子的病情在 2019 年
也稳定下来了。“媳妇精神好了，我们收
入高了，心情一天比一天好。”

2019 年，上黄花塔拉嘎查组织起秧
歌队，白海全报名当了鼓手。“乐意打鼓，
打起鼓心里就有劲了，听着鼓声都带
劲。”

“白海全打起鼓来就像变了个人。”
上黄花塔拉嘎查支部书记李福芝说，以
前他是村里很调皮捣蛋的一个人，看到
啥都不满意，要嚷嚷出来，现在有了精气
神，积极参加村里的集体活动。

17 日是北方农历小年，也是上黄花
塔拉嘎查“集体过大年”的日子。

“起鼓！”随着李福芝嘹亮的口号，喧
天的锣鼓声响了起来，60 多人的秧歌队
出发去给村民拜年。

在秧歌队前面行驶着一辆农用车，
车上站着锣鼓队成员，白海全和另外两
名鼓手站在大鼓边上，轮流敲鼓。鼓槌在
鼓面翻飞，鼓声越来越响，响鼓也敲出了
白海全生活的牛气。

村民玩转“村晚”舞台

农历小年的早上，88 岁的上黄花塔
拉村民宝斯琴早早起了床，让孙女给自
己找出“最漂亮那件棉袄”。穿上平常不
舍得穿的装饰有蒙古族刺绣花纹的宝蓝
色棉袄，宝斯琴又把满头银发梳得整整
齐齐，坐在窗前等着什么。

“咚咚锵，咚咚锵”，远处传来锣鼓
声。秧歌队走到宝斯琴家，她的儿子李宝
荣看到秧歌队来了，点燃了早就摆在院
子里的鞭炮，噼啪的鞭炮声和锣鼓声交
织在一起。李福芝带领秧歌队来给村里
年岁最大的老寿星宝斯琴拜年。在孙女
的搀扶下，宝斯琴走出房门，接过李福芝
送来的慰问品，连连说着“开心开心”。

安顿好老母亲，李宝荣骑上电动三轮
车追着秧歌队去给村里的其他老寿星和
军属拜年。崭新的电动三轮车是他不久前
花 6 万元买的，去年李宝荣家靠着 80 多
亩地和 30 只羊，收入近 10 万，他为自己
买了辆代步的电动三轮。“大女儿已经研
究生毕业，小女儿今年考研，等把女儿供
毕业了，想再买个小轿车。”李宝荣说。

秧歌队穿过小巷，走过玉米地，队伍
越走越长，许多村民拿着五颜六色的绸
带跟在后面扭了起来。秧歌队扭到村部
的时候，82 岁的萨木嘎拿起两条绸带，
和大家一起扭了起来。萨木嘎曾是上黄
花塔拉嘎查的妇联主任，25 年前和儿子
一起到奈曼旗里生活，听说村里要集体
过大年，一定要回来看看。

李福芝告诉记者，上黄花塔拉嘎查
从去年开始在小年这一天组织集体过大
年活动，主要活动有前一天晚上村民集
体包饺子，小年早上秧歌队为村里的 14
户老寿星和军属家送去新年祝福，中午
村民们自办“村晚”，然后集体吃饺子。

“以前在各人家里面过年，不是打牌
就是喝酒，现在村里集体过大年，又文明
又健康，通过包饺子、演节目，村民们都
被调动起来，相互交流增加了，也比以前
更团结了。”

中午 11 点，伴随着欢快的乐曲声，
十几名穿着蒙古袍的小朋友手举老鼠玩
偶涌上舞台给村民们拜年，“村晚”正式
开始了。这台全部由村民自导自演的联
欢会上，有传统的挤奶舞、筷子舞、四胡
弹唱，也有现代的街舞、流行歌，一共

120 多名村民参与演出，最小的 3 岁，最
大的 67 岁。

联欢会上还对村里的文明家庭、创
业好手、农业好手、奋斗小青年等进行了
表彰。主持人宝力高获得了“奋斗小青
年”的奖励。在呼和浩特市做厨师的宝力
高，去年娶了媳妇，在城里一步步站稳了
脚跟，他希望以后能自己开一家餐馆，村
里的年轻人能到他的餐馆工作。

“集体年”过出精气神

小年至春节期间，奈曼旗有 355 个
嘎查村都办起了“集体过大年”活动。

黄花塔拉苏木太平庄嘎查的村民，在
“集体过大年”活动中听到了村主任述职。
“2019 年，全村新增机井 123 眼，82 户建
档立卡贫困户脱贫，水泥路将于春节后动
工铺设……”村主任将嘎查去年的发展和
新年的计划一项项念给村民听，当听到村
主任说新年要实现“每家日收入百元”的
目标时，会场内响起热烈的掌声。

八仙筒镇门迪浩来嘎查是钢架雪车
国家队运动员耿文强的老家。刚在世界
杯钢架雪车比赛法国站获得铜牌、创造

了中国队在世界杯赛上最好成绩的耿
文强，通过视频为父老乡亲拜年。在
“集体过大年”的演出开始前，许多在
外地打拼的游子纷纷通过视频拜年，
还通过手机直播看到了家乡的“村晚”

奈曼旗“集体过大年”始于 2002
年，最早是固日班花苏木巴彦塔拉嘎查
村民自发组织的活动。2015 年以来，奈
曼旗推进乡风文明建设，改“送文化”为
“种文化”，为使文明文化的种子在基层
扎根，在全旗鼓励更多的嘎查村自行筹
办“集体过大年”活动，逐渐形成“村民
集体过大年”的文明新风，成为推动新
时代文明实践活动的重要载体。

今年，旗里派出文化志愿辅导员
到 355 个嘎查村协助村民开展“集体
过大年”，文化辅导员深入基层，辅导
村民进行文艺表演，为“集体过大年”
活动提供了有力的支持和保障。

奈曼旗旗长布仁说，开展“集体过
大年”活动，在群众、基层组织和社会
层面起到了感党恩、强组织、聚人心、
增合力的作用，让群众有了更多的幸
福感和获得感。

（本报记者任军川、魏婧宇、刘磊）

种了 20 多年香瓜的王老汉不曾想，
经管大棚竟在不经意间成了一件轻松
事。按下电钮，卷帘机开动，棉帘“唰唰”

地往下降。不消 10 分钟，百米温室大棚
就盖上了厚厚的“棉被”。

王老汉本名王小平。“老汉”其实并
不老，才刚满 54 岁。只是他打小面相老，
又总爱戴一顶毛线帽，穿身旧夹克，一眼
望上去，着实长得“着急”了些。不知从啥
时候开始，“王老汉”的绰号不胫而走。

在陕西省延川县永坪镇段家圪塔
村，王老汉是最先搞起大棚的村民之一。
早在世纪之交，他在两座大棚里就种过
香瓜。说是大棚，其实就是土坯墙上搭竹
架，再覆上一层塑料膜。

那个时候，在黄土高原上建大棚种香
瓜，还是件新鲜事，王老汉也曾尝到甜头。
“3 个娃娃的学费，全指着大棚挣哩！”可惜
好景不长，2006 年秋后，香瓜得了白粉病。

王老汉愁得不行，考上大学的大儿子
开学在即，学费眼瞅着没了着落。东拼西
借，勉强凑够。一边给儿子递上学费，他一
边犯嘀咕：“这种个瓜，咋就这么难嘞！”

种瓜确实难。不只王老汉，那些日
子，段家圪塔村许多人家的大棚都经管
得不好。村干部找来专家“会诊”，问题列
了一箩筐：土壤肥力下降，大棚拱度不

够，棚内温度、湿度不合适……
大张旗鼓的大棚改造就此拉开。王老

汉回忆：“第一次是 2008 年，把竹架子换
成了钢架子。第二次是 2013 年，背墙从土
墙换成了砖墙。”香瓜的品种也换了，变成
了高产高甜的“红籽小瓜”。“一斤能多卖
5 元钱，口感好，闻着也香。”王老汉说。

可辛苦一点没少，甚至比过去还累。
电线要从家里拉，水得从窖里抽，再用长
长的管子引进棚内。最难缠的还是收放
草帘。每天天一亮，王老汉就得手脚并用
爬上背墙，把每座大棚的 55 块卷帘一一
收起，一次就得个把小时，还要妻子在棚
下帮忙，到了傍晚再一一放下。“那时候
天天泡在棚里，每天最少 8 个小时。种瓜
那个累啊。”王老汉说。

比种瓜更难的还有日子。2017 年，
妻子突发脑溢血，一场开颅手术把家中
积蓄一夜清零，还拉了一屁股债。

幸运的是，就在这一年，因病致贫的
王老汉家被识别为建档立卡贫困户，开
始享受精准帮扶政策：妻子每年复查一
次，近万元的医药费能报销 7 千多，家庭
签约医生还定期上门送诊。他本人也当
上护林员，每年有 8000 元的收入。

稍稍喘了口气，王老汉又开始盘算
着种瓜。还没等他回过神，一场“大棚革

命”已悄然在段家圪塔村掀起：县里出
资，为全村改造或新建了 75 座百米大
棚，其中 23 座给了贫困户。王老汉家
的一座大棚也在改造之列，政府出钱
修通水、电、路，大棚内实现了恒温，还
铺上了滴灌设施。

“好事还没完哩！”王老汉说，政府
奖给他家 8000 元产业发展资金，包扶
干部帮忙申请到 5 万元扶贫贴息贷款。
“我一股脑儿都投到棚里，买了进口塑
料薄膜，还架上了自动卷帘机。没啥犹
豫的，干部帮忙，咱自己也得努把力！”

县里又从山东寿光请来技术员，
手把手教他种瓜。“啥时候剪枝，啥时
候浇水，水肥比例咋控制，技术员一样
一样给咱教。种了一辈子瓜，还真不知
道有这些门道哩！”王老汉说，“现在都
是自动化的，早晚到棚里转一两个小
时就够了。”靠着新大棚，王老汉去年
试种了一茬香瓜，卖了 2 万元，产量比
过去提高 60% ，贫困帽就此甩掉。

春节临近，他已经开始盘算着来
年的计划。“干部都说了，年后就帮我
再改造两座大棚。设备我都买好了。”

王老汉把信心挂在脸上。
（记者陈晨、张斌）

据新华社西安 1 月 20 日电

“王老汉”种瓜记
一月的赣南大地，依旧暖意浓浓。
晨曦微露，一缕阳光洒在于都县梓

山镇潭头村中心位置的一座雕塑上，上
面一句话特别醒目——“幸福都是奋斗
出来的”。

孙观发家，就在 50 米外。
记者见到 71 岁的孙观发时，他正将

刚烧好的热水倒入保温壶中，不断升腾
的热气映照着孙观发的笑脸。“我要为每
一位游客倒上一杯热茶，让他们感受到
我们村里人的热情。”他说。

乡村旅游是潭头村重点发展的致富
产业之一。

“梓山潭头，吃苦两头；晴三天，挑烂
肩头；雨三天，水进灶头。”以前的潭头村
基础设施薄弱，且长期处于贫困状态，大
多数村民过着吃不饱穿不暖的日子，孙
观发家也曾是这样。

2007 年，孙观发的老伴患上重病，
巨额治疗费让本就不宽裕的家庭欠下
20 多万元债务。孙观发告诉记者，那时，
女儿在外地上学，他到处向亲戚朋友借
钱才能给女儿凑到学费，“有一次过年，
家里买不起肉，我只能将养来下蛋的老
母鸡杀了，女儿说都快忘记肉是什么味
道了。”

孙观发和潭头村村民最初的梦想，

就是摆脱贫困。“后来，村干部带着我发
展光伏发电，入股村里刚成立的种养合
作社，儿女们也外出务工，收入一下就上
来了。”孙观发说，2017 年他家人均收入
达到 5000 多元。

2017 年，潭头村实现整村脱贫。但
是，脱贫摘帽不是终点而是起点。

2019 年 5 月，习近平总书记来到梓
山镇潭头村，并到了孙观发家。

“我们得带着大伙过上更加美好的生
活。”潭头村党支部书记刘连云说。2019
年 7 月，潭头村成立旅游开发有限公司，
全村有 6 个村民小组、162 户村民加入，
每户出股金 2000 元，一同发展“富硒宴”

特色农家乐、民宿与红色研学旅游项目。
攒下一些积蓄的孙观发，也选择了

跟着大伙一起干。
与家人商量后，孙观发咬咬牙，将家

中原本空着的四间房重新装修，按照同
时能容纳 9 人住宿的规模，置办了床、空
调、热水器等，办起了民宿。2019 年夏
季，潭头村日游客量达上千人次，孙观发
家的民宿几乎天天爆满。

走在潭头村村路上，村口两旁是即
将收成的富硒蔬菜，再往里走，不时可见
民宿、农家餐馆。旅游，给这个赣南村庄
带来了客流。

在孙观发的日记本上，写着这样
一句话：“越奋斗，越幸福，生活越来越
好”。

“光靠政府带动还不够，自己得多
努力。”孙观发说。

2019 年 7 月底，民宿还未装修
完，孙观发与刚返乡的弟弟孙冬发一
合计，又拉上另外两个兄弟，四人共同
开办了农家餐馆与土特产超市。

在“饮水思源”餐馆，记者见到孙
冬发时，他正向客人介绍店里的特色
菜，养生土鸡汤、红烧肉、炖土鸭……
“以前家里吃不上肉，现在就想把最好
的拿出来招待客人。”孙冬发说。

孙冬发告诉记者，像他一样返乡
的村民越来越多了，“过去，人没钱、村
里没产业，大家都出去谋生。如今有蔬
菜、有旅游，回乡以后就不愿走了！”

傍晚时分，游客们渐渐散去。刚忙
完的孙观发站在家门口，望着那座写
有“幸福都是奋斗出来的”的雕塑，脸
上浮现出笑容。“我算了一下账，2019
年原计划收入 10 万元，通过奋斗，实
际收入 18 万元！”孙观发红光满面，
“发展、发家，今年一定会更好！”

（记者邬慧颖、李嘉盈）
新华社南昌 1 月 19 日电

孙观发“发家”记

据新华社南
宁电（记者陈一
帆、胡正航）魏文
连站在山脚下，
看着丈夫王勇吊
着安全绳在悬崖
上作业的样子，
再也忍不住眼中
的泪水。结婚 23
年，这是她第一
次见到丈夫工作
的场景。

1997 年，王
勇成为中国铁路
南宁局集团公司
百色工务段的一
名铁路工人。如
今，他是白水河
桥隧工区的工
长，带领一个由
1 4 名工人组成
的队伍，负责工
区管段 27 公里
线路两侧 200 多
座高山的危石排
查，以及桥梁、隧
道、涵洞、挡墙的
检查维修工作。

这段工区位于南昆铁路上，沿线
多为喀斯特地貌，山高岩陡，岩石易风
化。为了及时清除一切有可能危害行
车安全的危石，这些工人就像“爬山
虎”一样，长年累月攀行在地形险峻、
云雾缭绕的高山之上，在崇山峻岭间
守护着这条铁路大动脉。

冬日清晨，下着小雨，天气格外寒
冷。王勇等 10 名当值工人和往常一
样，做好安全防护措施后，沿轨道一侧
向一座约 150 米的高山进发。要进入
高山，首先得爬上一道 10 余米高的检
查梯。工人们带着镰刀、铁锤等工具，
要爬上去很不容易，而这只是他们面
临的第一道关卡。

山区作为他们作业的“主战场”，
更是充满挑战。“每踩一步都要先试探
一下石头是否松动，否则可能从山上
摔下去。”王勇说。

山上的路，是靠这些工人一步步
走出来的，手中的镰刀和撬棍就是开
路的法宝。

为了拦截滚落的危石，山上设置了
主动网和被动网，一旦发现网中有石
头，工人们先拿锤子将其敲碎，再搬到
安全的地方。“遇到搬不动、敲不碎的，
只能用砂浆把石头就地加固。”王勇说。

在上山途中，他们不时停下来敲打
危石、劈砍枝杈，一边开路，一边处理险
情。登上山顶，往往已经临近中午，但排
查工作还没结束。悬崖边上覆盖着主动
网，要确认网中是否存在危石，他们必
须吊着安全绳，攀附着主动网顺崖而
下。背后就是深渊，他们却熟练地在峭
壁上移动，不放过一丝潜在的隐患。

每一次搜山扫石要花费好几个小
时。为节省出更多时间开展工作，工人
们常常背着铁饭盒上山，在山顶就着
尚有余温的饭菜开始“野炊”，这是他
们一天中难得的休息时刻。

“明年我就退休了，干这行 30 多
年，有苦也有乐。你看，我们像不像这
山里的‘爬山虎’，常年在山间攀行。”
老工人陈正华笑着说。

如今，新一代“爬山虎”正接过接力
棒。“95后”青年飞育鹏 2016年入职，成
为百色工务段白水河桥隧工区的一员。
排查工作结束后，山间浓雾渐散，时不
时传来南昆铁路上火车呼啸而过的声
音。下山前，飞育鹏又望了一眼山脚下
穿行而过的火车，他说：“苦一点累一点
没什么。每一次我们排除了险情，保证
了列车和旅客的安全，就是一种欣慰。”
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▲ 1 月 17 日，上黄花
塔拉嘎查集体过大年活动
中大家一起吃饺子。

本报记者刘磊摄
 1 月 16 日，几名妇

女在上黄花塔拉嘎查集体
过大年活动中包饺子。

本报记者任军川摄
 1 月 17 日，82 岁

的萨木嘎拿起绸带加入秧
歌队和大家一起扭了起
来。 本报记者任军川摄
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