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脱贫攻坚，方新塆成了“放心湾”

本报记者晏国政、许雄

巍巍南太行，石崖林立。山西晋城陵
川县境内，一条落差 600 多米、长约 7 . 5
公里的挂壁公路在悬崖峭壁上蜿蜒而下。

这条公路因其奇险风貌，每年吸引
数十万游客前往参观。临崖而立，透过
崖壁上大大小小的凿坑，一幅山民与命
运不屈抗争的动容图景忽现眼前。

半个多世纪以来，地处深山的锡崖
沟村民因山困，与山斗，又因山兴。如
今，在高质量发展的时代大潮中，不懈追
求美好生活的他们，再次站到命运的十
字路口。

怨山

沿着挂壁公路来到锡崖沟村，俨然
步入“世外桃源”：群山环抱中，穿村而过
的红岩大峡谷流水潺潺，村民依山而居，
一派山水田园风貌。然而，过去几百年
间，村民们在这十余平方公里的土地上，
看似怡然，实则困苦。

65 岁的老支书宋志龙说，由于四周
都是陡峭的高山，至新中国成立，锡崖沟
通往相邻的河南省只有两条艰难的小
道，一条叫“蚂蚁梯”，一条叫“老爷梯”，
意思是神仙、蚂蚁都难行。村民们去陵
川县城，要经由逼仄的古道翻越村后那
道六七百米高的悬崖，平常得走两天。
一到冬天结冰便寸步难行。

由于交通不便，锡崖沟村民几乎与
世隔绝，过着自给自足、自生自灭的封闭
生活。“村里自古多光棍、多文盲，村民有
病只能硬扛，扛过就活，扛不过就死。”宋
志龙说，到新中国成立初期，90% 以上
的村民都没出过山。

20世纪 60 年代初，当时的县委书
记骑马到锡崖沟调研，行至村后崖顶，再
也无路可走。劳累的马匹走到悬崖边，
往下面的锡崖沟村看了看，吓得往地上
一卧，再也没能起来。书记一行相互搀
扶着下到锡崖沟，问村民们有什么要求。

村民们异口同声：“修路！出山！”
很快，陵川县就给锡崖沟村拨了

3000 元修路款，用吊篮从崖顶滑下送到
村里。这一年是 1962 年。三年过去，锡
崖沟村修出一条 1 米多宽、八九公里长，
从沟底通到崖顶的弯弯曲曲的山路。

“这条路除了人，只能走驴，所以老百
姓叫它‘驴道’。村集体买了九头毛驴，从
外面驮些老百姓需要的东西回村。因为路
太艰险，毛驴都曾摔死过几头。”宋志龙说。

即便如此，村民仍然欢欣鼓舞。锡
崖沟有史以来终于有了一条能走交通工
具的“出头路”。

斗山

有了路，便有了希望。娃娃们可以
外出读书，村民们也纷纷走出大山。

经常外出的锡崖沟村民发现，外面
的世界和村里完全不同，比如，外面有
车。他们找到村支部，说：“我们也要修
一条能走汽车的路！”

说干就干。1976 年，村支部组织起
了修路的劳力。村民们热情高涨，却缺
乏技术，更没有钱。靠着土办法从下往
上修，越修越困难。修修停停，花了快三
年功夫只修了 1 公里多，怎么也修不
动了。

这条断头路没能把汽车开进来，却
把山上的狼引了下来。牲畜屡屡被狼祸
害，村民们恨恨地说，这是“狼道”。

被大山压了几百年的锡崖沟村民，
越想越不甘心。

1979 年，锡崖沟再次修路。这次想
的办法是打一条穿山隧道。

这一年，在部队当了几年工程兵的
宋志龙复员回村。勘察一圈之后，他告
诉村民，隧道修不成。没电没钱没技术
不说，打进去之后连氧气都没有，放一
炮，烟都出不来。村民们不服气，继续
挖，结果一年下来只挖了 32 米。去问县
交通局，人家说：“按你们的进度，80 年
也修不通。”

“因为‘狼道’，大家对修路失去了信
心，有的村民干脆迁往河南，一气儿走了
200 多口人。这次参与打隧道的大部分
都是光棍，指望着修通路，去外边讨个老
婆。可一听说 80 年才能修通，就全都蔫
了。”宋志龙说。

此后，有一个放羊的村民，在“隧道”
里圈放了 100 多只羊。老百姓就说，路
没修成，又给放羊的修了个“羊窑”。

经历了“狼道”和“羊窑”的失败，锡
崖沟村民再也不提修路的事。直到
1982 年，改革开放的春风通过“驴道”吹
进锡崖沟。

“要想富，先修路。”不甘贫穷的村支
部召集村民开会，再提修路。会上，没了
心劲儿的村民说，我们这样自给自足就
挺好；还有人说，修了几次也没修好，这
次就能成？

会开了八天八夜。经过村干部包自
然村、党员包户挨家挨户做工作，村民们
最终统一了思想：为了好日子，再干一场。

出山

1982 年底，锡崖沟村民再上太行。
这一次，只能成功不容失败。

山区修路本就不易，在锡崖沟修路
更难。吸取前几次失败的教训，村民决
定依山就势从崖顶往下修。“每修一段，
就离家近一点，村民们就能看到希望，修
路也有劲头。”宋志龙说。

别的地方是修路，锡崖沟村民却是
在悬崖峭壁的坚硬岩石上凿路。没有技
术不行，宋志龙和另外两名当过工程兵
的村民，带着 30 多位青壮年边修边学。
他们腰绑麻绳，手持钢钎、锤子，在太行
山上一个坑一个坑、一个洞一个洞地凿
了起来，两年才凿了 130 多米。

宋志龙说，那时年轻人上山修路，老
年人在村家种地。每年正月“破五”就上
山，临近年根才下山。修路的人常年住
在山顶的大石头下或者半山腰的崖洞
里，即便轻伤也不下火线。“锤子把手砸

流血了，抓把土把伤口盖上，继续干！”
寒来暑往，众志成城。到了 1989年，

终于只剩下崖壁中间的 300米尚未贯通。
这最后的 300米，也是最硬的“骨头”。“我带
人上去放炮，一放炮就塌方。”宋志龙说，光
1989年到 1990年两年间就塌方 50多次。

因为塌方，一些人不敢干了，最后只
剩宋志龙带着 12 名亲戚、同学坚持。有
一次大面积塌方，差一点把他们全埋了
进去，塌下的山石用载重 5 吨的卡车拉
了 10 次才清理干净。

村民们说，这条路是拿血汗乃至性
命换来的。1990 年农历十一月，在一次
放炮作业中，村里的老支书和一名村民
双双被炸身亡。在这前一天，还有一位
村民被石头砸断了腿。

30 年，三代人。锡崖沟村民舍生忘
死，只为走出大山！

1991年 6月 10日，锡崖沟村民耗费
近十年时光凿出的挂壁路正式贯通。望
着从崖顶开下来的一辆卡车，村民们如痴
如狂：他们终于有了一条“能走汽车的路”。

近十年，动用义务工 10 . 8 万个、开
挖土石方 23 万立方米、牺牲两人、花费
59 . 6 万元……锡崖沟人在太行山上凿
出了“中国乡村筑路史上的伟大奇迹”。

“吃”山

挂壁公路，凿开了太行山，也砸碎了
锡崖沟人身上的禁锢。

锡崖沟西北紧靠王莽岭、东南与河
南天界山景区相邻。这两个地方都是南
太行胜境。过去因为没有路，锡崖沟与
世隔绝。修通了挂壁路，锡崖沟人外出
一看，发现这山山水水也能挣钱。

锡崖沟村支部决定，靠山吃山，开发
旅游。

他们一边整修村子下面的红岩大峡
谷，一边继续修路。这次修路，是通往河
南。“河南那边的景区开发早，游客也多。
我们虽然与他们相邻，但游客过来很不
方便。”宋志龙说，1993 年和 1999 年，锡

崖沟又分别开始修筑两条通往河南景
区的道路。

路通后，锡崖沟“世外桃源”的风
貌立即吸引了众多游客。与此同时，
山西王莽岭景区也进入快速发展阶
段，挂壁公路也成为一个重要景点。

人流涌动，锡崖沟村民迅速捕捉
到了商机。他们把自己的土特产拿到
路边售卖，开起了农家乐，胆大的村民
还买上汽车接送游客。宋志龙说，那
几年，村民大概买了七八十辆汽车，每
辆车一年接送游客至少要挣 1 万元，
村集体门票收入每年也有 10 来万元。

经过几年经营，摸到门道的锡崖
沟还依托天然的气候资源打造避暑产
业。村民们纷纷把闲置的房屋腾出
来，接待全国各地前来避暑的游客。
曾参与修筑挂壁公路的董山有在
2010 年也开了一个农家乐。“生意很
好，车天天停得满满的，最多的时候一
年挣了 20 多万元，2014 年我又修了
一栋房子。”他说。

据不完全统计，近年锡崖沟经营
避暑产业的农户最多时达到 190 户，
每到夏天全村 6000 个床位一床难求。
村民每年仅农家乐一项收入就达到人
均 1 万多元。

依靠旅游收入，董山有给三个儿
子都置办了房子，娶了媳妇。“过去锡
崖沟穷，只能吃玉茭面、榆皮面，村里
的女娃娃都嫁到能吃上白面的河南，
村民们娶媳妇很难，修路时还组织过

‘光棍团’”，董山有说，旅游搞起来之
后，村里的年轻人不用再出去，每年夏
天农家乐忙起来还得从外面雇人，一
些迁到外地的村民都想回到村里。

村子红火起来，各项事业都有了
发展。“我们小时候上学，走‘驴道’翻
山下沟，走一天才能到古郊乡的学校。
一个星期回一趟家，回到家就不想往
学校去了。”59 岁的董山有说，村子红
火起来之后，外面的老师也愿意来了，
孩子在家门口就能上学。

山还是那座山，但在锡崖沟人眼里
变得不一样了。

光棍多、文盲多、与世隔绝的凄苦
日子，像太行山上凿开的碎石一样，被
锡崖沟村民彻底丢进了谷底。

兴山

进入新世纪，为了发展王莽岭景
区，当地政府凿通了一条直通锡崖沟的
隧道，实现了锡崖沟与景区的循环
交通。

近几年还修建了陵川县城到王莽
岭景区的高速公路，下一步山西省太行
一号旅游公路也将修到这里。

交通日渐便捷，锡崖沟到陵川县城
开车只需 30 多分钟，来锡崖沟的游客每
年少则 10 几万，多则 20 几万。锡崖沟
村也被纳入王莽岭景区，每年仅出租挂
壁公路景点的经营权就能收入 16 万元。

“但是这两年锡崖沟发展也遇到了
瓶颈。”锡崖沟村现任支部书记杨阳说，
环境承载能力大大削弱，村民增收遇到
瓶颈，已经到了不转型不行的时候。

多位村民说，每年夏天锡崖沟仅常
住的避暑游客就五六千人，再加上散
客，往往人满为患。游客吃喝拉撒全在
一条沟里，污水、垃圾都往峡谷河道里
倒。“村子红火了，村民们也有了钱，但
无形中把环境也破坏了。”董山有说，没
有了好环境，锡崖沟就没有了“根”。

村民们散小乱的经营格局也难以
为继。“锡崖沟产业同质化很严重。避
暑的农家乐，你干我也干，你干什么我
也干什么，哗啦哗啦，大家都上。价格
上你 50、我 45，你 45、我 40，最终破坏
了整个市场。”负责王莽岭景区经营的
陵川县太行云顶旅游开发有限公司营
销副总经理张青龙说。

越来越多的锡崖沟村民意识到，保
住绿水青山才能有金山银山。

近两年，山西省和晋城市对王莽岭
景区进行了重新规划，准备将其打造为中
国太行山脉的代表型龙头景区，锡崖沟村
被赋予“太行天堂”的定位。根据规划，锡
崖沟村要建成一个太行水镇项目，村里还
有了对农家乐等进行集约化经营的想法。

一场旅游业转型升级的新战斗在
太行山上打响。运行了近 30 年的锡崖
沟挂壁公路得到治理，新建了挡墙、防
护网。锡崖沟村内的道路重新进行了
修建，河道治理也已完成了清淤，土石
方开挖和回填等施工也在有序推进。
涉及一半村民的旧村拆迁工作也基本
完成，回迁安置项目全面开工。

锡崖沟村民的农家乐生意在 2019
年已经全部停止，许多过去建起的房子
要拆除。一些村民不理解，董山有还帮
着做工作。“老百姓的利益，政府肯定会
考虑。将来统一重建，污水等统一处
理，只会把环境搞得更好，等于是救了
锡崖沟哩。”他说。

杨阳说，依托王莽岭景区升级，锡
崖沟村正在推进集体产权制度改革，准
备把挂壁公路、集体土地等集体资产，
以入股的形式加入景区公司，到了年底
分红，村集体有了收入，也能普惠到每
位老百姓身上。整个景区建好后，老百
姓有劳务收入、入股分红，还能自主经
营农家乐、土特产品等。

良好的发展前景吸引着外出青年
回流，锡崖沟振兴有了更多的人才支
撑。现年 37 岁的牛胜利 2001 年考上
大学走出大山，2019 年 4 月返回锡崖
沟，负责王莽岭景区网络监控等工作。
“过去为了生存，大家都想出山。现在
返乡，想为家乡的乡村振兴和景区提升
改造贡献一份自己的力量。”他说。

亘古以来，太行群山岿然不动，大山
脚下的山民却从未放弃抗争。这种抗争，
凝聚着中华民族坚韧不拔、奋发图强的精
神图腾，谱写了一曲感天动地的奋斗史
诗，更昭示着新时代愈发美好的未来。

锡崖沟村民坚信：不远的将来，锡
崖沟会发展得越来越好，他们的生活
更会越来越好！

▲在太行山区山西省陵川县锡崖沟村的峭壁上，有一条被当地人称为“天路”的挂壁公路，公路全长 7 . 5 公里，从 1962 年开始修建，历时 30 年开凿建成。挂壁
公路通车前，位于太行山深处的锡崖沟村村民前往县城要花大半天时间。如今，锡崖沟挂壁公路已成为距县城不到一个小时车程的旅游景区。新华社记者詹彦摄

战战 太太 行行

新华社武汉 1 月 14 日电（记者徐海
波）“今年大丰收，贫困户可以过个好年
了。”站在方新塆村冻库前，望着一批批
送土鸡来冷冻储藏的贫困户，村支书方
汉兵笑着对记者说，武汉的一家公司食
堂以每只 120 元的价格，从全村贫困户
中收购了 1700 只鸡。仅这一项，贫困户
就增收 20 多万元。

而几年前，每到年关，方汉兵和村干
部们都要犯愁。“许多村民家太穷，年关
难过啊。”

位于大别山连片特困地区的湖北省
团风县但店镇方新塆村过去是远近闻名
的穷山窝。全村 480 户人中就有 181 户
建档立卡贫困户。

“过去不仅吃不好穿不暖，老人小孩
生个病都没人送去医院，总让人不放
心。”方汉兵说，碰上刮风下雨，还有房屋
倒塌的危险，在外打工的年轻人更是不

放心。
各家困难千万种，扶贫从哪下手？

中建三局驻方新塆村扶贫工作队队长李
恒说，工作队进驻后的第一件事就是建
立扶贫档案。队员们挨家挨户走访考
察，分析每户致贫原因，并为其量身定制
帮扶对策。

今年 72 岁的方同态是方新塆村的
贫困户。十多年前的一场大病，让他家
陷入贫困。老两口靠两亩薄地维持生
活。扶贫工作队了解他家情况后，主动
上门鼓励他们开展蜜蜂养殖。

“那东西不好养。”种了一辈子田的
方同态觉得养蜜蜂简直是天方夜谭。十
几年前，他曾试着养过几箱，总是养
不活。

扶贫工作队队员钟新华出生在江汉
平原一户蜂农家，了解到方同态曾有过
养蜂经历后，鼓励他重操旧业。“您放心！

我给您当技术员，将来也帮您卖蜂蜜。”
方同态这才放下心了，按照钟新华

的方法养了 4 箱土蜂，当年果真卖了
1000 多元。如今，方同态已经养到了 12
箱，每年有 3000 多元的收入。

尝到甜头的方同态心眼活泛了。看
到村里贫困户在扶贫工作队的指导下，
纷纷种起板栗，养了鱼，老方更加闲不住
了，也在家门口养了 100 只土鸡。

“每只鸡政府补贴 10 元，中建三局
再补贴 10 元。鸡苗和电费都解决了。”
老方掰起指头给记者算起账来，每只鸡
可以赚 60 元，今年就有 6000 元收入。

致富的方式越来越多。村里兴起来
的养鸡和打板栗，又给方同态带来了收
入。他有个祖传手艺——编竹器。每天
吃过晚饭，老两口就开始编鸡笼和竹筐。
“每个卖 100 元，去年差不多卖了 100
个。”

快过年了，方同态盘算着自家的收
入，心里乐开了花。如今，老两口不再舍
不得吃喝，总托人从镇上买些牛奶、藕粉
和营养品回来。“现在有钱赚了，心情舒
畅了，身体比原来更好了。”

针对留守在家的孩子们，扶贫工作队
通过各种渠道，募集大量校服、图书、课桌
等物资，改善村小学教学条件，并设立“建
证”教育基金吸引优秀教师来村教学。

为了帮助孩子们走出内心的孤寂，工
作队还从中建三局女职工中为每位留守
儿童选配“爱心妈妈”。“爱心妈妈”不定期
到结对儿童家中或学校走访，陪他们过
节，帮助他们解决困难；平时还以电话、微
信等方式，与家长或老师保持联系。

“脱贫后，不仅我们干部放心了，方
新塆人都放心了。”方汉兵说，如今，方新
塆村已整村脱贫出列，正在巩固脱贫基
础，建设成为远近闻名的小康示范村。

亘古以来，太行群山

岿然不动，大山脚下的锡崖

沟村民却从未放弃抗争。

从 20 世纪 60 年代初

村民们异口同声的“修路！

出山！”开始，寒来暑往，锡

崖沟村民舍生忘死，只为走

出大山。直到 90 年代，历经

百转千回，村民硬是在太行

山上凿出了“中国乡村筑路

史上的伟大奇迹”。

进入新世纪，在绿水青

山就是金山银山的思想引

领下，一场环境保护与旅游

业转型升级的新战斗又在

太行山上打响。

锡崖沟村民因山困，与

山斗，又因山兴。这种抗争

和奋斗，凝聚着中华民族坚

韧不拔、奋发图强的精神图

腾，也昭示着新时代愈发美

好的未来。
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新华社香港 1 月 14
日电（记者李滨彬）2019
年诺贝尔经济学奖得主
阿比吉特·班纳吉 14 日
在香港出席第 1 3 届亚
洲金融论坛时表示，中
国在消除绝对贫困方面
已经取得巨大成就。在
过去 20 年时间里，中国
让很多人脱离了绝对贫
困。在过去 3 0 年全球
消除贫困的过程中，中
国的贡献是巨大的。

瑞典皇家科学院此
前将 2 0 1 9 年诺贝尔经
济学奖授予班纳吉和其
他两名经济学家，以表
彰他们在减轻全球贫困
研 究 领 域 作 出 的 突 出
贡献。

班纳吉表示，现在中
国遇到了一些新挑战，
人民对生活和经济的期
望水平越来越高。但中
国 会 继 续 领 跑世界 经
济，在消除贫困方面作

出新的表率。未来中国
人 民 的 生 活 水 平 会更
高，但还会有很多人需
要进一步努力，这是接
下 来 面 临 的 另 一 大
挑战。

班纳吉说，中国在解
决贫困和社会公平方面
都取得了进步和改善。
目前中国中产阶级人数
增加速度远远超过预期，
未来显然会有很多新的
挑战，比如说如何进一步
减少贫困和进行新的财
富分配等。

有研究表明，大约
30% 的工作很有可能会
受 到 自 动 化 挑 战 ，到
2 0 3 0 年 3 0% 的工作会
消失。

班纳吉表示，自动化
不是坏事情，但是必须要
做好必要的善后与跟进
机制，让受影响人群也能
够体会到社会进步带来的
福祉。
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