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▲ 2019 年 10 月 23 日，在诸暨市大唐街道一家制袜企业的智能生产车间，工人驾驶平衡车查看袜机生产情况。 新华社记者韩传号摄

世 界 袜 都 的“ 三 级 跳 ”
从“袜子”到“袜业”再到“袜艺”，中国袜业主产区转型升级调查之诸暨篇

本报记者刘荒、黄海波

从空中俯瞰，浙江诸暨大唐街道的“袜艺小
镇”，犹如一只巨大的“袜子”铺陈开来。

这种将土地规划做成袜子形状的大手笔，更
多来自于当地政府的雄心—— 2015 年，大唐镇
（现已撤并为大唐街道）宣称 3 年投资 55 亿元、规
划面积 2 . 96 平方公里，创建全球唯一以袜子为
图腾的“袜艺小镇”。

从“袜子”到“袜业”再到“袜艺”，每次不过一
字之差，但对于这个“因袜而兴”的工业重镇，则意
味着产业变革“三级跳”。

上世纪 70 年代末，一些大唐农民白天在生产
队出工，晚上回家偷偷织袜子。当时，一双袜子能
赚一块钱，在生产队劳累一天才赚 4 角钱。这些为
生计所累的地下织袜户，从中看到了致富希望。

一时间，这支游走于灰色地带的队伍，也在
“围追堵截”中日益壮大。大唐袜业高峰时，聚集上
万家企业、数十万名从业人员。名不见经传的小
镇，从此“和全中国人的脚攀上了关系”，并赢得
“世界袜都”的桂冠。

至今，仍有媒体报道称，“大唐的风中还飘散
着很多靠袜子发家的神话”。

2014 年，大唐袜子产量突破 258 亿双。据称，
全球每四双袜子中，就有一双产自大唐。当地大批
靠贴牌代工为生的袜企，却深陷产能严重过剩、低
价恶性竞争的“怪圈”，一双袜子只赚几分钱。

作为全球最大的袜子生产基地，大唐袜业的
转型升级势在必行。由“智造硅谷、时尚市集、众创
空间”三大区域构成的“袜艺小镇”，被寄予“重构
袜业、重塑大唐”的厚望。

未来“只卖蛋不卖鸡”

一年前与蒋雷钟见面时，他边褪下塑料模特身
上的连裤袜，边压低嗓门说：“我们这款独家产品，正
反面都没有线头，图案可以达到刺绣的效果。”

大唐袜业“高手”云集，往往瞥一眼便知门道。
在这款名为 3D 双面无缝提花袜批量上市前，老
蒋是轻易不肯示人的。

“未来‘只卖蛋不卖鸡’。换句话说，只卖袜子
不卖袜机！”他望着新研制的铁家伙，自信满满地
告诉记者，目前连行业内最知名的意大利设备企
业，也只知道其技术原理，却做不出同样的机器。

“我们申报了多项发明专利。”为了研发新式
袜机，老蒋和团队 9 名工程师，花费 4 年多时间反
复摸索，技术才逐渐成熟。用他自己的话说，连“棺
材本”都垫进去了，老伴没少埋怨他。

1995 年“下海”的蒋雷钟，此前是上海国营袜
厂车间副主任，几经辗转来到大唐镇。当时，大唐
已是全国闻名的袜子生产基地，号称活着的万国
袜机“博物馆”。这位修理技术精湛的上海人，很快
扎下了根，培养出一批批袜机修理工。

“过去抢着学修理，现在没人学了。”蒋师傅操
着上海口音，说话不紧不慢。不过，他认为这就是
进步。现在袜机自动化程度提高了，年轻人应该干
更有价值的事情。

袜机是带动袜业升级的火车头。袜业发展催
生了袜机革新，而袜机的革新又推动了袜业的发
展。从上世纪 70 年代末到 2010 年，大唐袜机经历
了手摇袜机、小电脑袜机和全电脑袜机三个时期。

即使采用全电脑袜机生产，仍不能解决袜头
缝合的技术难题——一只只从流水线下来的袜
子，袜头敞着口子，看起来像袖套一样。

缝合袜头是袜子生产的一道重要工序。机器
盲缝速度快，但袜头处会有一道突起的线棱。还有
一种叫无骨合的手工对目缝合，可以保证袜子的
品质感和舒适度。

与外商打赢专利官司

当时，进口织缝翻智能化一体袜机技术已经
成熟，既能实现全自动生产，又能达到手工对目缝
合效果。但接近 30 万元的售价，让中小袜企吃
不消。

从 2011 年开始，浙江海润精工有限公司、浙
江叶晓针织机械有限公司等袜机制造企业，将研
发方向锁定在智能化一体袜机上。

早年靠经营进口袜机淘到第一桶金的杨志
林，是浙江嘉志利智能科技有限公司负责人。
2013 年，他认准了智能化一体袜机的市场前景，
便带着几位工程师，夜以继日地开展技术攻关。

“为了防止技术外泄，门外还拴了一条大狗，
警惕地盯着来往的陌生人。”杨志林笑着回忆。

然而，如何打破国外企业专利技术的垄断，又
要遵守知识产权保护规则，成为大唐袜机制造企
业必须跨越的一道坎。

“我们和国外厂商打了两年官司，现在终于打
赢了。”杨志林并不避讳过程的艰辛和复杂。

浙江叶晓针织机械有限公司副总经理顾晓东
坦言，为了规避专利纠纷，专门成立了研究团队。
他还找律师请专家，帮助当地中小企业应诉。

这些袜机企业研发的智能化一体袜机，改变
了我国高端袜机长期依赖进口的被动局面。从
2015 年开始，大唐袜企纷纷用上本地企业生产的
智能化一体袜机。

在替代进口之前，从意大利进口同类袜机价
格约为 30万元一台。“我们产品上市后，对方价格
直降三分之一。”顾晓东告诉记者，国产袜机售价
仅为 10万元左右，性能能与同类进口设备媲美。

目前，诸暨智能化一体袜机的年生产能力
6000 多台，成为全球最大的智能化袜机生产基地。

记者几次问及袜机成本，老杨始终笑而不答。
“今年的新款设备明年就成了老款，赚了点钱就投
到研发上面了。”杨志林说，大唐这几个袜机厂，彼
此都知根知底，稍微一放松就会被对手超越。

“世界袜都”何以易主

2015 年 6 月，浙江省首批 37 个特色小镇创
建名单正式公布。大唐的“袜艺小镇”，成为全国唯
一以袜子为图腾的特色小镇。

此前，“国际袜都”是大唐最叫得响的名片。早
在 2003 年，以大唐镇为核心的大唐袜业，年产袜
子 80 多亿双，产值 130 亿元。产量占当时国内市
场份额 65％、国际市场份额 35％。

当年如果不是西方媒体的报道，这些一心埋
头苦干的大唐农民，并不知道“国际袜都”的桂冠，
已经被人戴在自己头上了。

2004 年年底，《纽约时报》记者戴维·巴博扎
写道：“无论是亚当·斯密，还是别的人都不可能想
到，产业集群会从社会主义制度中演变出来，并在

一个无人知晓的小镇上率先垂范。”
2005 年，《洛杉矶时报》发表“中国的战略使

它在袜都之战中占据上风”的报道，称这个江南
小镇挫败了有百年袜业史的美国小镇佩恩堡，
“世界袜都”从此易主大唐。

美国亚拉巴马州佩恩堡镇，从 1907 年生产
袜子，其产量一度达到了全世界的八分之一。
2004年，大唐产袜 90亿双，佩恩堡只有 10亿双。

相较大唐镇，无论规模、成本还是产业密
度，这个美国南部小镇都无法比拟。以同样质量
的厚底袜为例，大唐镇每双成本只有 27 美分，
佩恩堡则需要 41 美分。除了廉价的设备、原材
料和劳动力优势外，大唐对产业集群化的利用，
是对方完全不能望其项背的。

若干年后，佩恩堡一位袜业商人回忆当年
小镇衰落情景时说，“就好像有台吸尘器，把所
有的人都从镇上吸走了一样”。

荣光不再的佩恩堡，眼看着一个叫大唐的
国际袜业巨头，在遥远的中国小镇上崛起。

小到袜机螺丝都能生产

去年，吉林辽源袜商初治俭，决定将工厂搬
到了大唐。

“搬个家不容易呐！”正忙着调试新设备的
初治俭，连续感叹了好几次，“我把那边的袜机
全卖了，连老婆孩子拖家带口的，还有七八个技
术人员全带过来了。”

在辽源时，初治俭生产的“卓步凡”系列童
袜，成功打入大润发等商超。尤其在河南、河北
两省，销量一直不错。然而，受限于地域产业环
境的制约，品牌提升尤其艰难。

与其温水煮青蛙一样熬，不如换个环境放
手一搏，初治俭之所以选择大唐，是因为这里的
产业链完备，“小到袜机螺丝都能生产”。

晚饭时间已经过了，来自河南的苏女士和
年迈的婆婆，还在忙碌着翻袜子。这间屋子里，
摆放着五台簇新的缝头袜机。

“手工翻一双袜子的价格，前年是 1分 1厘，
去年涨到 1 分 2 厘。”苏女士说，别小看这 1 厘
钱，对于纯加工企业来说，一年下来差不少钱呢。

“生意越来越难做，可如果连这里都没有活
儿，其他地方就可想而知了。”对于来大唐二次
创业的决定，苏女士并不后悔。

2014 年，大唐袜业进行过一次“三合一”专
项整治，关停 3000 多家不符合安全生产的袜业
相关企业。这些关停的小企业中，有的转移到了
新疆、安徽、江西等地。吉林辽源等产区闻风而
动，适时到大唐“招商引资”，承接产业转移。

市场不是规划出来的

无论是政府官员，还是普通商户，提及大唐
袜业，一致认为产业链非常完整，生产要素高度
集聚是其核心竞争力。

浙江海润精工有限公司董事长顾伯生，常
用“石油运进来，袜子运出去”，来形容大唐产业
链的完备度。
顾伯生还有个身份是大唐袜业研究所所长。

据他回忆，当年上海第一棉纺织厂的设备科长，
是诸暨原宜东乡钟家村人。或许因这层关系，

1969 年，这个村以每台 160 元的价格，从上海买
回 16台手摇袜机，创办诸暨第一家集体袜厂。

当时的手摇袜机，每天能生产 60 双左右棉
袜，每双袜子纯利一元钱。由于供应短缺，诸暨
人都去那里买袜子，把这个小村庄都快撑破了。

很快，钟家村的农民发现，原料根本供不
上，他们这个队办企业又搞不到。后来，还是这
位设备科长指路：从国营袜厂买旧袜子拆线头。

1974 年，在钟家袜厂帮助下，大松村的袜
厂也发展起来了。随着地下织袜户的出现，做袜
子赚钱的消息不胫而走，周围村镇的人都悄悄
到大唐来学艺。

改革开放初期，大唐农村半数以上都成立
了家庭袜机作坊。当时，经过大唐的杭(州)金
(华)公路边，随处可见提篮的农民，攀着车窗兜
售尼龙袜。

“提篮小卖很快被取缔，被迫辗转义乌。促
进了义乌小商品市场的发育，也使得大唐无意
中为全球袜业巨头贴牌加工。”顾伯生笃信，历
史不经意间的选择，造就了至今仍存在的“大唐
产、义乌卖”的袜业格局。

尽管这段历史尚未得到求证，在距离大唐
不到 60公里的义乌，同期放开小商品市场却是
事实。

1991 年，大唐建立了第一个轻纺原料市
场。接下来，这里逐渐发展成为产业链完整、产
品系列丰富、技术配套齐全、创新能力强大的产
业集群。据测算，大唐因产业集群和产业链优
势，可以使成本降低 1/4至 1/3 左右。

浙江诸暨袜业协会秘书长杨云贵坦言，大
唐袜业集群的出现，更多是在市场中顽强“生
长”出来的，而不是由政府规划出来的。

“袜痴”跪来第一桶金

直线距离 200公里的上海，不但给了大唐
袜业破土的“种子”，也给了它成长的“养料”。

顾伯生的舅舅在上海国营纺机厂做技术员，
每年年假回一趟诸暨，走街串巷维修机器。

“我那时不到 15 岁，整天骑自行车驮着他，
早出晚归上门去修袜机。”顾伯生笑着回忆说，
“他一天能赚 80 多元钱，为了向他学点技术，回
上海还得杀两只鸡给他。”

也许是当年受舅舅的影响，被称为“袜痴”
的顾伯生，痴迷于各种袜机。这位 1973 年出生
的企业家，体格健壮，一双大手强硬有力。

2000 年左右，随着国企改革深入，脑子活
络的顾伯生，将眼光盯上了国营袜厂的机器。

当他从报纸上得知，广东有家国营袜厂倒
闭，有 150 台八折新的袜机要处理。颇为兴奋的
顾伯生，东拼西凑借了 50万元。这笔钱对他来
说，就是一场豪赌，搞砸了倾家荡产也还不起。

整个拍卖过程比较顺利，当大货车停到厂
区门口时，却被这家企业员工拦住了，说什么都
不让拉走袜机。

顾伯生被逼无奈跑到法院求助，没人告诉
他怎么办，他只能跪在门口求见院长。门卫看不
下去了，悄悄告诉他，尾号 03 的车是院长的车，
“一看车子来了，你就站起来往前冲”。

这招果然有效，院长被这位诸暨人的困境
打动，派了 20 多个法警，把这批袜机“抢”了

出来。
“如果拉不回来，他估计就得跳楼了。”与顾

伯生相熟的杨云贵透露，这 150 台袜机，让顾伯
生赚到了人生第一桶金。

在大唐，几乎每一位企业家，都有属于自己的
奋斗剧本。他们或专注面料生产，或精于研发设
备，或将销售作为主营方向，不断分化，不断裂变。

不再以产量论英雄

“目前，整个大唐有 12 万台袜机，高峰时达
16万台，国内其他产区加起来才 7万台。”杨云贵
引用一组数据，标明大唐在袜业版图中的地位。

在《2019 胡润全球袜业企业创新百强榜》上，
共有 36 家中国企业上榜，其中 26 家在诸暨。同
时，大唐袜业区域品牌价值估值高达 1100 亿元。

“大唐袜机响，天下一双袜”。杨云贵认为，大
唐袜业过了以产量论英雄的年代，不在乎每年能
织多少双袜子了。产业转型升级的关键，是调整
结构，而不是增加产量。

由于贴牌代工的利润率偏低，袜企招工也越
来越难。苏女士回忆说，年初在当地劳务市场举
了几天“招工”的纸牌，鲜有问津。

“前段时间，一家企业出价 5800 元，好不容
易招了一个挡车工，还没有带出劳务市场，就被
另一家企业加价‘截胡’了，双方为此还发生了口
角。”大唐本地袜企老板许知平，感觉更加明显。

许知平告诉记者，他一共有 160 多台袜机，
前年一个挡车工月工资 5300 元，去年有企业开
到了 6000 元。

“现在招工越来越难。”他补充说，过去老员
工会带着学徒来，现在年轻人不愿意学，这两年
也带不来人了。

借助“袜艺小镇”建设，诸暨力推以研发升级、
机器换人、电商换市、市场整治、金融创新为手段，
促袜业提档升级，构建全新的袜业“生态链”。如今
又将袜业数字化，作为提质增效的突破口。

“坚持哥”“押宝”智能化

一提到袜业数字化，大唐“坚持哥”就像打了
鸡血，总有说不完的话。

“坚持哥”是浙江秀欣科技总经理何朝阳的
微信昵称。这位企业家身材敦实，说话大声，介绍
工厂时眼中闪着光。

已经做了 20 多年袜子的何朝阳，发现生意
越来越难做。年轻人不肯到厂里做工，挡车工每
月开到 6000 元钱还难招。2016 年，袜厂亏损 500
万元。

无奈之下，他“押宝”数字化和智能制造，研
发数字化管理系统，借助物联网技术，实时掌控
袜机状态、订单进度，把功夫下在了智慧工厂上。

走进偌大的车间，每台机器配装的显示屏格
外亮眼。当机器断线需要维护时，头顶灯光变亮。
一位年轻的女工，踩着电动平衡车，带着一股酷
劲儿来到现场。

就是这样一位上班像玩儿似的工人，管着上
百台袜机，这种效率在以前是难以想象的。

何朝阳轻轻拍着眼前这些会“思考”的袜机说，
秀欣科技一共 822 台袜机，一年能生产 9000万双袜
子，但工人从 300多人降到了 50多人。

“袜机没有改造之前，有时一天断线近百次，
工人在车间来回接线，算起来要走好几公里。改造
之后，机器稳定性提高，每天断线最多 20 次。”何
朝阳有计划去非洲设厂，等到技术进一步成熟，甚
至有可能到欧美设厂，“但控制中心放在大唐”。

“坚持哥”并不准备独享智能化的甜头，相反
正积极地推广经验，“让袜子这个传统产业有质
的飞跃”。

“跨界者”牵手“珍珠生活”

与善用数字化“翩翩起舞”的何朝阳不同，浙江
珍珠生活馆创始人刘训林，将创新着力在“跨界”上。

在诸暨众多袜企老板中，大学就学习针织专
业的刘训林，是难得的科班出身。2000 年，他创办
泰荣针纺集团。有别于其它代工企业，刘训林在
欧美设立办事处，绕过外贸公司直接和品牌方合
作，把外贸生意做得风生水起。

即便如此，刘训林深刻体会到，“为她人做嫁
衣”的时代终将结束，必须“回归”国内市场。

珍珠、袜业是诸暨市两大传统产业，前者利
用率低，后者附加值低。刘训林偶然间获悉，东华
大学成功研制出了珍珠纤维，但是如何应用还不
得而知。

他意识到这是一个机会，于是投入 5000 万
元经费，买断了珍珠纤维产品发明专利，研发可
用于工业生产的珍珠再生纤维素纤维。

珍珠和袜子“牵手”，是怎么样的“体感”？走
进珍珠生活工厂体验店，装修清新自然，整洁干
净。触摸“珍珠袜”，因为含有珍珠成分，手感柔
和，可吸汗防臭……

在大唐，围绕一双袜子的创新不仅于此。发
热锦纶丝和冰凉锦纶丝、量子能量袜、防静脉曲
张医疗袜、防勾丝“菠萝袜”……

针对赛马马蹄容易受伤的特点，一家袜企另
辟蹊径研发赛马马蹄保护袜，让小镇制造融入欧
洲“赛马圈”……

这个靠贴牌代工闻名的世界袜厂，正通过创新
和智能制造，努力走向制造业“微笑曲线”的两端。

一个没有围墙的世界袜业工厂，或许就是这
个样子。

■编者按：

袜子很轻巧，坊间流传“10 亿双

袜子换不来一架波音飞机”，喻示传统

制造业利润已“薄如刀片”；袜子很厚

重，它不仅是人们日常生活必需品，还

关乎这一庞大产业众多劳动者的

生计。

在中国袜业版图中，浙江诸暨、义

乌和吉林辽源呈“三足鼎立”之势，业

态各具特色。近年来，以低廉劳动力、

低端产品、低价竞争为主的扩张模式，

遭遇国内人口红利消失、全球产业转

移加快等多重挑战，一些传统产业可

持续发展陷入困局。

从手摇袜机到智慧工厂，依靠科

技创新为传统产业赋能，成为袜企谋

变求生的共识。作为中国草根经济生

存状态的缩影，这三大袜业主产区的

转型升级之路，对国内袜业影响之大

不言而喻。

记者历时数月，辗转三地采访调

研，直面产能过剩、成本上涨和品牌弱

势等袜业痛点，聚集转型升级实践经

验，探求传统制造业高质量发展的内

在逻辑和发展路径。

本期推出第一篇报道《世界袜都

的“三级跳”》。
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