



翻过“贫困”山，通向“幸福”站

脱贫攻坚“歼灭战”里的小故事

“麻坛宿将”改养猪了

贫困户徐兴国的转变之路

新华社哈尔滨12月16日电(记者程子龙)初冬时节,记者推开了黑龙江省海林市乐业乡山村贫困户徐兴国的家门,一眼就发现角落里有一台老旧的麻将机。见记者盯着麻将机看,老徐连忙用杂物把麻将机遮住。“你看这个干啥,我带你看看我养的猪吧。”老徐红着脸,一把拉住记者往外走。屋里的人全乐了。

在打麻将和养猪之间,老徐的内心确实挣扎过。徐兴国今年69岁,虽然少时念书不多,但却能记住很多《红楼梦》和《水浒传》中的故事情节。徐兴国年轻时喜欢玩扑克牌,更精通各种“赌具”,“耍小钱儿”成了他的爱好,也成了生活中的一部分。每年种地卖粮的钱,也基本上输进去了。

前几年,徐兴国患了脑梗,本就没有积蓄,为看病借了大把“饥荒”(即外债)。待徐兴国渐渐恢复,家中一贫如洗,而且身体也不那么硬朗了。与老伴耕种多年的10亩地,也不得不流转出去。

2014年,老徐被认定为贫困户。但他逢年过节打麻将的嗜好,始终没有戒掉,村民给他起绰号“麻坛宿将”。2017年海林市精准扶贫识别“回头看”,老徐仍被认定为贫困户。亲戚、朋友都劝他别玩了,老徐无动于衷。

2018年春节后,乡党委书记李明带着乡干部到各贫困户家走访,到徐兴国家时,碰巧他正在打麻将。李明掀了麻将桌,“穷成这样还玩,你能玩出什么名堂?!”老徐愣住了,也清醒了。“你说我能干点啥?”他迷惑地看着李明。“干啥都比打麻将强!”李明脱口而出,“你养猪吧,省里给了咱们乡养猪扶贫项目。”

徐兴国把麻将收拾起来,开始修理多年不用的猪舍。开春,黑龙江省农科院畜牧研究所给徐兴国送来了40头仔猪,并跟他签了合同,购仔猪款、饲料款都不用徐兴国出,只要根据技术要求把猪养大,到秋天每头猪就可得300元钱代养费。这一年下来就是12000元钱啊!老徐一算账,眼睛亮了。这一年他下苦力干活,年终12000元钱顺利拿回了家,加上流转土地的5100元收入,两口子年收入17000元,一年就脱了贫。

2019年春节,几个原来的“麻友”又来找老徐打麻将,可老徐把大门拴得死死的,不让人进门。他对着门缝朝外喊:“不玩了,你们也别进来了,别给我养的猪带来传染病。”

今年老徐扩大了养猪规模,由原来的代养40头,增加到80头,他还长了“心眼儿”,自己出资买了24头仔猪,养大后卖猪的钱全是他自己的。他还投资1万多元,在自家后院盖了栋新猪舍,购置了一台二手饲料粉碎机。

老徐一边给猪添饲料,一边给记者算账,按今年的扶贫项目要求,80头猪要带动村里60个贫困户,每户分红500元,剩下的卖猪款,全归他自己。按每头猪1500元利润算,80头的利润是12万元,减去给60个贫困户的3万元分红,自己剩9万元。他自己的24头猪可得利润36000元,两项相加,今年的收入将超过12万元。

驻村第一书记景殿举告诉记者,老徐享受的养猪政策是中央引导地方的扶贫项目,这给贫困户带来了最直接的实惠。

海林市主要领导王学斌说,2019年,海林市整合4.9亿元投入脱贫攻坚,主要是支持19个深度贫困村的基础设施和产业发展,不仅增强了贫困群体持续稳定脱贫能力,还通过扶志和扶智加大了贫困户的内生动力。2019年底,全县剩余的10316名贫困人口将全部实现脱贫。

记者离开时,老徐腼腆而又自豪地拿出海林市颁发给他的两座奖杯。一座是2018年颁发给他的“脱贫之星”,另一座是2019年颁发给他的“十佳脱贫之星”。老徐用沾着苞米面的袖子使劲擦了擦,两座奖杯在阳光的照耀下显得光彩夺目。

“好赌混子”不再混了

贫困户高占平的三个小目标

新华社石家庄12月16日电(记者范世辉)“娘,我回来了!”一辆崭新的电动三轮车开进了河北省邯郸市永年区顾一村的一户农家院,45岁的高占平跳下车,边说边将一沓零钱递给了母亲王桂琴。“这是我今天卖菜的钱,攒好了啊,明年一开春儿咱就养上羊,乡亲们都富了,咱也不能拖后腿!”

站在记者面前的高占平,身着红色冲锋衣、黑色健美裤,全身抖擞着精气神儿。原来的高占平是啥样?乡亲们说,头发、胡子长得像野地里的野草,天天惺忪着双眼,嘴里哼哼着“今朝有酒今朝醉,明日愁来明日忧”。

赌败家,懒致贫,高占平这两个坏习惯都有,娶过门的媳妇仅过了三个月零七天就离了。由于看不惯他混日子穷兮兮的样子,个别乡邻私下叫他“混子”。

为提高扶贫实效,邯郸市大力开展“一带一”精准帮扶活动,组织2.9万名机关干部轮次与7万多户群众结成对子,一户一策谋划致富路,先后使4.8万多户群众稳定脱贫。2016年6月,永年开发区供电所所长贾建双来到村里,与高家结成“亲戚”。

“椅子上的浮尘有一铜钱厚,习惯地去拉下灯绳儿,没有一盏灯是亮的。高占平侧身躺在床上翻着白眼,对人爱搭不理。”这是老贾初进高家看到的情景。

扫把、抹布齐了,半天的工夫,这个家已井然有序。破损的线路修了,损坏的灯具换了,贾建双一拉灯绳,灯光照得家里亮堂堂。

“鸡蛋从内部打破才是生命,只有高占平有了内生动力,这个家脱贫才有希望。”院内齐腰粗的老槐树下,一人坐一个小马扎,贾建双与高占平来了个“面对面”。“老话说,切莫赌,切莫赌,赌博为害甚于虎……咱有手有脚,咋能让七十多岁的老娘养活啊,有人叫你‘混子’你就甘心?”

为“刺激”高占平,贾建双带他挨家串门儿,让他看看乡亲们致富奔小康带来的新变化;为让高占平与村里人“合群”,贾建双发动乡邻找高占平“帮忙”,于是东家让他搭把手抬下农具,西邻浇地让他帮着改个畦口……慢慢地,村里人对他有了一丝笑脸。

高占平也渐渐变勤快了,天不亮就下地干活儿,成了“大忙人”,平时爱玩的麻将也换上了象棋。

贾建双还与村两委干部商议,给高占平安排了村内清洁工的岗位,让他挣上了工资。随后,贾建双又申请扶贫资金为他建起了蔬菜大棚,并请来区里的农技专家手把手进行帮教。

如今,高占平整个人都不一样了。自家小院内,他信心满满讲述自己的幸福小目标。“我前些年欠下的账已还清了,今年大棚内自产的菜净赚5000元,工资收入4000元,扶贫入股分红1000元,有望在年底前脱贫不再当贫困户,再也不能被别人称‘混子’了。”

“明年天暖和了,我再养上几十只羊,赚了钱把老房子翻盖下,让俺娘安享晚年。”

说到第二个小目标,高占平脸红了,对着记者嘿嘿笑:“俺想再找个媳妇,要是有可能,再要个娃……”

贾建双高兴地一巴掌拍在高占平肩上:“兄弟,幸福是奋斗出来的,你的小目标一定能实现!”

最近,高占平将家里的迎门墙贴上了新瓷砖,上面的文字是“富贵有余”,画面是“鲤鱼跳龙门”……



▲辽宁省阜新蒙古族自治县大板镇大板村村民在收获红薯(9月26日摄)。 新华社记者龙雷摄

小康路上,不落下一人

重庆,武陵山区腹地,石柱土家族自治县中益乡生态扶贫搬迁安置点。

一排排巴渝风格的“小洋楼”依山而建,街道宽阔整洁,医院、学校、超市等配套设施一应俱全。

65岁的贫困户谭弟槐,以前家住在高山上,一家人挤在一座破旧的土坯房里。“从村里到乡镇走路最快要1个小时,家里几亩坡地,种点玉米、土豆,没什么收入。”谭弟槐回忆说。

2018年,谭弟槐在政府帮扶下,从高山上搬迁到安置点。新房是一座二层“小洋楼”,出门就是公路,屋后流水潺潺。

如今,谭弟槐儿子外出务工一年收入3万元左右,自己从事公益性岗位年收入6000元,加上养老金、资产收益分红等,全家年收入近4万元,实现“两不愁、三保障”,在2018年彻底摆脱贫困。

“以前不敢想的电视、冰箱、洗衣机现在都有了。”谭弟槐自豪地说。

在中益乡华溪村,65岁的贫困户谭登周原本在2017年摘掉“贫困帽”,但2018年意外摔伤,让一家人面临返贫风险。“摘帽不摘政策”,医疗救助解了谭登周燃眉之急:医疗总费用15万元,报销金额14万元,报销比例90%以上。

目前,石柱土家族自治县贫困发生率从12.7%降至不足1%。“全县360余户已脱贫但遭遇变故存在返贫风险的脱贫边缘户,是当前帮扶的重要方面。”石柱土家族自治县扶贫办主任何德华说,当地在继续推动贫困户脱贫的同时,防止已脱贫户返贫,真正做到“不落下一位困难群众”。

小康不小康,关键看老乡,关键看脱贫攻坚工作做得怎么样。党的十八大以来,贫困发生率从10.2%降到了2018年底的1.7%,6年时间减少了8000多万贫困人口。脱贫攻坚战越是到后期越要注意脱贫质量,越是要夯实脱贫基础,越是要发挥“绣花”精神,在最薄弱的环节做最细致的工作。

脱贫奔小康,点燃新希望

23岁的马尔哈巴·乌拉伊木是新疆疏勒县巴合齐乡巴

合齐村人。因父亲重病,家庭贫困,2014年高中毕业后她放弃了高考,帮母亲照顾父亲和弟、妹。父亲去世后,她和母亲帮人摘棉花、打零工度日。

“很多村民都在建设富民安居房,我家给父亲治病花光了积蓄,还借了1万多元债,一家4口只能挤在土坯房里。”马尔哈巴回忆道。

2017年4月,听说援疆企业山东如意纺织正在招工,待遇优厚。马尔哈巴报了名,借助产业援疆的“春风雨露”,马尔哈巴坚持不懈学习国家通用语言、钻研纺织技术,进厂1年时间,她就掌握了前纺、后纺、包装等生产技能。如今,她已从一名普通纺织工成长为管理60多人的车间主任。2017年底她帮家里还完了债,2018年底建起了80平方米的安居房,实现了全家脱贫。

“我一直渴望通过自己的努力改变命运,但如果没有产业援疆的好政策,我的梦想不知道什么时候才能实现。”马尔哈巴感慨地说。

过去一年,巴合齐村1000多名年轻人中,除了上学的,已实现100%就业,进纺织厂工作的就有400多人。

越是贫困程度深,基础条件差,越要发力攻坚。辽宁省阜宁县大板镇大板村77岁的贫困户丁玉坤家日子越过越“热乎”。“穷了大半辈子,如今这日子总算透亮,将来孙子大学毕业了,一家人的日子就更红火了。”老丁坐在炕头“吧嗒吧嗒”抽着旱烟,眯起眼笑。

丁家以前日子过得苦,丁玉坤和老伴杨桂琴没有劳动能力,儿子丁海成遭遇车祸常年瘫痪,孙子正上大学,全家的生活全靠儿媳孙凤珍打零工支撑。最近几年,村干部为丁玉坤全家办理了低保,又为他申请扶贫资金帮助老丁养了三头驴。

今年老丁刚得到消息,村里又为他家协调2万元资金,一家人正准备买几头猪崽搞养殖,日子越来越有盼头。

国务院扶贫办透露,预计2019年全年减少贫困人口数量超过1000万,截至2019年底,95%以上的贫困人口可以脱贫,90%以上的贫困县可以摘帽。新年的钟声即将敲响,中国共产党人对中国乃至对世界的庄严承诺,即将全面兑现。

(参与记者:赵宇飞、王建、刘兵)

在习近平新时代中国特色社会主义思想指引下——新时代新作为新篇章

总书记关切高质量发展

新华社北京12月16日电(记者曹智、孙仁斌、侯雪静)年终岁尾,中央经济工作会议再度吹响脱贫攻坚冲锋号:“要确保脱贫攻坚任务如期全面完成,集中兵力打好深度贫困歼灭战”“严把贫困人口退出关,巩固脱贫成果”“要建立机制,及时做好返贫人口和新发生贫困人口的监测和帮扶”。

习近平总书记指出,全面建成小康社会,13亿人要携手前进。“让几千万农村贫困人口生活好起来,是我心中的牵挂”。

如今的神州大地上,数以百万计的各级领导干部和贫困群众想在一起、干在一处,心手相连、众志成城,书写了一个动人的故事。

只有动起来,才能富起来

“村民们请注意,最近村里要召开社员大会,请大家伙儿踊跃参加……”

辽宁省阜新蒙古族自治县(简称阜蒙县)大板镇大板村村头的大喇叭里广播声阵阵。走进村委会新建的二层办公楼,人头攒动,十分热闹。

驻村书记刘晓东正带领村干部们研究年底给贫困户分红的事。会计熟练地按着计算器,屏幕上跃动的数字代表着贫困户们年底的“收成”。

“光伏发电项目每人分红180元,辣椒种植每户250元……”62岁的村支书包德柱戴着花镜认真地盯着账本念叨着。

工作间隙,刘晓东向记者介绍起大板村的情况:全村528户,1887人,共有建档立卡贫困户224人。最近几年,通过发展光伏发电、农业合作社、生态旅游等,村民们的生活越来越好。

“过去东北农村有‘猫冬’的习惯,村民们待在家里,打麻将、喝酒,时间白白浪费了。这几年,我们秋天收获的农产品要包装处理后通过电商发往全国各地,还要商议来年的种植项目、准备棚菜育苗。只有动起来,才能富起来。”刘晓东说。

黑土地上,处处孕育致富新机遇。“乌苏里江水长又长,蓝蓝的江水起波浪,赫哲人撒开千张网,船儿满江鱼满舱……”

伴着《乌苏里船歌》,记者走进黑龙江省同江市八岔赫哲族乡八岔村。59岁的八岔村建档立卡贫困户尤喜志正忙着检修渔船、修补渔网。

2016年5月24日下午,习近平总书记来到黑龙江省同江市八岔村,看望赫哲族群众。习近平总书记说,在祖国大家庭里,56个民族是亲兄弟。全面建成小康社会,一个民族都不能少。

近年来,八岔村和北京一家企业合作,引资1000万元,在乌苏里江搞起旅游业。同江市委常委、八岔赫哲族乡党委书记高学智说,赫哲族祖祖辈辈用船打鱼解决温饱的时代已成为过去,赫哲人用船发展旅游增收将成为新的致富方式。

“今后打鱼,是给游客尝尝鲜,我们也能增加收入。”尤喜志笑着说。

赫哲族巨变背后是人类历史上规模最大、速度最快的反贫困斗争。至2018年底,内蒙古、广西、贵州、云南、西藏、青海、宁夏、新疆民族八省区农村贫困人口602万人,比2012年末减少2519万人。

世界银行2018年发布报告称“中国在快速经济增长和减少贫困方面取得了‘史无前例的成就’”。联合国秘书长古特雷斯称赞中国减贫方略,称“精准减贫方略是帮助最贫困人口、实现2030年可持续发展议程宏伟目标的唯一途径”。

52年、20多辆车

数十万公里、10万人次

“父子兄弟”村医

父子三人都是共产党员,52年骑坏了20多辆车,穿烂无数双鞋,奔走了数十万公里,给群众看病超10万人次……在广西柳州市鹿寨县四排镇江南村,覃家父子坚守乡村卫生室,守护着一方百姓健康。

今年71岁的覃绍文从1967年开始担任江南村的村医,一直干到2013年退休。小儿子覃文学1995年从卫校毕业后回到村里,和父亲一起在卫生室工作。同样是受父亲影响,之前从事其他行业的大儿子覃文荣也去了卫校读书并在2003年回到村里担任村医。

江南村是四排镇的人口大村,共有4500多人,曾是贫困村。父亲从医之初卫生室条件很差,一个药箱、一双解放鞋,几乎就是村医的全部。那时候村屯之间都是泥路,上门看病靠步行。后来,覃绍文买了自行车,走村串户就省了很多时间。但是遇到雨天,道路泥泞不堪,覃绍文经常摔倒受伤。

江南村已在2018年脱贫,卫生室的医疗条件也大为改善,14个屯都修通了水泥路。覃文荣、覃文学先后购买了电动车和汽车,上门看病“随叫随到”,到县镇取药也更加安全方便了。

50多年来,父子三人骑坏了20多辆自行车、电动车、摩托车。他们扎根基层医疗岗位,默默奉献,被当地群众称为“最可爱的人”。 新华社记者黄孝邦摄影报道

▲大图:在广西柳州市鹿寨县四排镇江南村,村医覃文荣、覃文学兄弟走村串户,开展健康扶贫工作。

小图左:村医覃文学给78岁的姚吉英量血压。

小图右:覃文荣给姚吉英看病(12月10日摄)。

