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计算机“接纳”汉字，永远要感谢一个光辉的名字
追忆“最美奋斗者”、汉字激光照排创始人王选

本报记者魏梦佳

要在有限的篇幅
内，最大限度地还原王
选，是一件不易的事。

实干、坚韧、奉
献、质朴、强烈的民族
责任感……他的身上几
乎集合了那个年代中国
知识分子的所有特质。

今天，在我们回顾
新中国成立70年的伟大
历程时，王选院士当年
凭借羸弱身躯、耗尽半
生心血催生我国印刷业
革新的实践，他对科技
创新的思考，仍闪耀着
智慧的光芒，值得重温
和借鉴。

“独创，绝不模仿
他人。”这是索尼公司
创始人井深大的一句名
言，也是王选生前赞赏
的一句话。在他看来，
“科学研究必须要创
新 ，要敢于走自己的
路，敢于走别人没有走
过的路。”

这样的独创思维，
使王选在别人纷纷研究
国外流行的二代、三代
照排机时 ，毅然选择
“攻坚”当时国外还无
成品的第四代激光照排
机。然而，这样的“与
众不同”刚开始并不被
人所接受。一个北大助
教，还是个“病号”，
要把字模用计算机算出
来 ，岂不是 “天方夜
谭”“数字游戏”？

在10多年的技术研发中，对王选这份选择
的质疑、嘲讽从未间断。但他以一种科学家几
近“狂热”的执着，超乎常人的坚定和魄力，
瞄准目标，带领团队不懈努力，克服了重重困
难，最终取得了汉字激光照排系统的成功。甚
至是在最亲密的工作伙伴、爱人陈堃銶罹患癌
症，后来自己也患上肺癌之后，仍强忍身体和
心理上的痛苦，持续工作，没有丝毫放弃。

原理性样机成功后，王选的工作已然得
到肯定，本不用耗费那么多精力心血去做应
用推广，但他坚持产学研相结合，坚信“应
用性科技成果要经得起市场的考验，才能对
社会有实际贡献”，于是引导了一次又一次
的技术革新，使我国传统出版印刷业得到彻
底改造。

无限荣耀背后，是王选决心改造发展国家
印刷业、力阻国外制造厂商占领中国市场的责
任感和担当，也是中华民族流传至今“士”的
精魂。

直至今天，他的话依然振聋发聩：“振兴
中华首先就得振兴科技，振兴科技关键还得靠
自己，发达国家不可能把核心技术转让给你，
只能自己解放自己。”“只有与世界一流的技
术竞争才能真正提高自己的创新能力，进军国
际市场要有不畏强敌的勇气，要有超过外国人
的决心和信心。”

近些年来，科研领域的浮躁之风屡被诟
病。赶紧弄个项目，马上出成果，再拿个奖、
出个国、评个“帽子”，名利双收，是一些人
选择的“成功路径”。甚至有人成果还未经考
证 ，就着急放话声称产生了 “诺奖级”的
成果。

“一心想得诺贝尔奖的，得不到诺贝尔
奖。”对这句话，王选很认同。早在2001年，
他就对这股浮躁风气表达深切担忧：“近年
来，浮夸、急功近利，希望通过各种渠道例如
媒体快速成名，或千方百计走门路争取获奖等
风气有所蔓延。”

“把获奖作为目标，为考核而写SCI论文
等，都是缺乏科研真正动力的表现。”王选认
为，人如果一味追求虚名成不了大事业，“因
为追求名利要拉各种关系，很花时间和精力，
而有急功近利的思想就不可能专心致志、如痴
如醉、锲而不舍地攻克科学技术上的难关。”

在《谈科研成功的因素》一文中，他这样
写道：“好奇心、研究难题和挑战带来的吸引
力、取得突破后对科学或工业可能产生的深远
影响，是科学研究的真正动力。只有这种动力
才能使人痴迷、执着、甘愿放弃常人能享受的
乐趣，充满激情地持续奋斗十几年。”

甘坐冷板凳、十年磨一剑的专注和勤奋，
造就了汉字激光照排系统的成功。王选曾坦
言：“10多年我只要有3天的休息就已经十分
满足了，但从未得到这种机会，特别是前10
年，根本看不见名和利，是项目的难度和价值
强烈吸引了我。”

如今，回望和丈夫相伴奋斗的岁月，已满
头华发的陈堃銶教授这样总结：“王选带领团
队之所以能成功，就是靠四句话：选准方向、
狂热探索、依靠团队、锲而不舍。”

这位对汉字激光照排系统同样贡献卓著的
女科学家，以缓慢而沉稳的口吻说：“我希望
新一代的知识分子不随波逐流，静下心来，从
国家需要和社会利益出发，踏实做学问，不断
创新、引领未来。”

时代需要王选精神，王选的故事永不过
时。愿更多的“王选”，铭记荣光，牢记使
命，承志前行。
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▲左上：王选正在查看用激光照排系统输出的报纸胶片（1991 年摄）。 左下：王选与妻子陈堃銶一起查看汉字激光照排系统输出的排版胶片。(1994 年摄，资料照片)
右图：北京大学王选计算机研究所命名仪式现场。 图片均由受访者提供
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11世纪，北宋的毕昇发明活字印刷，为推动世
界文明的发展做出重大贡献；

900多年后，一位病弱的科学家，带领团队创
造并应用世界上首个“汉字信息处理与激光照排
系统”，再次掀起一场印刷业的“光电革命”，让古
老汉字在信息时代焕发出年轻光彩。

今年国庆节前，他被授予“最美奋斗者”称号。
在他去世的13年后，人们依然深深怀念这位可敬
的科学家和师者——王选。

“一步40年”

敢为人先的科研历程

10月22日，为纪念王选院士、传承王选精神，北
京大学计算机科学技术研究所（简称北大计算机研
究所）正式更名为“北京大学王选计算机研究所”。

在热烈的掌声中，年过八旬的计算机研究所
教授陈堃銶缓步走上讲台，以她一贯的低调和谦
逊，为人们讲述那段她与丈夫王选并肩奋战的
岁月。

20世纪70年代的中国，采用的仍是“以火熔
铅、以铅铸字”的铅字排版印刷。在排版车间，捡字
工人需在铅字架间来回走动，把文稿所需要的铅
字一个个从架子上找出来。一个熟练工人每天要
托着铅盘来来回回走上十几里路，双手总会因捡
字而变得漆黑。

这种方式能耗大、劳动强度高、环境污染严
重，且出版印刷能力极低，出书一般要在出版社压
上一年左右。

据不完全统计，当时我国铸字耗用的铅合金
达20万吨，铜模200多万副，价值人民币60亿元。而
彼时，西方已率先采用“电子照排技术”，即利用计
算机控制实现照相排版。

要跟上世界信息化发展步伐，汉字必须与计
算机相结合，否则中国将难以进入信息化时代。

为改变这种落后状况，1974年，我国设立“汉
字信息处理系统工程”，即“748工程”。这让当时在
北大无线电系任助教、已病休10多年的王选，找到
了奋斗方向。

当时，国外流行的是第二代、第三代照排机，
但王选通过反复分析比较，认为它们都不具前途，
且在当时中国存在巨大技术困难。他决定直接研
制世界尚无成品的第四代激光照排系统，即在电
脑控制下将数字化存储的字模用激光束在底片上
感光成字、制版印刷。

这个重要决定，使日后的中国印刷业从铅板
印刷直接步入激光照排阶段，跨越了国外照排机
40年的发展历史。

研究汉字激光照排系统的首要难题，就是要
将庞大的汉字字形信息存储进计算机中。然而，要
让计算机接纳汉字，谈何容易。

英文仅26个字母，但汉字的常用字就好几千
个，印刷中还有多种字体和大小不同的字号变化，
要想在计算机中建立汉字字库，储存量巨大，与当
时计算机水平完全不符。

如何用最少的信息描述汉字笔画？1975年，基
于计算数学的研究背景，王选绞尽脑汁，最终想到
用“轮廓加参数”的数学方法来描述字形。这一方
法可使字形信息压缩500倍至1000倍，并实现变倍
复原时的高速和高保真。汉字字形信息的计算机
存储和复原的世界性难题被攻克。

1976年，王选的技术方案得到国家支持，“汉
字精密照排系统”研制任务下达北大，王选成为技

术总负责人。
如今，在北大西门附近的勺园，过去的佟府乙

8号，仿佛还能看到38岁的王选正坐在柿子树下，
拿着一柄放大镜，一遍遍地研究字模笔画，找寻让
“汉字进入计算机”的秘密。过往的年轻学子们，很
少人知道，一项震惊世界、刷新中国出版业历史的
发明就诞生于此。

“当时人们很难想象，日本第三代还没有过
关，忽然有个北大的小助教要搞第四代，还要用数
学的办法来描述字形，压缩字形信息，都讽刺我是
在玩弄骗人的数学游戏。”

多年后，回想当初，王选仍很感慨。但他始终
坚信，“搞应用研究，必须着眼于未来科技发展方
向，否则成果出来就已落后于时代，只能跟在外国
先进技术后面亦步亦趋。”

“那会儿印刷界几乎没人相信他能做出来，各
种冷嘲热讽，一个小助教，还患着病，这不是天方
夜谭吗？有人说，你想搞第四代，我还搞第八代
呢！”陈堃銶笑说。

现在，在车水马龙的中关村大街，方正大厦内
的王选纪念陈列室内，人们还能看到王选当年查
改字模信息的笔迹，A4纸上的符号密密麻麻。而
这样的手稿，在他家中还有2200多页。

顶天立地

“告别铅与火、迎来光与电”

从北大西门进来，绕过华表，一座恢宏古建掩
映在林木中。这里是北大档案馆，曾经的“748 工
程”会战组所在地。

1979 年 7 月，王选带领团队在这里日夜奋
战，经过几十次试验，终于用国产汉字激光照排系
统输出了第一张报版样张。

在庞大的原理性样机旁，他拿起放大镜，仔细
查看报样上的每一个字，随即笑着大声宣布：“成
功了，非常完美！马上制版印刷！”

原理性样机做完后，别人劝王选：“你已经成
功了，不需要再做下去了。”但王选认为，应用型科
技成果一定要经得起市场考验，才能对社会有实
际作用，“不能拿了国家的钱，只是做了一个实
验”。他果断决定：要从实验室走出来，与国际厂商
一争高低。

然而，他面对的却是内忧外患。
20世纪80年代初，引进高潮来袭，美、英、日等

国的激光照排厂商纷纷来华，抢夺市场蛋糕。而国
内几乎一边倒地主张引进，主要的报社、出版社和

印刷厂都在使用国外的照排系统。
王选团队的研制条件也异常枯燥艰苦，团

队只有一台国产计算机供全体轮流使用，因机
器稳定性差，每次开关机都会损坏元器件，只能
采取不关机办法，昼夜工作。

“那时，国产主机上没显示器、没软盘，程序
和数据的输入都是手工把指令打在穿孔纸带
上，一个字一个字地抠，再输入到计算机里，打
错了还得在纸带上补窟窿，做得很慢，非常非常
困难。”陈堃銶回忆。

是临阵退缩，还是决战市场？
“高科技产业要做到顶天立地。”王选对团

队研究人员说，“如果将来市场都被外国产品占
领，我们的成绩只等于零。”

抱着背水一战的决心，自称“在骂声中成长”
的王选，带领 100 多名从全国调集来的业务骨
干，与多个协作单位联合攻关，攻坚克难，持续
创新。

起初，用户、协作单位在试用国产系统过程
中，各种问题层出不穷，令人心惊。陈堃銶记得，
在某个单位试用时甚至有一台照排机一天就出
现了8次故障。在巨大压力下，王选每天拼命工
作，没有任何假期周末。

最终，在国家和北大支持下，在科研团队、
协作单位、用户等多年的艰苦努力下，一代代国
产激光照排系统破土而出，不断优化，推广应
用，最终享誉海内外。

骂声终于被赞扬声替代。20多年间，王选带
领团队先后研制出了八代激光照排系统产品。
一场“告别铅与火、迎来光与电”的印刷革命席
卷而来。至20世纪90年代初，国内99%的报社和
90%以上的书刊出版社和印刷厂都甩掉铅作
业，全部用上了激光照排系统。此前来华销售照
排系统的外国公司纷纷退出中国市场，国产系
统大获全胜。而我国书刊的平均出版周期从300
多天缩短到100天左右，整个报业的排版能力增
加了几百倍。

2001年，中国工程院颁发“二十世纪我国重
大工程技术成就”评选结果，“汉字信息处理与
印刷革命”仅以一票之差位居“两弹一星”之后。
2002年，65岁的王选荣获国家最高科学技术奖。

“1975年到1993年这18年中，我一直有种
‘逆潮流而上’的感觉，这个过程是九死一生
的，哪怕松一口气都不会有今天的成功。”在一
篇文章中，王选曾这样写道，“我们坚信告别铅
与火是一场革命，是社会需要的，于是不满足
已有结果，追求精益求精、锲而不舍的精神，再
艰苦再吃力也要干下去。”

甘为人梯

爱才如命的“暖心”师者

“看到年轻人出彩”，是王选最高兴的事。他
曾得意地说：“我的学生会在很多方面超过我，
但是唯有‘爱才如命’方面，恐怕难以超过我。”

56岁，时任北大计算机研究所所长的王选
宣布自己创造高峰已过，退出科研一线，开始全
力支持和培养年轻一代。

王选认为，要培养和吸引人才，就要把年轻
人推到“最前沿的需求刺激的风口浪尖上”，让
其充分发挥才干。他鼓励年轻人“异想天开”，不
迷信权威，放手让他们在一个个重大项目上担
当重任，并告诫他们：“不能把获奖、发文章作为
目标，而应有持续奋斗、不断创新，最终使高技
术产品在市场上雄踞榜首的决心”。为支持年轻

人研究，他还专门设立“王选科技创新基金”。
王选的学生、后来继任北大计算机研究所所

长的肖建国，在王选鼓励下，开始研究我国第一
个大屏幕报纸组版系统和彩色出版系统。他说：
“王老师让我敢于想前人所不敢想、做前人所不
敢做的事。他的鼓励伴随我走过道道难关，将研
究成果转化为生产力，让社会承认自己的价值。”

对年轻人，王选“如慈父般温暖”，不仅为他
们创造有利的研究环境，在生活中的关心也润
泽无声。一有时间，他就到各机房串门，和大家
聊天，了解每个人的爱好特长、家庭情况等；经
常自己出钱给他们买食品和营养品；悄悄地为
他们解决配偶调动、职称晋升等问题，还集资购
房为大家改善住宿条件。

不遗余力的提携、支持和鼓励，极大激发了
年轻人的创造才能，一系列新成果纷纷涌现，一
批技术骨干也迅速成长起来。

在人们眼中，王选性格温和，谦逊简朴。他
不喜欢别人称他“汉字激光照排之父”“当代毕
昇”，反复声明“这是集体荣誉，不是一人之功”；
即便后来担任多项职务，他最常用名片上的头
衔也只有“教授王选”。有人称他“首长”，他开玩
笑地伸出手：“我是这手掌！”

陈堃銶说，过去，王选穿着简单随意，激光
照排系统出名后，由于各种接待任务，才给他添
置了西服。

20世纪90年代，身为我国为数不多的“三院
院士”、方正控股有限公司董事局主席，王选和
陈堃銶仍住在一套74平方米的单元房里，一住
就是10多年。

王选的司机马光亚记得，王选的一块旧手
表经他手换过三次表带，后来表盘上的两个刻
度都掉了下来，王选还坚持要修，最后一直戴到
他去世。“他常戴的一副眼镜，磨损得也非常厉
害，别人劝他换一副，他也不舍得。”

多年来，王选获得的所有奖项的奖金几乎
都投入到科研或各种募捐中。外出开会主办方
赠送的各种纪念品，他回来也都全部捐给单位，
嘱咐到年底开联欢会时给员工抽奖用。

王选生前的秘书丛中笑认为，德行高尚是
王选成功的关键，“他幽默可爱、真诚坦率，总能
把周围人逗笑，很睿智，也很有人情味，处处为
别人考虑”，“王老师是一个‘大写’的好人，我跟
他走了一路，觉得自己也仿佛重新活了一遍”。

然而，多年的拼命工作最终还是拖垮了王
选的身体。2006年2月13日，在与病魔顽强斗争5
年后，69岁的王选溘然长逝，永远离开了难舍的
事业和亲人。

确诊癌症后的近2000天，豁达顽强的他像
科学攻关一样对待疾病，强忍着剧痛参加了340
多次会议活动，撰写了11万字的文章，约谈了
500多人次。

“王选老师是一名伟大的科学家。”在北
大，中国科学技术协会名誉主席韩启德院士感
慨说，如果没有汉字信息处理与激光照排系
统，汉字就无法如此便捷地走入数字化时代，
这项发明对中国乃至人类的文明发展都产生
了重要影响，“我们的时代是一个需要王选精
神的时代。”

“半生苦累，一生心安。”现在，在书籍中、报
纸上、键盘的敲击中，我们似乎还能感受到一个
至真至诚的科学家临别之际的殷切希望——

“我对国家的前途充满信心，21世纪中叶中国
必将成为世界强国，我能够在有生之年为此做出
一点贡献，已死而无憾……年轻一代务必‘超越王
选，走向世界’。”（部分历史资料参考《王选传》）

如今，在北大西门附近的勺

园，过去的佟府乙8号，仿佛还能

看到38岁的王选正坐在柿子树

下，拿着一柄放大镜，一遍遍地

研究字模笔画，找寻让“汉字进

入计算机”的秘密。过往的年轻

学子们，很少人知道，一项震惊

世界、刷新中国出版业历史的发

明就诞生于此
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