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10 亿人在线支付

背后的“超级程序员”

一位扶贫干部再也没有回复的朋友圈

本报记者壮锦、田建川

“各位亲朋好友、领导同事及同学们，当你们
看到这条朋友圈时，我已离开了这个世界。”

这是扶贫干部冯永成最后的告别。地点
显示为广东肇庆市第一人民医院，发布人是
他的妻子。

他的生命定格在2019年10月8日，43岁。
泪奔、心痛……很多亲人、朋友、同事以及他

帮助过的人，在留言中写下了不舍与敬重。然而，
他们再也收不到回复。

现实版《白昼流星》

10 年前，父母突然失踪，4 岁的青青和大她
两岁的哥哥成了孤儿。

冯永成“闯入”他们的生活。2016 年 5 月，冯
永成和村干部一起入户调查，当时，兄妹俩和奶奶
一起住在泥砖房里。见到陌生人造访，他们马上躲
在奶奶身后。

当时的场景刺痛了冯永成。他和村干部现场
就想做点什么，以便帮到两个孩子。

“你们回去吧！”兄妹俩表现出来的却是认生
和抵触。连续吃了几个闭门羹后，冯永成第 4 次
上门。

青青回忆说，当时她和哥哥面黄肌瘦，目光呆
滞，冯伯伯觉得他们可能病了，提出开车带他们去
镇医院检查。兄妹俩同意了。

“在等待看病的时候，我抱住兄妹俩，他们终
于开口笑了。”冯永成生前接受本地媒体采访时
说道。

就这样，冯永成往两个孩子家跑得更勤了。青
青到了换牙的年龄，怕疼，不敢去医院。一个晌午，
土黄色的墙根印着明亮的阳光。“我歪着头，冯伯
伯轻轻摇动着我的牙齿。那一刻，他好像我的爸
爸。”青青说。

青青很懂事，她的哥哥希希却让“冯爸爸”很操
心。男孩性格孤僻、叛逆，经常逃学，还有点小偷小摸，
经常泡网吧。邻居都有些不喜欢这个“问题少年”。

冯永成没有放弃这个孩子。
他在隔壁村开辟了一个扶贫种植基地，驻村期

间自己就住在基地旁的板房里。他把希希带到身边
一起生活，同吃同住半年，还带着他一起参与劳动。

如此情节，像极了今年国庆上映的电影《我和

我的祖国》中那个《白昼流星》的故事。
时不时地，仰望着漫天星空，两人就在田

间地头谈起心来。寒来暑往，希希渐渐改掉了
坏习惯。今年初，16岁的希希来到县城，已开始
打工养家。

“考虑到他年纪还小，过早弃学将会遗憾一生，
我帮他成功报名了肇庆市技师学院，我非常开心。”

今年5月，冯永成写下了这段话。不想两
个月后，他被查出已罹患肝癌。住院期间，他
还不忘拜托扶贫工作队的队友黎福江为希
希办理了入学手续。

3年后，这个曾经的问题少年，可能成为一
名紧俏的技工。冯永成一颗悬着的心总算放了
下来。

然而，这个“闯入”他们生活的陌生人，在成
了亲人后，又轻轻地走了。

“脱贫不能只脱一时，要脱一辈子”

身着浅粉色护士服，头戴长方形护士帽的
覃大妹、覃小妹，在肇庆市复退军人医院工作已
有3个月。

今年7月，她们从广宁县卫生中等职业技术
学校毕业，考取了护士执业资格证。

3年前，初中毕业后，这对姐妹因为家里经
济困难、父亲身有残疾，不得已告别校园，开始
帮工挣钱。

得知两姐妹其实还想读书后，冯永成登门
找了她们的父亲覃福兴，劝说他同意两个女儿
继续上学。

但家里确实困难，覃父很为难。
“以为冯书记就是随便一说，没想到为这事

来了我家十几趟。”覃福兴回忆，为了不让自己
犯难，他跑前跑后把上学的费用解决了。

按国家有关政策，学校免除了两姐妹的学
费。冯永成还协调学校免去了她们的住宿费、水
电费等其他费用。

开学那天，冯永成开车送两姐妹去学校。上学期
间，他每个月打两次电话，了解姐妹俩的学业和生活。

“没有冯书记和扶贫工作队，我们就不会再
读书，就没有今天的我们。”覃大妹说。

今年5月，俩姐妹在村里最后一次见到冯永
成。“他还鼓励我们‘护考’要一次考过。我们本
想试用期一结束就去看他，没想到……”覃大妹
跟记者说起时，不禁掉泪，“上学帮助我改变了
人生轨迹，希望我的所学也能帮助更多人。”

“冯书记是好人”

如今，冯永成工作过的5个贫困村已经发生巨
大变化：镇武村建起独具岭南特色的民居，青墙黛
瓦错落有致，大片水田生机盎然，成为肇庆建设
新农村五个示范样板村之一；大岗等4个村共有
183户540名贫困群众达到“八有”标准预脱贫，每
个村的脱贫率均在85%以上，整村脱贫已在眼前。

出生在广宁县古水镇崀仔村的冯永成，大
学毕业后成为当地一名镇干部。2003年成为县
委基层办的扶贫干部，从此在扶贫岗位上干了

十多年。2016年，已在肇庆市自然资源局任职的
他，响应精准扶贫号召，开始了驻村扶贫。

在16年的扶贫工作中，冯永成多次荣获各种
表彰，先后被评为“优秀贫困村党组织第一书记”
“脱贫攻坚突出贡献扶贫干部”“广东省百名优秀
村党组织第一书记”。

不止有奖杯，冯永成在脱贫攻坚中的用心、

用情、用力，还在群众中赢得了口碑。

冯永成的妻子是一名自来水抄表工，在他住院
期间无法做到时刻陪护，而且还有上初中的儿子需
要照顾。

70岁的镇武村村民梁秋英得知情况后，主动来
医院帮忙照顾了一个多月。冯永成腹腔积水，疼痛
难忍时，梁秋英就在一旁给他揉肚子，就像年迈的
母亲守护着遭受磨难的儿子。

梁秋英的大儿子李瑞平因残疾十多年，又
有5个孩子要读书，是村里的贫中之贫。3年前，
一家七口还挤在歪斜、破旧的土坯房里。冯永成
一驻村，就帮助李瑞平争取了8万多元的建房补
贴款，李瑞平一家终于建起了新屋，告别了危
房。驻村工作队帮助村里办起了扶贫农场，梁秋
英得以在家门口找到一份月收入3000元的工
作。去年，李瑞平家成功脱贫。

“冯书记是好人，他需要人帮助，我应该
去。”梁秋英来来回回重复这一句。

10月8日，下午5点32分，冯永成的微信好
友们，看到了一条从肇庆市第一人民医院发
出的微信朋友圈：

“各位亲朋好友、领导同事及同学们，当你们
看到这条朋友圈时，我已离开了这个世界。感谢大
家一直以来的关心及帮助，虽然人间有爱，但疾病
无情，我已无法战胜恶疾，不能在扶贫的道路上继
续奋斗，帮助更多的人。愿大家一切安好！”

（文中未成年人均为化名）

扶贫干部的朋友圈通常比

较活跃。他们积极分享地方发展
成果，抛出现实问题寻求帮助，
关注各种惠民新政。那些刷屏
的信息背后，是他们火热的为
民之心。但如果有一天，一位扶
贫干部的朋友圈突然沉默……

▲冯永成（右一）生前在创办的“菜篮子”基地干农活。受访者供图

扫描二维码看
视频，了解更多冯
永成的故事。

光通信开拓者杨恩泽：恩济天下，师泽百年

本报记者张宇琪、宋瑞、黄江林

天津大学一间教学办公室里，光纤通信相
关的中英文书籍、学生论文依旧摆放得整整齐
齐，学生们却再也看不到那位期颐之年仍在科
学前沿攀登的老教授。

在大学不远处的一间旧公寓里，已用了半
世纪之久的老家具还在，衣柜里还挂着领口磨
损的衬衣，儿子杨石却等不到如往日一样结束
完教研工作回家的老父亲。

在几千公里外广东省饶平县一所小学里，
捐助落成的科学楼配上了新的教学设备，校园
里依旧书声琅琅，孩子们却再也看不到为他们
插上科学翅膀的老爷爷。

作为我国光通信领域开拓者，百岁教授杨恩
泽这一生，科研教学孜孜不倦，桃李芬芳，捐资
助学源源不断，泽被桑梓。

科研是生活之乐趣

10月20日，是天津大学电气自动化与信息
工程学院教授、博士生导师杨恩泽教授的百岁
寿辰。杨石像往年一样，准备了蛋糕和鲜花，可
是，寿星却已不在这里。

10月9日，杨恩泽先生与世长辞，走完了他朴
实而又不平凡的百岁人生。

杨石曾和父亲约好，在实验室里过百岁寿
辰，和奋斗一生的实验室道别，享受没有工作的
生活。“也许你太爱你的实验室，这一次你没守
约，而是去了天堂，继续你钟爱的事业。”10月20

日，杨石写下这样一段话。
杨恩泽退休后，仍选择留在天津大学，做实

验，搞科研。年近期颐，他仍在科研教学第一线，配
合课题组从事人工智能技术的相关研究。

天津大学电气自动化与信息工程学院院长王
成山回忆说，在人工智能的概念还未火之时，杨先
生就来到他的办公室，直接说明来意，建议他向学
校呼吁大力建设人工智能学院。

“ 当 时 这 个 想 法 很 超 前 ，结 果 转 年
AlphaGo人工智能机器人就引发了全球关注，
学校也着眼于人工智能教育，推动人工智能学
院建设。”王成山说，“先生对科研大趋势的把
握有独特的眼光。”

在杨恩泽的建议下，学院近几年来都会邀
请中国工程院院士邬贺铨教授来做讲座。“先生
每次都会全程听完几个小时的报告，并在会后
抛出几个尖锐问题与师生共同探讨。他一直关
注着前沿技术的发展。”王成山说。

对杨恩泽来说，科学研究是生活之日常，也是
生活之乐趣。去世前几日，他依旧如同过往数十载
一般，于清晨薄雾中踏上去办公室的路。

在天津大学这些年中，他主持并完成8项国
家自然科学基金、国家“863”攻关项目及科研课
题，主编了《光纤数字通信接收机》，在一级学术
刊物上发表十余篇论文。

杨石念及父亲年事已高，曾想将父亲留在深
圳家中赡养，可无奈的是，“父亲在家中总爱打瞌
睡，提不起精气神。”杨石说，最后还是让父亲回到
他了热爱的学校。

从教70余载，学生把杨恩泽当作事业的导师、
人生的楷模，而他则把培养学生看作与完成科研
课题一样，“是自己回报党和人民的成果”。

天津大学自动化学院光纤通信实验室负责人
于晋龙教授1994年进入天津大学读研究生时，师
从杨恩泽老先生。在他的眼里，老先生是“君子之
师”，“他严于律己，自己要做一名堂堂正正的君
子，他也教自己的学生们，要做君子，知学明礼。”

听闻杨恩泽老先生逝去的消息，学生们皆感
念先生的谆谆教导。

天津大学2011级信息与通信工程硕士张艳
回忆说：“先生逢人便问问题，在科研上也经常追
求‘新潮’。有一次，先生让我教他使用最新版的
Matlab软件。新兴的编程语言先生不但要学，而
且编辑器也一定用最新的版本。”张艳说。

博士生谢田元收藏了一张白色小纸条，那是
2017年8月4日，先生特意为他留的。“这是微型
电感，全给你——杨恩泽”，纸条底下就是谢田元
几经周折都没有买到的实验器件。

“八二工程”创国内光通信先河

在国内光通信技术领域，杨恩泽是元老级
科学家。他主持研制的“武昌-汉口市话中继光
缆通信实用化系统”，是我国第一条通过国家鉴
定及验收的实用化光纤通信线路。

这条线路的建设又称“八二工程”。在杨恩泽
教授的追思会上，武汉邮电科学研究院党委副书
记向军回忆起了杨恩泽和“八二工程”的故事。

“1978年邮电部提出建设这条线路，杨教授被
任命为总工程师。当时光通信在国际上才刚刚起
步，国内更是一片空白。为了线路的建设，他呕心
沥血。”他说。

杨恩泽生前接受采访时说，曾在光纤的焊
接上遇到难关，按要求焊接点的衰耗指标应达
到3分贝，可当时没有人能做到。杨恩泽找到电
缆厂，一同研究方案。“为解决这一问题，大家整
整争论了3天，可见难度之大。”

按照方案要求，这条全长13.6公里的光通
信线路分为3段，最长的一段6.5公里。受限于当
时的技术条件，线路最长只能达到5.5公里，为
了这最后1公里，杨恩泽和助手整个夏天都“宅”
在平房里做实验。“武汉的夏天太热，整天汗流
浃背，都来不及擦。”杨恩泽说。

功夫不负有心人，试验成功，线路铺设胜利在
望。线路跨越长江那一天，杨恩泽带着同事们高兴

地走上了长江大桥，几十个人手递手，小心翼翼
地将光缆递过了长江。“那可是宝贝，没敢要机
械来拉，生怕拉坏了。”杨恩泽回忆说。

1982 年 12 月 31 日，项目截止日期的最后
一天，线路终于开通。

这条线路的开通推动多个城市在短时间内
建立起光通信系统，推进我国光通信事业的大
发展。

谈起杨恩泽扑身于科研的初心，还要追溯
到那段抗战岁月。

1937年，杨恩泽考入武汉大学，在战争炮
火中开始了大学生活，并随学校西迁四川乐
山。他回忆，一路上敌机轰炸紧追不舍，还常
常遇到来自东北的借读的同学，他们总唱“我
的家在东北松花江上……”

眼见被毁的家园和死难的同胞，“何以
救国”，杨恩泽扪心自问。国不强，才遭受敌
人的铁蹄，民族经历的苦难，让他立志科学
救国，改变国家现状。

“弱国无生存，亡国奴更是悲惨。那时我的
思想起伏很大，深感学生应努力读书，科学报
国，振兴国力。”杨恩泽生前接受采访时说。

这份科研初心从未改变。1985年杨恩泽
到天津大学任教，白手起家建起了天津第一
个光通信实验室。

在天津大学光通信实验室初建时，实验
中急需一台26万元的科研仪器，可这笔“巨
款”难倒了大家。得知情况，杨恩泽毫不犹
豫，带头放弃了原应属于自己的正常科研提
成用于仪器购置。实验室的老师们纷纷响
应，保证了实验正常进行。

杨恩泽老先生怀科研赤子之心，立科研救
国之志，终其一生，潜心于科学研究，为我国通
信事业的发展立下了汗马功劳。

经常锻炼、淡泊名利是长寿秘诀

杨恩泽去世后，杨石回家收拾父亲衣物，
发现整个柜子里几乎没有一件好衣服，每件
衬衣领子都磨损得很厉害。

杨石说：“衣服、裤子若是穿破了，父亲就
自己补补。大到钟表仪器，小到切菜刀具，他都
用自己的工具箱手工维修。”

不为名来，不为利往，杨恩泽在生活中是
一个乐观淡泊，不逐名利的人。他在天津住的
是20世纪50年代的房子，70年代上海亲戚送的
两张床和两个沙发，至今仍陈列在家中。

杨恩泽生前接受采访时，谈及长寿秘诀，曾
仰头大笑说出八个字：“经常锻炼，淡泊名利”。
93岁前，他时常约球友打网球。百岁高龄，他仍

坚持徒步上下班，从学校东门到家来回两公里，
他每天来回走两遍。

曾有一年，天津大学组织师生参加环城
自行车骑行活动，当时已90多岁高龄的杨恩
泽也想报名参加，但被主办方拒绝。老先生不
服，执意要去。

回忆起这事儿，于晋龙教授说，老先生骑完
全程回来后，脸上却微有愠色地对他说，“主办
方有一辆救护车，总跟着我，我骑一段儿，救护
车的人就探出脑袋和我说，‘累了吧，上车吧’。”

在怀念杨恩泽时，有人谈起“八二工程”，
“研制人员都获得了国家奖励，他却丝毫不争
功，仍然默默地继续做研究工作。俏也不争春，
只把春来报。他就是这样的一个人！”

曾有人和杨恩泽老先生说，“您的学生辈
中都有人做院士了，要是争取一下，您也会是
院士。”每当这时，杨恩泽总谦虚地说：“当不当
院士不重要，关键是能为国家做些事就行了。”

台湾作家齐邦媛与杨恩泽信件中写道，
杨先生在此岁数，“仍能在大学作研究事业”，
是“天性乐观积极得的福佑”。她亦忆起在西
南联大的日子，“《巨流河》里存满了我们当年
的喜怒哀乐。何等人生！”

杨恩泽自己的生活很朴素，却将攒下的
钱捐给了需要的孩子们。一次偶然的机会，得
知家乡广东省饶平县山区的基础教育还很落
后，他萌生了助学的念头。他建议学校将一批
10台淘汰的电脑捐给家乡的小学。

杨恩泽后来又想，有了电脑还应该有个像
样的机房。于是，他又决定捐资30万元帮助所
城镇中心小学建一座科学楼，并设立奖学金资
助生活困难、学习成绩优异的学生。

2006年5月，一幢面积为694平方米的“成
和科学楼”在饶平县所城镇中心小学落成。不
少当地学生的科学之梦就此起飞。

“父亲从2012年开始立遗嘱，捐助金额、对
象每年都更新一次。我们子女现在要完成父亲
遗愿，将房子和他的积蓄都捐出去，一部分捐给
学校用作研究，购买仪器仪表设备，另一部分寄
回家乡，继续资助孩子们完成学业。”杨石说。

天津大学原校长、世界工程组织联合会
主席龚克在追思会上送来对杨恩泽先生的吊
唁词，“一个人做点好事并不难，难的是一辈
子做好事，一辈子不求名不图利，一辈子不以
物喜、不以己悲，一辈子与人为善，一辈子有
益于社会，有益于青年。然而，难能可贵的是，
先生做到了这一切。”

在天津大学 2 6教学楼外，一棵参天苍
松矗立于此，根深深扎在地里，气骨铮铮，
泽荫学子。

10 月 20 日，是天津大学

电气自动化与信息工程学院杨

恩泽教授的百岁寿辰，儿子杨

石曾和父亲约好，在实验室里

过百岁寿辰，和奋斗一生的实

验室道别，享受没有工作的生

活。但“也许你太爱你的实验

室，这一次你没守约，而是去了

天堂，继续你钟爱的事业”

▲杨恩泽教授。 图片由杨石提供
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