

25封书信讲述新中国电影故事

新华社长春10月16日电(记者郎秋红、孟含琪)70载光影变迁,于笔墨间流淌。日前,“新中国电影摇篮”长春电影制片厂(长影集团有限责任公司)展出了一批珍贵的历史档案——25封书信手稿。

这些手稿的内容集中在电影创作上,有汇报有指示,有建议有探讨,有兴奋也有迷茫……穿越一张张薄薄的、有些泛黄的信纸,新中国电影人筚路蓝缕,一路走来。

全民关注拍电影

“水华同志,二婢放走喜儿,照理黄家必然追究,是否该设法让二婢洗脱掉这个‘放走’的嫌疑……打手们围着苇地,想要进去搜……这里是否可以向苇地里放一排枪……”

这是军歌词作者公木写给电影《白毛女》导演水华的信,当时他已经是著名诗人。在《白毛女》创作中,虽然公木只是负责一段歌词的创作,但拿到剧本后他仍然仔细阅读,并对剧本情节提出非常具体的修改意见。

新中国成立之时,百废待兴,电影作为最受群众欢迎、传播最广的艺术表现形式,受到全国关注。长影集团有限责任公司党委副书记张光临介绍,毛泽东、周恩来都曾经来过长影,《五朵金花》就是在周总理的直接关心下创作而成的。当时,群众对电影也表现出极大的热情。这

本报记者张典标

孩子为什么对培训乱象保持沉默？

近日,一家教育机构组织6-10岁儿童进行“量子波动速读”大赛及日常学习的视频在网上疯传。视频中,孩子们围坐在一个房间里不停埋头翻书。培训机构称,“量子波动速读”基于量子纠缠的复杂原理,学会后不仅可以速读,还能闭着眼睛就和书本发生感应,即使戴上眼罩也知道作者传达的情绪和内容。

这种科学家都没完全搞明白的理论,竟被一些培训班拿来忽悠家长掏钱,让人瞠目结舌。对此,不少评论提醒监管部门及时整治这些违背基本常识和教育规律的培训乱象,也批评了部分家长对孩子不切实际的期望。

然而,有一个细节被很多人忽略了——在这些忽悠人的培训班中,孩子往往是在“配合”培训机构。媒体曾曝出,此前让不少家长深信不疑的宣称“全脑开发”“超感学习力”的蒙眼识字培训,其实只是教孩子从眼罩下方的缝隙偷偷看字。

“量子波动速读”“超感学习力”等忽悠住家长的“神奇培训班”,往往离不开孩子的“配合”。培训班忽悠没忽悠,上课的孩子最有发言权。遗憾的是,我们很少能听到孩子的声音。试想,如果培训班的孩子也像故事《皇帝的新衣》里那个说出真相的小孩一样,还会有这么多家长被忽悠吗?

在忽悠人的培训班里,孩子却往往是沉默的,这不得不让人反思。是因为家长的期望太高,孩子不得不“配合”培训机构吗?或者孩子曾经和家长反馈,但家长忽略了?抑或培训机构忽悠了孩子,把孩子当成《皇帝的新衣》里的“皇帝”?又或者,孩子根本不理解自己是在“配合”培训机构忽悠家长?

花样翻新的培训宣传、“走火入魔”的焦虑家长、沉默的孩子,培训乱象能大行其道离不开以上三方。所以,在批评忽悠人的培训骗局和焦虑的家长时,也应该关注培训班里沉默的孩子们。一心把孩子培育成“超人”的家长,也应该多和孩子沟通,多倾听孩子的心声,好好想想为何孩子宁愿“装超人”也不向父母揭露培训骗局。

每日一评
MEIRI YIPING

本报记者孙飞

因疫苗事件备受公众关注的上市公司长生生物,16日进入了为期30个交易日的退市整理期,退市整理期届满的次一交易日,将对公司股票予以摘牌。长生生物不再“长生”,这也是A股首例因重大违法强制退市的案例。

去年10月,长生生物主要子公司长春长生生物科技有限责任公司因违法违规生产疫苗,

次展出的信件中,有一页稿纸上写满了成语和短句。张光临告诉记者,这是1959年拍摄影片《笑逐颜开》时公开征集到的片名,共44个,其中一半都是从百姓中征集的题目,如“鲜花怒放”“女工之歌”等等,代表了群众的智慧,也体现了群众参与电影创作的积极性。

让英雄唱主角

“王成孤军作战,目标太大了,反复动作太多,敌人显得怙包了,应该再真实些。”“影片用小说原名《团圆》不好,你们改成《英雄儿女》和内容还比较接近。”“关于认不认女儿,王文清内心还是要认,这样表现了我们军高级干部还是理智的……”

这份导演武兆堤写给时任长影厂长苏云、袁小平的信件,汇报了时任人民解放军总参谋长罗瑞卿、总政治部副主任梁必业等对影片《英雄儿女》提出的修改意见。从中可以清晰地看到这部经典之作的打磨过程及创作者和审看者对英雄的理解。

讴歌英雄是新中国电影创作的重要内容。过去70多年间,长影塑造了董存瑞、李向阳、王成等一系列银幕英雄形象,激荡了几代中国人的心灵。

在王成这一角色选角时,导演武兆堤选中了刘世龙,但当时,长影剧团还推荐了另两位演员。



▲10月16日,河北省南和县郝桥镇南郝村村民在温室大棚内采摘百合。

近年来,河北省南和县结合市场需求,引导农民种植花卉、观赏植物等特色品种。目前,南和县已发展花卉种植面积3000余亩,成为当地农民增收的特色产业之一。

新华社发(张驰摄)

一张网·一朵云·三个平台

长三角全面推进气象保障一体化建设

新华社上海10月15日电(记者李荣)长三角正在全面推进气象保障一体化建设。在近日启动的“走基层看气象”长三角气象一体化主题活动中,上海市气象局局长董榕介绍,长三角将形成气象协同观测的“一张网”和气象信息资源共享的“一朵云”,并且打造长三角一体化和智能化的气象预报、服务和创新“三平台”。

据了解,长三角气象观测“一张网”建设,包括都市圈精细化雷达观测网、港口、航道、海岛、海岸线自动气象站网和激光测雾雷达网,生态和旅游气象观测网,长三角交通气象观测网等的一体化融合,发展智能观测和社

会化观测。“一朵云”包括建设长三角基础气象数据云平台,实现长三角基础气象数据一体化采集、共享;同步建设长三角气象服务数据云平台,融入长三角大数据中心建设,建立互联、开放的气象大数据服务机制,将“气象公共云”的数据和产品与社会各行业相关数据深度相融,进一步提升气象数据和产品的应用效率和贡献率。

在观测和数据共享的基础上,长三角气象保障将形成一体化的预报平台,包括覆盖长三角区域的超高分辨率和多尺度的数值预报系统、台风及中尺度对流系统的预报预警业务系统、环境气象预报预测

同他们相比,刘世龙显得个头矮小,也有些土气。听说武兆堤要定刘世龙演王成,一些人觉得在开玩笑!“刘世龙让他演一个战士还差不多。”

可武兆堤坚定地说:“我就是让他演一个战士。”

他告诉刘世龙:“我不想塑造一个英雄,我要塑造一个普通的战士形象。你千万不要一出来就作英雄状给观众看。”

在拍摄“向我开炮”这一最经典的场景时,地上布了100多个炸点。实拍时,炸点起爆,刘世龙完全融入到“我是王成”的情境中,闭着眼睛往火堆里钻,眉毛、鬓发都烧着了,胳膊也烧起了泡。

“向我开炮”这个镜头,一遍拍摄成功。王成,成为几代人心中的英雄。

20世纪70年代末的一场边境战斗结束后,长影大门口来了几位军人,点名要见“王成”。见到刘世龙后,他们说:“王成同志,在战场上,我们是喊着你的名字冲锋的!”

以“匠心”拍电影

在展馆展出的众多文字书信中,几张绘图手稿格外引人注目。这是长影摄影师孟宪弟为电影《自有后来人》手绘的摄制平面图。不同的场景,摄影机应该摆在哪个位置,采取何种角度拍摄,标得一清二楚。

建国初期,物质匮乏,设备落后,无论是摄影师还是美术师,开拍前常常要通过创造,一笔笔勾勒出一个个拍摄场景。

著名摄影师王启民曾给厂领导写了封长信,信中披露了他对即将拍摄的《兵临城下》的前期准备和实拍环节的详细思考:

“希望能有二台汽车发电机……就是晴天拍摄时,我也想利用灯光补助人物副光,而不使用反光板,反光板只用在背景。这对演员的近景、中景表演很有好处。”

张光临说,当时拍电影使用的胶片很粗糙,拍出来的影片总有一种白茫茫的感觉,但王启民通过自己的摸索,将光影效果用到极致,把黑白电影拍出了独特的艺术效果。他的摄影理论,至今仍是电影学院的必备教材。

新中国电影人对自己的事业有多投入?在人民电影第一部故事片《桥》的拍摄期间,有一场钢水溅出的场景,当时摄影师包杰的衣服都被烧着了,因为用的是手摇摄影机,他人不能离开,于是助理赶紧用一件湿大衣披在包杰身上为他灭火,可助理的身上也着了火,工作人员就一个接一个地为前面的人灭火,直到这个镜头拍摄完成。

“今天我们各方面条件比新中国成立初期好了不知多少倍,但是新中国电影人对艺术创作精益求精的态度永远是长影的宝贵财富。”张光临说。

有车即可借款？小心汽车抵押贷款落入高利贷、暴力催收陷阱

新华社上海10月16日电(记者王淑娟)“有车即可借款,0手续费到账快”“放款快,不押车”……这些诱人的宣传令不少人选择了汽车抵押贷款——将个人汽车抵押,获得贷款分期偿还。

近日,“新华视点”记者调查发现,随着不少融资租赁公司进入车贷市场,一些“抵押贷款”摇身变成“融资租赁”,对借贷人来说,可能面临高利率甚至暴力催收的风险。

有人贷款不到4万 要还逾7万,有的遭遇暴力催收

在安卓软件商店输入“车贷”关键词,有近百个相关APP,纷纷宣称“有车就能贷”“门槛低不押车”“按揭车也可贷”。此外,类似的宣传语在各大网站以及社交平台也随处可见。

然而,这些看起来“很美”的宣传很可能是“陷阱”。2018年12月25日,广东中山的程成在深圳投哪金融机构旗下的“畅快车贷”办理了汽车抵押贷款,合同上的贷款金额是46650元,但扣除服务费等费用后,实际到账只有39680元。这些贷款分36期偿还,每期2092元。最终,3年总还款额高达75000多元。

程成告诉记者:“还款8期后,在9月26日还款日,我银行卡上的金额是充足的,因为他们自身系统问题没有扣款成功。10月8日早上,在没有通知我前提下,他们居然把车偷偷拖走,然后告诉我想拿车必须一次性全部还款,加上滞纳金等共需57000多元。”也就是说,程成虽然实际借款仅39680元,但10个月得还7万多元。

与程成有相似遭遇的借贷人不在少数。河南的杨先生因资金周转困难,于2018年在“神州车闪贷”办理了一笔抵押贷款。今年9月,他未按时还款,平台在没有通过法律程序和告知他的情况下,用抵押的备用钥匙直接把车开走了。

“我认为,在不走法律程序也不告知的情况下扣车,属于侵犯个人财产。”杨先生说,通过报警、投诉并一次性结清剩余贷款后,公司才将车还给了他。

广东揭阳的黄先生则遭遇了暴力催收。因为没有按时把机动车登记证上交给易鑫公司,已经正常还款6个月的黄先生遭到了威胁恐吓。“公司有3个人跑到我老家威胁恐吓我母亲,我害怕他们继续骚扰家人,就按照他们的要求一次性结清贷款,并支付了3000元的所谓上门催收费。3.6万元的贷款最后还了大约5.7万元。”

记者在“聚投诉”平台上输入“车贷”,发现有近2000条相关投诉。初步梳理发现,相关投诉主要集中在几方面:以各种名目变相收取高额“砍头息”,实际到账普遍低于合同金额;高利率,有的超过24%;以各种理由私自收车,暴力催收。

以为办理的是“汽车抵押贷”实际却是“融资租赁”

记者调查发现,不少车主以为办理的是抵押贷款,实际却是融资租赁。二者的本质区别在于,融资租赁并不是贷款,而是售后回租模式,所有权发生了转移。相当于车主将自己的车转让给了机构,机构再出租给车主,每月的还款实际上是付租金。

利用车主急需用钱的心理和信息不对称,不少融资租赁机构玩起了套路,车主一不留神就会“入坑”。

——用“低月供”诱导车主。多位受访车主表示,对外宣传时,机构往往不直接说明年化贷款利率是多少,而是用较低的月供金额或者日供利率来模糊宣传。如果算清楚,年化贷款利率往往是吓人的数字,很多甚至高达20%以上。

——用合同掩盖“砍头息”等乱收费项目。记者看到车主签订的多份合同上均是0手续费,但不少车主反映,“贷款金额分两笔到账,第一笔到账后会要求转一笔数千元的服务费才下发余款。”

河南汤先生2018年8月份在易鑫办理的车贷,合同上放款金额是64800元,但被业务员以GPS租赁费等名目收取了“砍头息”6587元,实际到账金额只有58213元。

根据国家相关规定,禁止从借贷本金中先行扣除利息、手续费、管理费、保证金以及设定高额逾期利息、滞纳金、罚息等。

——设置苛刻的逾期责任。今年5月,内蒙古自治区人民检察院通报的一例案件显示,被告人针对抵押机动车客户故意设置各种陷阱,在借贷过程中提供格式合同签订霸王条款,让被害人承担苛刻的逾期责任。同时,被告人使用备用钥匙私自开走被害人车辆,迫使被害人支付高额“违约金”“拖车费”。

以为办理的是“汽车抵押贷”实际却是“融资租赁”

记者调查发现,不少车主以为办理的是抵押贷款,实际却是融资租赁。二者的本质区别在于,融资租赁并不是贷款,而是售后回租模式,所有权发生了转移。相当于车主将自己的车转让给了机构,机构再出租给车主,每月的还款实际上是付租金。

利用车主急需用钱的心理和信息不对称,不少融资租赁机构玩起了套路,车主一不留神就会“入坑”。

——用“低月供”诱导车主。多位受访车主表示,对外宣传时,机构往往不直接说明年化贷款利率是多少,而是用较低的月供金额或者日供利率来模糊宣传。如果算清楚,年化贷款利率往往是吓人的数字,很多甚至高达20%以上。

——用合同掩盖“砍头息”等乱收费项目。记者看到车主签订的多份合同上均是0手续费,但不少车主反映,“贷款金额分两笔到账,第一笔到账后会要求转一笔数千元的服务费才下发余款。”

河南汤先生2018年8月份在易鑫办理的车贷,合同上放款金额是64800元,但被业务员以GPS租赁费等名目收取了“砍头息”6587元,实际到账金额只有58213元。

根据国家相关规定,禁止从借贷本金中先行扣除利息、手续费、管理费、保证金以及设定高额逾期利息、滞纳金、罚息等。

——设置苛刻的逾期责任。今年5月,内蒙古自治区人民检察院通报的一例案件显示,被告人针对抵押机动车客户故意设置各种陷阱,在借贷过程中提供格式合同签订霸王条款,让被害人承担苛刻的逾期责任。同时,被告人使用备用钥匙私自开走被害人车辆,迫使被害人支付高额“违约金”“拖车费”。

借贷人维权难,乱象亟待监管整治

近年来,车贷业务市场规模迅速增长,但对于借贷人而言,相关金融产品复杂程度较高,容易被机构误导,权益受损后维权难。

上海财经大学国际金融系教授袁君羊认为,汽车融资租赁在很多国家实际上是一种比较成熟的融资方式,在国内相关领域出现的乱象,与机构急功近利和监管不力有关。

在中国裁判文书网上,与汽车融资租赁有关的案件有14000多条。记者调查发现,不少车主被强行收车却只能吃哑巴亏,原因就在于双方签署的是融资租赁而非汽车抵押贷款合同。

“当时业务员跟我说的是办汽车抵押贷,一直催着我签字,也没跟我说过融资租赁和贷款有什么区别,这样专业的模式我也不懂,稀里糊涂就签字了。”河南的汤先生告诉记者。

北京志霖律师事务所律师赵占领认为,“在宣传营销与合同签署环节,很多平台事先没有明确告知或刻意误导贷款者,很不规范,需要引起监管部门的重视。”

上海市租赁行业协会5月发布的《汽车融资租赁业务自律公约》要求,协会各成员单位依法合规经营,不得从事信用贷款、抵押贷款等非融资租赁性业务,杜绝在融资租赁合同、产品宣传资料、APP平台等出现“贷”“贷款”等带有误导性质的语言表述。

新华视点
中国新闻名专栏

随着之显现。

但同时,退市制度仍有不少完善的空间。如退市流程有待简化,以长生生物为例,其因重大违法被启动强制退市机制,但相关流程从启动到完成退市整理期,时间跨度较长。如今,距其接到药品监督管理部门的行政处罚已有1年。退市整理期时间较长,也导致非理性炒作退市股的风险加大。

长生不“长生”,资本市场方能“长生”。在社会各界的努力下,一段时间以来困扰我国A股的退市难、“不死鸟”等问题正在得到解决。形成有进有退的良性机制,真正成为一池“活水”,资本市场才能稳健发展、健康“长生”。

市公司启动退市程序。同样在16日,雏鹰农牧结束退市整理期,被深交所予以摘牌。2018年以来,沪深上市公司退市频度明显增强,退市市场常态化,期间共有超过10家公司股票完成退市。

退市力度不断加大,令市场逐步形成“良币驱逐劣币”的良性态势。2018年,证监会针对上市公司出现的新问题、新情况发布了《关于修改〈关于改革完善并严格实施上市公司退市制度的若干意见〉的决定》。其后,沪深交易所配套发布《上市公司重大违法强制退市实施办法》。A股正在形成更加完善的退市指标体系,以及更为稳定的退市实施机制,引导价值发现的正向积极效果也

被药品监督管理部门给予吊销药品生产许可证、处罚没91亿元等行政处罚。其违法行为危害公众健康安全,情节恶劣,严重损害国家利益、社会公共利益,触及了相关规定中重大违法强制退市情形。

如今,长生生物的A股之旅也接近尾声。长生生物因疫苗事件退市,向市场发出了明确的信号:触碰底线的上市公司,必将受到严厉的处罚!在科创板稳步推进、A股加速拥抱创新型企业的同时,退市制度作为资本市场基础性制度安排,其更加有效的发挥作用,对于优化资源配置、促进优胜劣汰、完善市场机制意义重大。

实际上,除长生生物外,近期还有多家上

长生不“长生”,资本市场才能“长生”