

把体育荣耀写在共和国的旗帜上

回望新中国体育70年

国务院办公厅近日印发《体育强国建设纲要》，部署推进体育强国建设。“东亚病夫”的标签早已被埋在故纸堆中。

70年风雨兼程，70载砥砺前行。中国体育人把荣耀写在共和国的旗帜上！

从容国团拿下首个世界冠军到许海峰射落第一枚奥运金牌，从“乒乓外交”到“女排精神”，从“无与伦比”的北京到“双奥之城”北京，从广播体操扬起的臂膀到叩响大江南北的“跑马”足音——新中国70年体育史，与国家社会发展轨迹高度吻合，经历了从遭遇困境到冲破封锁，从筚路蓝缕到勇立潮头的一路奋进。

在艰难中跋涉

“原来对体育一点不了解。”15岁之前，前女篮国家队队长方凤娣的生活跟篮球没有太多交集。

那是在1964年，整个国家刚刚走出三年困难时期的饥荒之苦，而身材修长的方凤娣被上海市静安区少体校篮球教练相中，开始了生命中的重要转折。

1970年国家队恢复，方凤娣怀揣一纸调令前往北京，两年后由国青队进入国家队。除了个子高，她觉得自己并无天赋，练球6年便进国家队得益于特殊的时代背景，“十年动乱，人才青黄不接，赶上了这样的当口”。

她的丈夫姚志源也是如此。姚志源曾在区体校待过一年，那段篮球时光因“文革”而匆匆终止。毕业后他被分配到工厂，谁知两年后体工队恢复招人，拿着同样36块钱的工资，快满20岁的他倏忽成了上海男篮的一员。

时代的印记深刻地烙在每个人身上。比方凤娣，姚志源更早的那些运动员，所处的环境又有不同。新中国百废待兴，体育事业这棵幼苗将扎根土壤，慢慢抽出嫩绿的芽儿。

1951年，足篮排举行比赛大会选拔出全国选手；1959年，党和国家领导人出席第一届全国运动会；同年，容国团世乒赛男单夺魁，拿下新中国第一个世界冠军；一年后，王富洲等实现了人类历史上首次从北坡登顶珠峰的壮举；1963年，罗致焕为中国夺得第一个冰雪项目世界冠军；泳池中，吴传玉劈波斩浪；举重场上，陈镜开力拔山兮……五星红旗开始在世界赛场飘扬，勇攀高峰的体育精神鼓舞着亿万中华儿女砥砺前行。

不过，壁垒依然森严，复杂多变的国际形势对体育多有影响。上世纪五六十年代，为了反对“两个中国”，维护国家统一和尊严，中国断绝了与国际奥委会的关系，也不是亚洲运动会联合会（亚奥理事会前身）成员。中国体育界不甘沉寂，在打破封锁、拓宽国际交流渠道等方面取得了显著成果。中国组团参加了雅加达新兴力量运动会和金边亚洲新兴力量运动会，与罗马尼亚、苏联、波兰、匈牙利等国开展体育交流。而1971年世乒赛期间，由于一名美国选手“搭错车”的插曲，引发了一段历史上“乒乓外交”的佳话。

相比于前辈，方凤娣赶上了好时候。“小球推动大球”为中美两国交往打开了关闭已久的大门。那一年的10月，中国恢复联合国合法席位，1973年又恢复了在亚洲运动会联合会的席位，1974年首次参加亚运会。方凤娣出国比赛的机会越来越多。当然彼时她还万万想不到，30年后，自己的儿子姚明会成为美国NBA最受欢迎的球星之一。

方凤娣印象最深的一次比赛在1976年，与世锦赛亚军的东道主日本队六场交手“惨不忍睹”——六场大败，场均输27分。

回到北京，方凤娣连国家体委食堂都不好意思进，“抬不起头来”。大家憋着股劲，开始“死命练”。4个月后在香港，中国女篮如愿拿下亚锦赛冠军。此时，中国女排刚刚重组，日后的功勋教练袁伟民风华正茂，在漳州基地调兵遣将，而16岁的郎平作为北京女排一员首次到漳州集训，成就了这对黄金师徒的第一次相遇。

“死命练”是当时各个运动队的写照。

原漳州女排训练基地主任钟家琪回忆说，在周恩来总理“要把体育运动搞上去”的指示下，1972年基地建成，当时只是5个竹棚馆加上5片露天场地，场地是三合土的，摔下去皮开肉绽，沙砾夹在肉里，“练完后队员们都要到医务室洗一洗，把血洗干净，把沙子夹出来”。如此到1975年才建了一个木地板场馆。激励了中国各行各业的“女排精神”，就是这样在竹棚里摸爬滚打出来的。

那时，全国各地的体育基础设施都还比较简陋，但一切在向好发展。上世纪五十年代初广州越秀山体育场投入使用，不久后上海虹口体育场落成，北京工人体育场在新中国成立10周年竣工……一座座场馆拔地而起，一批体育学校应运而生，广播体操的旋律处处回响，“准备劳动与卫国体育制度”（简称“劳卫制”）及随后国家体育锻炼标准的实施，掀起了新中国第一个群众体育热潮。“发展体育运动，增强人民体质”，毛主席的题词为新中国体育事业奠定了方向。

1979年，方凤娣实在打不动了。坚持到30岁，在那个治疗多靠膏药针灸和推拿的年代，已是少有的老队员了。饱受膝伤困扰的姚志源也离开了赛场。

他们退役的那一年，国际奥委会在日本名古屋开了场对中国至关重要的会议。中国奥委会前副主席屠铭德是四名中国与会代表之一，执委在屋里开会，他们守在外边，这些年为中国恢复国际奥委会合法席位所做的斗争终于要见结果了。

名古屋会议通过决议，承认中国奥委会代表全中国奥林匹克运动，台湾地区以中国台北



▲9月19日，中国队球员朱婷（左）、袁心玥（右）和张常宁在比赛中庆祝得分。当日在日本横滨举行的2019年女排世界杯赛第一阶段A组循环赛比赛中，中国队以3比0战胜日本队。

新华社记者贺灿铃摄

奥委会的名称留在国际奥委会内。

彼时，改革开放的伟大征程已拉开帷幕。

在奋进中突破

1979年，体育界率先喊出了“冲出亚洲，走向世界”，在改革开放之初的各行各业引起巨大反响。

1981年3月20日，中国男排在世界杯预选赛上绝地反击战胜韩国队，拿到世界杯参赛权。“团结起来、振兴中华”的口号作为青年学子立志报国的宣言，从燕园响彻神州大地，奏响了时代最强音。

喜讯不断传来。同年11月，五年磨一剑的袁伟民和张蓉芳、郎平等女排姑娘以全胜战绩夺得世界杯冠军，实现集体项目零的突破。

“我看到中国女排拿下五连冠，看到李宁夺六金，看到许海峰的第一枪，我那时很小，但是我说长大以后要像他们一样走向世界。虽然那时候不知道这世界有多大，路有多长。”我国冬奥首金获得者杨扬说。

1984年7月28日，美国洛杉矶，许海峰子弹出膛，为中国队射落奥运第一金。

“其实我也不知道是第一块金牌。”许海峰回忆，直到第二天他才开始“有点感觉”。

那时，给许海峰颁奖的是时任国际奥委会主席萨马兰奇。这位见证了新中国体育很多重要时刻的西班牙老人说：“今天是中国体育史上伟大的一天。”

而9天后又迎来伟大的一天。“铁榔头”郎平率领中国女排击败东道主美国队，为中国拿到集体项目奥运首冠。这样，加上1982年的世锦赛冠军，中国女排四年实现“三连冠”。到1985年世界杯和1986年世锦赛连续夺魁，女排前无古人的“五连冠”激发了一代中国人投身改革大潮的豪情壮志。“女排精神”也作为奋勇拼搏的代名词，成为民族的精神财富和国民的集体记忆。

后来荣誉满身的郎平回忆说，感觉最特别的当然是1984年的洛杉矶，那是“我第一次参加奥运会”。

洛杉矶定格的历史瞬间，让电视机前的方凤娣也很激动。那时，她的儿子姚明快4岁了。

深知运动员个中辛苦，姚志源夫妇其实不太愿意让姚明重走这条路。然而与篮球的缘分牵牵绕绕，姚明9岁进入徐汇区少体校，14岁进入上海青年队，18岁入选国家队，22岁以“状元秀”身份登陆NBA。27岁那年，他还把女篮姑娘叶莉领进了家门。

在中国“移动长城”成长的过程中，改革的春风加快了中国体育走向世界的步伐。女足拿下1996年亚特兰大奥运会和1999年美国世界杯亚军，男足冲入2002年韩日世界杯决赛圈；乒乓球、羽毛球、体操、跳水、举重等项目高歌奏凯，非传统优势项目也屡见突破——刘翔在110米栏赛道上不断刷新纪录，丁俊晖拿下2010年斯诺克单赛季积分世界第一，李娜登顶法网、澳网，成为亚洲首位大满贯女单冠军。

以李娜为代表的网球金花屡创佳绩，与网球管理中心的“单飞”政策密不可分。运动员可以脱离传统的行政管理模式，自主规划个人网球生涯，“摸着石头过河”，中国体育也吹响了改革的号角。从上世纪八十年代末的实体化改革试点，到1994年国家体委开始成立运动项目管理中心，再到北京奥运会后新一轮改革提上日程，一切都是在探索中行进。

在起步较晚的冬季项目上，中国体育人也有了历史性突破。

1992年阿尔贝维尔冬奥会，叶乔波带伤拼下两块速度滑冰银牌。1998年的长野，中国队夺得6银，离金牌就差一层窗户纸。

2002年，美国盐湖城，杨扬肩上扛着千斤重担。

第一役，在自己最擅长的短道速滑1500米上，五届世锦赛全能冠军得主、状态正佳的杨扬突然“哑火”，整个代表团都很煎熬。

回去之后，她把所有认为会给自己带来

好运的事情都往反了做，“头发也剪了，幸运背心也换了，就是告诫自己现在没有任何运气可言，只有往前拼”。

第二天站上500米赛道，杨扬与队友王春霞默契配合，第一个冲过终点！实现中国冬奥会金牌零的突破！

就在杨扬夺冠的一年前，北京获得了2008年奥运会主办权。

宣布结果那晚，杨扬正在夏训，随队从威海回北京，“整个火车都沸腾了”。

整个中国都沸腾了。那是在华夏儿女心中涌动百年的梦想，远可追溯至1908年的“奥运三问”，近则是1990年7月北京亚运会前夕，年过八旬的邓小平在考察国家奥林匹克体育中心和亚运村时说：“中国办奥运会的决心下了没有？为什么不敢干这件事呢？”

2001年7月13日，莫斯科，作为北京申办奥运代表团最后一位陈述人，时任国际奥委会委员何振梁的发言感人肺腑：“不论你们今天做出什么样的选择，都将载入史册，但是只有一种决定可以创造历史。”

国际奥委会选择了创造历史，让奥运圣火燃烧在世界上人口最多的国家。7年后，当29个焰火组成的“大脚印”沿北京城中轴线一路绽放，当李宁高擎火炬绕场一周点亮空中卷轴，当姚明挥舞着国旗与地震小英雄林浩一起步入会场，神州大地一片欢腾，中华儿女激情澎湃，看台上的姚志源夫妇“很自豪，很骄傲”。

“这是一届真正的无与伦比的奥运会。”时任国际奥委会主席罗格这样评价北京2008年。

竞技场外，中国体育方方面面都发生着翻天覆地的变化。1994年，国务院批准发行体育彩票，体彩公益金中的60%被用于发展群众体育事业；1995年，《全民健身计划纲要》发布实施；自2009年起，每年8月8日被确立为“全民健身日”，我国第一部以全民健身为宗旨的行政法规《全民健身条例》同年10月问世。

此外，民族体育项目得到挖掘和保护，残疾人体育事业持续推进，体育科技、体育教育不断发展，反兴奋剂工作卓有成效。大批援外体育教练走出国门，体育对外交流不断扩大，继何振梁之后，又有吕圣荣、于再清、李玲蔚、杨扬、张虹等当选国际奥委会委员，荣高棠等数十人被授予奥林匹克勋章。

大鹏一日同风起，扶摇直上九万里！

2011年7月20日，姚明在退役仪式上说：“感谢这个伟大、进步的时代，使我有机会去实现自我的价值和梦想。”

2012年底，党的十八大召开，广泛开展全民健身运动，促进群众体育和竞技体育全面发展等被写入大会报告。

在辉煌中前行

“陈述那天，我找到了那种再一次在比赛场上为国征战的感觉。”脱下了冰刀，但退役后的杨扬一点没闲着。

2013年11月3日，北京正式申办2022年冬奥会，时任国际奥委会委员的杨扬开始参与申办工作。

2015年7月，出现在吉隆坡申办陈述现场的杨扬已有身孕。一袭蓝色套裙出场的她，心中再度升腾起为国披挂上阵的荣誉感。和当年在赛场上一样冷静，直到国际奥委会主席巴赫宣布北京胜出，泪水才不受控制地涌出。

“以运动员为中心、可持续发展、节俭办赛”是北京申办时提出的三大理念，从2008到2022，北京从奥林匹克的追随者蜕变为引领者。冬奥会的所有场馆，在建设改造之初就明确地规划了2022年后的用途。绿色、共享、开放、廉洁的办奥理念体现在每一处细节，“北京标准”多次得到国际奥委会主席巴赫称赞。他毫不吝惜赞美之词：“北京将为‘奥林匹克2020议程’树立新标杆。”

我国冬季项目基础薄弱，办赛经验欠缺，

但冰雪人迎难而上。目前冬奥会109个项目的队伍已全部建立起来，正向着“全项目参赛”的目标奋进。各项筹办工作有条不紊地推进，明年2月，位于延庆赛区的国家高山滑雪中心就要迎来第一个冬奥会测试赛。

姚明也是申冬奥团队的一员，是北京2022冬奥会形象大使。“小巨人”告别了赛场，但从未远离篮球。2009年，他收购了上海大鲨鱼篮球俱乐部，成为“姚老板”。2013年，首次当选政协委员的他，第一份提案就与中国篮球改革有关。

2017年先后担任中国篮协主席、CBA公司董事长后，姚明终于找到机会将设想变成现实：大力推行篮球实体化改革，推动CBA职业化，小篮球联赛如火如荼，三人篮球国家队面向草根球员选材，推动校园篮球开展……成果尚待检验，但改变正在发生。

从姚志源夫妇到姚明夫妇，一家两代篮球人，篮球理念、训练条件、成长方式都发生了巨大变化，但不变的是中国体育人对国家的忠诚，对篮球的热爱，对梦想的执着。一个篮球家庭的传承，也是新中国体育发展进步的缩影。

曾经叱咤赛场的那些人也都有了新角色。郎平由场上一锤定音的“铁榔头”变身功勋教头，多年海外执教后，她在2013年重新入主中国女排，率队接连问鼎2015年世界杯和2016年里约奥运会。在她眼里，一以贯之的女排精神就是团队精神，“哪怕我输给你，也要把我的水平打出来，永远不放弃”。

竞技场依旧让人血脉偾张：跑道上刮起中国旋风，苏炳添成为第一位突破10秒大关的亚洲本土选手；泳池里碧波翻涌，孙杨成就亚运会、世锦赛和奥运会男子200、400、1500米自由泳项目“金满贯”；广州恒大足球队在2013年和2015年两夺亚冠联赛冠军；轮椅篮球平昌夺金，拿下中国代表团在冬残奥会历史上的首枚金牌。

新时代的体育有了更广阔的内涵和更浪漫的底色。郭川，多项航海世界纪录创造者，他在海上征途中的失联牵动全社会的心，也带给后来者继续扬帆逐梦的勇气。陈盆滨，由一个普通渔民到征服七大洲极限马拉松的“草根英雄”，体育改变人生的力量在他身上得到完美体现。

一面为英雄鼓与呼，另一方面，中国体育正迎来百花齐放的春天。

比篮球更早，2015年3月，《中国足球改革发展总体方案》发布，引领体育改革进入攻坚期和深水区。项目协会实体化改革由点到面，逐步铺开。

全民健身的火热激情席卷大江南北。1981年，中国首个城市马拉松在北京诞生时只有86人参赛。而今北京马拉松3万多个名额，2013年半天抢光，2014年后只能“摇号”，去年报名人数突破11万。健身成为生活风尚，广场舞愈发风靡；体育课外班成为奥数钢琴之外家长和孩子们的新选择；冰雪“下江南”，“带动三亿人参与冰雪运动”的目标曙光初现。

十年前，杨扬站在纽约洛克菲勒中心户外滑冰场边，望着人头攒动的冰面心生感慨。2013年，她在上海创办飞扬冰上运动中心，呼吁“让体育回归教育”。今年初，她的“星空冰场”终于在东方明珠脚下建起来，上海的冬天同样“生动而温暖”。

与全民健身一起蓬勃发展的还有体育产业。2014—2018年，体育产业总规模从1.35万亿元增长到2.2万亿元，年均增长速度18%，远远跑赢GDP增速。2017年体育产业增加值在GDP占比首次突破1%，已成为中国经济增长的新动能。

安踏市值跃居全球行业第三位，“中国李宁”在巴黎和纽约时装周上大放异彩……以福建晋江运动鞋服企业为代表的中国自主品牌，在走过上个世纪90年代创业初期的野蛮生长后，正由“中国制造”向“中国创造”转变，不断抢占价值链高端，推动行业转型升级。2004年，联想是首个成为国际奥委会全球合作伙伴的中国企业，中国品牌当时更多需要借助国际体育舞台登高望远，如今则已成为世界体育营销中不可或缺的重要力量，仅2018年俄罗斯世界杯官方赞助商就有7家来自中国。

过去五年，《关于加快发展体育产业促进体育消费的若干意见》《全民健身计划（2016—2020年）》《“健康中国2030”规划纲要》《体育强国建设纲要》等文件相继出台，“加快推进体育强国建设”写进十九大报告，全民健身上升为国家战略，体育产业将在2035年成为国民经济支柱性产业，社会主义现代化体育强国将与2050年全面建成。

习近平总书记说：“体育是社会发展和人类进步的重要标志，是综合国力和社会文明程度的重要体现。”

体育强则中国强，国运兴则体育兴。

回望70年新中国体育沐雨栉风发展之路——那是传承之路，是姚志源、方凤娣、姚明、叶莉一家人千回百转的篮球情缘，是女排屹立不倒的精神旗帜；是改革创新之路，是远期目标“男足打进世界杯、进入奥运会”的豪言壮语，是杨扬口中的“2022，北京给世界‘打个样’！”更是人民体育之路，是年度马拉松赛事数量从0到1581的巨大飞跃，是人均预期寿命从35岁到77岁的历史攀升。

70年，中国体育人披荆斩棘；70年，中国体育翻天覆地。此刻，发出的号角再度吹响，深藏起过往的荣光，激发出壮丽的梦想，中华儿女将继续秉承拼搏奋进、自强不息的精神，在建设体育强国的征途上永远向前！

（记者丁文娴、李丽、姬烨）

新华社北京9月20日电

共和国荣光



▲李延年在广西南宁家里看书（9月19日摄）。