

# 这些“不配枪的战士”续写“1号界碑”故事

本报记者王长山、林碧锋、周磊

这是新中国的第一块界碑——中缅1号界碑，被称为“共和国1号碑”。

1960年，在中缅双方人员的见证下被立起来后，“1号界碑”就像无言的卫士一样，历经风雨依然挺立在尖高山的山峰上，守护着祖国的边界。

几十年来，一代代的界务员们接力巡边护碑，默默奉献在边疆的崇山峻岭中，像山间的野百合，默默开放，悄然芬芳。

## “共和国1号碑”

碑体颜色泛灰，1米多高的碑身上鲜红的“中国”“1960”“1”等字样十分醒目，立在峰顶的一块平地上，周围是莽莽苍苍的群山。“1号界碑”的模樣和周围的环境已深深刻在界务员蔡新装的脑海中。

“界碑神圣而不容侵犯，它守护着我们安宁的生活。”提起自己守护“1号界碑”的工作，37岁的蔡新装面露自豪的神情，目光不自觉地投向边境一线的尖高山。

蔡新装的家在云南省腾冲市猴桥镇胆扎社区，让他心心念念的“1号界碑”就立在几十公里外的边境线上。几十年的风风雨雨，当地许多景物都发生了改变，但“1号界碑”依旧挺立，巍然不改。

记者从腾冲市外事办公室了解到，1960年划定的中缅边界，是新中国成立后与邻国划定的第一条边界。界线分为南北两段，“1号界碑”位于猴桥镇海拔3214米的尖高山上，山的周围森林密布，山岭陡峭。腾冲市外事办公室副主任何菊芳说，“1号界碑”是中缅边界南北两段的共同起点，被称为“共和国1号碑”。

中缅边界腾冲段长约150公里，有12棵界桩和1棵附桩，大多数界桩所在地点人迹罕至，山路崎岖，车辆无法通达。这其中就包括“1号界碑”。

雨水不断，山路泥泞。记者跟着蔡新装步行向“1号界碑”进发。山脚下，新开辟的泥路塌方不断，一些路中间立着卡车一样大的石头，蔡新装要挥舞砍刀辟出空间，才能通过密不透风的竹林；脚踩出的泥窝窝外就是沟壑，一不小心就会掉下去；溪流暴涨，涉水而过……经过两个多小时手脚并用的跋涉，记者攀上了尖高山山顶，“1号界碑”出现在眼前。站在这里举目四望，周围云雾缭绕，层峦叠嶂。

为有效维护和管理边境界务，1985年起，腾冲市在边境乡镇、村组聘请素质高、身体好、熟悉情况的村民为外事界务员，巡护界碑，配合做好日常界务维护管理工作。

边境地区地形险要复杂，气候条件恶劣，很多界桩远离村寨，巡护困难。何菊芳说，这些界碑历经风雨，依然挺立在祖国边界，界务员们更是历尽艰辛，他们身上有许多鲜为人知的事迹。

目前，腾冲市有25名界务员。何菊芳说，界务员每月至少上界一次，有特殊情况及时到位



▲界务员蔡新装在查看“共和国1号碑”。新华社记者王长山摄

查看，确保界桩、方位物完好和界线走向清晰。“他们为边境管理工作正常有序开展和边境稳定、和平与安宁做出了贡献。”

## 十五年后的特别“相见”

蔡新装爽快地答应用手机给1号碑拍几张照片后，67岁的蔡文香感觉雨天里沉闷的气息一扫而光。听着淅淅沥沥的雨声，蔡文香的思绪正奔向远处的尖高山。那里是他这些年来一直再想去但又去不了的地方，那里有他割舍不下的1号碑，他称它为“多年未相见的老友”。

蔡文香曾是胆扎村的老村主任，也是腾冲较早的一批界务员。现在，他一身灰褐色的西装搭配运动鞋，看起来仍十分干练。蔡新装的话将他的思绪拨回到从前，伴着身旁淡淡的茶香，自己和“1号界碑”的过往不断地涌上心头。

“1960年，那时我才8岁。”蔡文香依稀记得，那一天，村里的老百姓带着干粮，领着部队人员，背着东西，从村后的山路上走过，爬了几座山才到尖高山，因海拔高，山上还下着雪。

当时，村里的老百姓不知道他们上山干什么。几天后，有部队人员下了山，对充满好奇的村民说，那里是中国和缅甸的边境地带，竖起了界碑。“他们还告诉大家要互相宣传，爱护界碑。”蔡文香说。

15岁那年，蔡文香第一次跟着部队和民兵上山巡界，当时走了两天，当1号碑首次出

现在眼前时，蔡文香十分激动。从此，碑身上那鲜红的“中国”两个字深深地印在了他心里。蔡文香明显感觉到，随着界碑的设置，部队和民兵的守护，村里的生活越来越安定。

因吃苦耐劳，又对当地地形、村寨等较为熟悉，蔡文香在1991年被聘任为腾冲市外事办界务员，从此，他每年都要定期上山巡界，风餐露宿，跋山涉水成为工作的日常。最长的一次巡界花了7天，行程近80公里，蔡文香等人背着砍刀、米和铁锅上了山，晚上就睡在大树下或山洞里。

就这样，经过无数次的相见，“1号界碑”渐渐地成为了蔡文香的老朋友，既立在边境线上，也立在他的心里。“我为能守护1号碑而自豪！”蔡文香说。

2004年，因为患上痛风，走不动了的蔡文香把巡界接力棒传给了下一批人。现在，他静静地坐在家里的沙发上时，经常不由自主地回想起自己的巡界时光。

身着迷彩服、半蹲在“1号界碑”旁边……在等待“1号界碑”的照片时，老蔡拿出略显陈旧的“外事界务员聘用证书”“外事界务员守则”，巡边时的老照片，陷入了沉思。

“十五年喽，老朋友1号碑还是原来的样子。它没变啊……”蔡文香盯着手机屏幕喃喃着。傍晚时分，一身泥水的蔡新装来到老蔡家中，打开手机展示着“1号界碑”各个角度的照片，并讲述着拍摄的过程。

“等以后路通了，我一定要再上一次山。再去看这个老朋友。”看着照片，老蔡的眼眶湿润了。

## 要守护它一辈子

蔡新装是胆扎社区麻家寨土生土长的傣族村民，小时候的梦想是当兵。2016年3月，“熟山熟水熟人”的蔡新装被聘任为界务员，随后还专门到腾冲市里参加培训。那是他第一次得知自己将要守护的是共和国“1号界碑”。大家都说，界务员是“不配枪的战士”。这令他颇为自豪。

承载着老一辈界务员的嘱托和期盼，蔡新装等新一代界务员正在续写他们与界碑的故事。有一天，蔡文香指着远处的大山对他说，那里就是界碑的方向，这令蔡新装对从没见过

的1号碑充满着期待。“第一次见到界碑时，特别激动，看到‘中国’二字，特别自豪！”在同伴的带领下，蔡新装用了半天时间爬到山顶，他快步上前，抚摸着碑身，擦拭着界碑上的字符，在擦拭“中国”二字时特别用心。然后仔细查看界碑周围的情况，用砍刀修剪草丛，还用手机拍下一张界碑的照片。

从那以后，蔡新装每个月都要上山巡界一次。他的巡界范围是从一号界桩到北二号界桩，直线距离9公里左右，但需要绕着山坡走10多公里路。“我要查看国界线500米范围内是否存在伐木、修路等情况，发现了及时劝阻并上报。”

岁月轮回，一代代界务员默默坚守。自1991年以来，已有三任界务员守护过“1号界碑”，蔡文香是其中任职时间最长的一位。提起蔡文香，蔡新装竖起大拇指赞叹不已。

三年多来，蔡新装已上山巡界不下四十次，走破了六双雨鞋。前往尖高山要先走一段“好走”的大路——一条火灾应急通道，下大雨时他们会遇到泥石流、塌方堵路等情况。上山的几公里小路，是一代代界务员用砍刀劈出来的羊肠小道。“我还被蚂蚁咬过几次。”他说。

“来得多了，对界碑有了很深的感情，就像老朋友一样，不能容忍对它的破坏。”蔡新装坦言，尽管担任界务员补贴不多，也很艰苦，但家人都很支持，因为村里的傣族群众世代代居住在边境地区，家家户户都以守好边为荣。他还曾带着自己的儿子上山巡界，给孩子讲界碑的故事，讲界务员的故事。他告诉孩子，这里就是神圣的国界线，这就是神圣的界碑！

踏着泥泞的山路，蹚过浑浊的河沟，攀上陡峭的岩壁……一路上，蔡新装和另一名界务员蔡添光的身影在山林间跳动。两人到达“1号界碑”后，查看环境、擦拭碑身……环节一个都不能少，蔡新装认真地用手机拍了多张照片。“要带给老蔡看！”

通过尖高山的路上，一丛野百合在路边静静地绽放，散发着清幽的香气。“我们界务员就像这野百合一样，静静绽放，很少有人知晓。”蔡新装随手摘了朵野百合说，自己从小听着界碑和界务员的故事长大，现在又在守护着界碑，界碑就像老朋友一样，要守护它一辈子。

# “光头刘 Sir”：守护香港，永不放弃

新华社香港9月13日电(记者查文晔、陆佳飞)对人称“光头刘 Sir”的香港警察刘泽基来说，这个中秋节十分难忘。中秋节前两天，内地网友专程赴港给他和同事们送来数百盒月饼。中秋节当天，他和另外两位同事在香港警察总部接受了媒体专访，回答大家关心的问题。

香港警务处机动部队警署署长刘泽基今年46岁，身材魁梧，皮肤黝黑，言谈爽朗。刘泽基的父亲是一名警察，受父亲影响他从小就向往加入警队。19岁那年，刘泽基梦想成真，至今已在警队工作20多年。

今年7月30日晚，大批暴徒包围葵涌警署，危急时刻，他举枪自卫。这一幕被照片被放上网后，很快让他为海内外网民所熟悉，并被亲切地称为“光头刘 Sir”。

“当晚在葵涌警署附近，有一名男士因为政见不同，被几十个暴徒殴打致休克，有生命危险。我们奉命去救援。”刘泽基说，当时警署外面有1000多名激进示威者，对警署扔水瓶、砖头，用棍子等猛烈攻击警员并阻拦警员施救。在混乱中，刘泽基和同事胡警官与其他同事分开，遭到数十名暴徒的围攻。

“一群人将我推倒，还有人用力抱住我的头部，头盔也掉了。暴徒们不停地打我，头、背、颧骨、眼睛都被打伤了。”当时，刘泽基随身带了一把霰弹枪，里面装满了布袋弹。暴徒们试图将这把枪抢过去。

“我本来头晕，发现有人要抢枪后，我的全部灵魂好像一下子醒过来，我用尽全身力气把枪抢回来。”面对万分危急的形势，刘泽基不得不选择举枪自卫。

“如果我保护不了自己和同事，我们会被打倒在地。枪械一旦被抢，极可能造成市民死亡。”刘泽基说，当时自己仍然保持了高度克制，霰弹枪里的布袋弹他一发都没有打出去。万幸，当他举枪示警之后，面前的暴徒即刻四散。

事后，刘泽基举枪的照片被放上网，随即遭到一些香港网民的恶意“起底”，他和家人的个人信息都被公开。事发后不到一小时，就有恶意的电话涌入他的手机，高峰期每小时高达几百个。爆粗口、辱骂他及家人、甚至威胁要“杀全家”等等，这令他不胜其扰，只好选



▲9月13日，香港警务处机动部队警署署长刘泽基在香港警察总部接受记者采访。新华社记者查文晔摄

择晚上关机。孩子在暑期也不敢外出，只能待在家里。

对于他和同事们遭受的仇警、辱警甚至杀警言行骚扰，刘泽基坦言自己非常不开心。“一个文明社会，不应该发生这样的事。为什么一些人在电脑、手机上就可以不负责任地发表言论？”他说，警方对于个人信息被泄露的警员情况都有汇总，并会依法追究肇事者责任。

尽管遭到一些人的辱骂，但仍有很多香港市民对刘泽基表示支持。新学期开学前，孩子所在学校的老师专门打电话给刘泽基，表示学校一定会将警察的子女照顾好，让他放心。

“现在出门，太太都会让我戴上帽子和墨

镜。但还是会被市民认出来，经常有素不相识的市民对我说‘支持香港警队’‘要努力，别放弃’，还有市民要求与我合影。他们的支持让我非常感动，好几次眼泪都快流下来。”刘泽基说，他会将这些事情发在手机群组里，给同事们打气。

中秋节前两天，几位热心的内地民众专程开车来香港，为香港警察送上几百盒月饼。而即将来临的“十一”国庆，刘泽基和其他几位香港警察代表将应邀赴北京参加观礼。

面对内地网民和中央政府的支持、慰问，刘泽基说他除了开心、感激，更感到“很荣幸”。对于应邀参与国庆观礼，他说这不是他个人的荣耀，而是给整个警队的荣耀。“我的同事们在这三个月里付出了很多，许多人都冒着生命危险冲在第一线，他们每个人都是无名英雄。”

13日正值中秋节，刘泽基说，香港是我们的家，大家都想快快乐乐。香港的繁荣安定来之不易，这是我和上一代香港人努力挣来的。你不出力建设就算了，为什么要去破坏这个家？我也住在这个家里，家被打烂了，是不是得搬去别的地方住？”

刘泽基有些沉痛地说，一些人叫嚣要“揽炒”（广东话“同归于尽”之意），这是对香港前途极不负责任的言论。这些人非要将自己的意见强加于人，这不是民主。

面对不少青年卷入违法暴力活动，刘泽基十分痛心。他直言，香港的教育出了问题。“不懂得爱惜自己的民族，不懂得尊重自己的国家，不了解中国近代的历史，不懂得中国从备受欺凌到世界第二大经济体的发展历程，这样的教育应该调整。应该帮助青少年树立正确的价值观，培养分辨是非的能力。”

现在，刘泽基身上还留有几处伤痕。右眼看东西仍有重影，膝盖里有一处碎骨，10月初要接受手术。但他说，这些都不要紧，他将更加努力地工作，不辜负香港和内地同胞对他的关心和支持。

专访结束后，好几位记者请刘泽基对着镜头说几句话。他说：“今天是中秋节，祝大家节日快乐！祝新中国70岁生日快乐！”

新华社沈阳电(记者李铮)“我找蒋所长。”10日上午，辽宁省锦州市民胡大姐来到石桥子派出所，送来一面“一心为民，排忧解难”的锦旗，并要当面感谢为她解决迁移户口难题的蒋维民副所长和户籍民警。

接过锦旗，石桥子派出所二十几名民警已哭成泪人，那个总能把群众的事办得妥妥的蒋哥已经走了。

9月9日8时许，石桥子派出所副所长蒋维民已连续高强度工作3天，在带领民警处理最新一起警情时，突发心肌梗塞，经抢救无效因公殉职，年仅43岁。11日清晨，锦州市2700多名民警、群众自发来到殡仪馆为蒋维民送行，送行队伍前后长达5.6公里。

所有人都哭了，哭得最伤心的是石桥子派出所年轻民警马洪霖，他是蒋维民一手带出来的徒弟。

“最后3天，我一直和蒋所在一起，他还说要给我张罗婚事。”马洪霖噙着泪水回忆着7日凌晨和师傅一起巡逻的情形。“婚房装修完了吧。婚车如果不够，我帮你张罗。”每一次想起这些话，马洪霖的眼泪止不住地流。

为了严厉打击群众痛恨的盗窃电动车犯罪，石桥子派出所每天都将组织民警零点到3点巡逻，在辖区百姓睡得最香的时候守护他们的财产。今年上半年，石桥子派出所共破获盗窃电动车案28起，蒋维民带的陈雷、马洪霖、赵洋班组，破获案件最多。

蒋维民从业22年，大部分时间做社区工作，“片警”的基层基础工作是他的看家本领。

“他总是利用业余时间和我们一起下社区清查出租房屋、暂住人口，走访商铺、学校，蒋所总能及时纠正我们采集录入信息的错误。”石桥子派出所辅警颜勇说，正是有这种把辖区情况刻在脑子里的熟悉，一名被外地警方列为网上逃犯，刚刚潜回家一天的犯罪嫌疑人就被蒋维民缉拿归案。

多年社区工作经验，蒋维民总结的“四个正规化”经验让年轻民警受益匪浅。马洪霖说，信息采集正规化，不漏、不错、不重、不假；重点关注对象正规化，常看、常问、常见面；信息研判正规化，及时、准确、真实；群众服务正规化，微笑、耐心、真情。

说起来容易，做起来难。派出所业务大多不火，但当事人着急，着急就难免火气大。说话和风细雨，被同事称为“蒋溫柔”的蒋维民总能把拗口水火的双方调解到握手言和。

在蒋维民因公殉职前一天，8日12点05分，连续处理4个警情的蒋维民还没来得及吃饭，报警电话再一次响起，几个未成年人因为踢球与居民产生冲突，年少无知的孩子竟然带来管制刀具，一场流血事件一触即发，情况危急。蒋维民立即带领民警赶往现场，从当事人手中夺下刀具，稳住了局面，并叫来几个孩子的家长，逐个沟通，耐心细致教育情绪激动的少年。整整一个下午，蒋维民没有喝过一口水，没闲过一分钟，最终这场冲突在他的努力下化解。

一段时期以来，电信诈骗、非法集资、针对老年人的消费陷阱频繁发生，为了让辖区居民提高安全意识，少受损失，蒋维民一直和民警筹划着安全防范宣传的好点子。《安全防范三字歌》及其宣传画正在反复修改。

10日，刻绘店的设计师给石桥子派出所户籍内勤彭博发微信：“《安全防范三字歌》是否定稿？”彭博用颤抖的手指滑动手机屏幕，看着设计师发过来的样张，想哭又忍住了。“就定最后这一版。”彭博一边回复一边说：“这是蒋所给老百姓做的最后一件事，我们要把它尽快挂到社区宣传栏里。”

## 这个派出所当起了“前台”

黄牛变少，房东规矩，患者叫好

“向前走100米，需要住宿的病人及家属，请到天平社区五官科医院周边综合服务管理站咨询。”上海徐汇公安分局天平路派出所管辖范围内的上海市五官科医院门口，立着这样一个提示牌，它指向一个被患者家属叫作“前台”的地方。

“要租房吗？”从前，手拿“房价牌”、身背“资料包”、不时向病患或家属搭讪的“房托”屡见不鲜。五官科医院日均门急诊挂号量在5000-6000人次左右，节假日等高峰时段则达到7000多人。医院床位有限，周边高档宾馆居多，中低端的旅馆较少的情况，让许多经济条件一般又需要住宿治疗的病患望“房”兴叹。当时，五官科医院周边有10余名“二房东”从事租房业务的人员，租赁房100余间。某些“二房东”名下短租房多达10余间。

对此，2011年，多部门共同商议解决办法，由院方提供场地，街道提供资金支撑，最终决定在五官科医院综合服务管理站”此后，医院附近的100多间短租房有了正规的家，“短租房经营者从路边游击队变为正规军”，病人的住宿需求得到满足。

徐汇公安分局天平路派出所所长丁平表示，“服务站”对房屋进行评估，将符合标准的，登记为“病友之家”推荐房屋，统一管理，定期检查。引出需要租房的病友和家属到“病友之家”的房源住宿，同时派出所民警在“服务站”完成人口信息采集、核查等工作。对房屋经营者定期培训，对存在违法行为的予以处罚。

“诚信办事，病友放心。”这是挂在“服务站”一面来自湖南湘阴县南乡镇病友的锦旗。服务站工作人员金峰表示，为了服务这群特殊的住户，他们工作日一早就去会检查，同时协调房东、住户和邻居的关系。“我们就是所有患者的‘前台’，遇到难事可以找我们。”

走进一间“病友之家”的短租房。“左边开热水，右边开冷水。”整洁的卫生间墙上有一位病友留下的温馨提示，公用厨房内没有用完的柴米油盐。“感觉像回了家。”一位来自贵州的患友家属说。

天平路派出所的辖区里，既有“高大上”的洋房别墅，又有“低矮旧”的老式弄堂，还有名人故居和历史保护建筑。派出所民警将继续肩负重任，守护天平的大街小巷。

(本报记者许东远、朱娟)

## 一位「九〇后」乘务长的中秋夜

新华社福州9月14日电(记者邵晓安)明月高挂，中秋佳节。14日凌晨时分，福州开往成都的K392次列车车厢内欢闹过后，显得特别安静，多数旅客都早已进入梦乡。“90后”车辆乘务长颜其吃了一块月饼，又一次开始了巡检工作。

一趟列车一般18节车厢，我们一个班8个小时，2小时要全列车巡查一次，并及时处置突发情况。”拧开车厢电茶炉检查热水，到电气控制柜前查看运行数据、路过通道时检查门把手锁闭情况……列车巡检琐碎而细致，但保障的是全车旅客的节日安全和舒适。

颜其是老线，车是老年，人是新人。颜其今年只有25岁，是中国铁路南昌局集团公司最年轻的车辆乘务长，但面对列车常见的故障隐患，他解决起来丝毫不含糊。“你看这空调运行指示灯亮橙灯，就表示空调压缩机起保护，如果不处理的话，空调不会制冷，温度就降不下来。”走到12号车厢，颜其发现车厢温度有些异常，立即检查空调回风口，把粘着一层灰尘的滤网摘下冲洗后装回，不一会车厢明显变凉快了。

“像这样的问题，说大不大，说小不小，但旅途是否舒适，往往就取决于这些小细节。”颜其说，别看现在他游刃有余，2013年刚上路的时候，他也曾因为了处理设备故障而手足无措。“一次电蒸饭箱故障，一次空调制冷失效，我记得特别清楚，1个多小时都没修好，有旅客就说这小伙子啥都不会，一看就是混日子的。”

两次挫败，让颜其认识到，他离一名优秀的车辆乘务员还有不小距离。从此，他沉下心来学业务，处理疑难故障的每一个环节和流程，他都不惜珠玉地看，一字不落地的记，有空就琢磨，不懂就请教。“我把疑难故障的处理技巧都记到写实本上，像这样的笔记本我有17本。”颜其翻出随身携带的工作笔记本，上面密密麻麻地记录着不同部位的电路图、不同故障的处理流程，还有一些自己的心得。

“列车在外面跑，车上就两个乘务员，当班的就一个，大部分时候都得靠自己。我必须快速成长起来，要能独当一面。”年轻的颜其有自己的目标。