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本报记者邱冰清

88 岁的医生戴传孝家中挂着一张珍贵的黑
白照片，下方写着：一九六五年，敬爱的周总理
远涉重洋在海外接见中国首批援桑医疗队合影。
照片中，周总理侧后方站着一位年轻人，他就是
戴传孝。

“一晃 55 年过去了，时间过得真快，在桑
给巴尔的日子好像就在昨天，历历在目。”那段
经历，是戴传孝一生最大的荣耀。

“秘密的任务”

1963 年初，江苏省人民医院的年轻医生戴
传孝接到一个秘密的援外任务。“周总理亲自指
派，由江苏省负责组建援外医疗队。”戴传孝
说，经过严格政审、业务考核等，最终确定了来
自沈阳、北京、洛阳及南京的 13 人组成医疗
队，涉及内科、外科、妇科、儿科等多个专业。

此后一年时间里他与队友在南京学习外文，
并在医院科室轮岗。“只知道参加重要援外任
务，至于具体去哪里、做什么、何时去、去多久
都不清楚，但我们无条件服从组织上的决定。”

1964 年 5 月，戴传孝辞别妻子和两个年幼
的孩子，赶赴北京参加出国前的集中训练。刚开
始集训时，得知要前往索马里进行医疗援助，戴
传孝与队友大量查阅当地资料。“没多久突然告
诉我们，因为桑给巴尔独立了（编注： 1963 年
6 月 24 日获得自治， 1964 年 1 月 12 日成立桑
给巴尔人民共和国， 1964 年 4 月 26 日，坦噶尼
喀和桑给巴尔组成联合共和国，同年 10 月 29 日
改国名为坦桑尼亚联合共和国），我们要紧急前
往那里援医。”集训的三个月里，戴传孝与队友
了解当地风土人情、学习如何吃西餐，接受了外
交礼仪、爱国主义教育等培训。

国家给每人发了 600 元置装费，相当于当时
医生一年的工资。队员们到指定商店买了西装、
大衣、衬衫、领带等，戴传孝笑着说：“刚开始
穿还不习惯，从来没这么洋气过。” 8 月，当精
神上、物质上都做好了准备，医疗援助队从上海出
发，辗转巴基斯坦、也门、肯尼亚、坦噶尼喀，十几
天后抵达桑给巴尔。

“闯三关”

88 岁的戴传孝清楚地记得“ 1964 年 8 月
28 日”这个日期，这是医疗队正式进驻当地列
宁医院开始工作的日子。抵达桑给巴尔的第二
天，医疗队就投入到紧张的工作中。

在桑给巴尔的前三个月，医疗队下榻在一家
简陋的旅馆，没吃过一粒米。在桑给巴尔碰到的
“语言关、生活关、风土人情关”让戴传孝至今
难忘。

刚独立的桑给巴尔在当时是世界上最贫穷的
国家之一，吃靠“三棵树”：椰子树、木瓜树、
菠萝树；穿靠“三块布”：头上、上衣、下衣各
是一块布。“热带水果倒是充足，但西餐真是吃
不惯，中国人不吃大米饭没有饱足感。”有些队
员一到饭点就掉眼泪，吃不下、吃不饱，后来领
事馆每周末招待队员们一顿大米饭，“那感觉比
在国内吃一顿山珍海味还香甜！”

岛上生活条件艰苦，队员们精神上孤单寂寞，
与家中联系只能依靠两个月来一次的外交部“信
使”。“大家都是含着眼泪写家书，‘信使’成为我们
的精神寄托，带来家里人的消息，再把我们的信带
给家里人。”

桑给巴尔岛当地的斯瓦希里语没少让医疗队
员们费心。当地通用斯瓦希里语，会说英语的人不
多。为了克服语言障碍，医疗队员们每天除了一起
强化英语训练，还要在急诊、手术之外挤出时间学
习当地语言，以便交流。到现在，戴传孝还能记得
当时最常用的几句斯瓦希里语：“早”“哪里痛”“一
点点痛”“轻一点还是重一点”……

医疗队队长洒景浩是军人出身，在他的带领
下中国援桑医疗队实行半军事化管理，每天生活
非常规律。早起锻炼身体、学习外文，上班、下班均
为集体行动。下班后，听广播、下海游泳都是日
常……点点滴滴，都已变为让队员怀念的日子。

“我们依赖你”

1964 年桑给巴尔刚刚摆脱英国殖民统治获
得独立，英国医生全部撤走，当地缺医少药现象十
分严重，许多患者不得不自己购买医院没有的药
品和医疗用品，没有钱的病人只能放弃治疗。

第一批中国医疗队援桑时带去了大量的药品
和医疗器械。但是输液需要的生理盐水这样基础
性药物怎么办？在这种艰苦的条件下，医师孟奇
开始尝试自己制作生理盐水。此后慢慢尝试制作
其他药品，这促使了后期队员们在桑给巴尔建立
了第一个制药车间。

对初来乍到的中国医疗队员来说，最大的挑
战还不是条件艰苦，而是当地人不了解中国、更
不了解中国医生。彼时，保加利亚、巴基斯坦、
古巴等国的医疗人员已先期抵达，“他们是一名
医生携妻带子，而我们是团队协作。”

“那时候工作不管白天、不管晚上、不管假日，
大家以医院为家，只要病人有需求我们随叫随到。
当地人找不到其他国家的医生，后来都知道要找
中国医生。”戴传孝介绍，当时是 24 小时值班
制，每次两人一班，一个星期下来几乎每个人要值
三至四次的夜班。夜里的手术常常持续到凌晨，
队员顾不上休息又要接着上第二天的手术。不到
一年时间，其他国家的援助医生陆续离开。“从
那时起，列宁医院真正成为中国人的医院。”

除了在医院，每个星期医疗队都会抽出半天
时间，带上医疗设备和药品到偏僻的乡村、最缺医

少药的地方进行义诊。医疗队每到一个地方，当地
的百姓早早地排着长长的队伍，乌泱泱一片，等待
中国医生的到来。因为了解中国医生的作风和技
术，桑岛居民们在路上遇到中国医疗队队员，都会
竖起大拇指朝他们喊“China，China，Doctor”。

“毫不夸张地说，那时候中国面孔在总统府
可以直进直出。”戴传孝说。

痛失队友

在桑给巴尔，中国医疗队也付出了意想不到
的代价。张宗震是医疗队中的针灸医生， 1965
年 5 月，因为原本做过胃部手术身体不好，外加
当地天气炎热，照例随队下乡进行巡回医疗结束
后的当晚，张宗震突发脑出血。整整两天两夜，
所有的医疗队队员都投入抢救，但还是没能把他
救回来。

“感情上我们无法接受他的离开，大家一起
去的总该一起回家。既然不能一起回，起码要把
他的骨灰送回家。”戴传孝说，当地没有火化的
风俗习惯，医疗队队员将张宗震的遗体平放在木
柴上，队员人手一只火把围着他的遗体，亲手点
燃柴火，后将骨灰收敛，送回祖国。“那是很残
忍的，亲手点燃，眼看着自己的队员一点点消
失。”

就在医疗队将张宗震骨灰送回国后不久，周
恩来总理访问桑给巴尔，听说了这件事后，他的一
句“青山处处埋忠骨，何必马革裹尸还”让队员们
茅塞顿开，此后牺牲的医护人员便一直长眠于桑
给巴尔，见证那里的变迁。

“奇迹般的手术”

戴传孝家中保留着一张 1966 年 12 月 13 日
发行的当地报纸和一张泛黄的《人民日报》。
1966 年，他和另一位外科医生周志耀在桑给巴
尔完成当地首例断肢再植手术，被当地报纸称为
“奇迹般的手术”。

1966 年 5 月，椰子厂工人哈米西左前臂被粉
碎机轧伤，肌肉、肌腱和血管几乎全被轧断，只有
一根动脉和一根神经没有断。这只几乎全断的手
同前臂只连着一小块皮肉。这样严重的粉碎性轧
伤，由于创面大，容易感染，通常是做截肢手
术。考虑到哈米西将来的工作和生活，医疗队副队
长、原南京鼓楼医院院长周志耀和戴传孝决定实
施断肢再植。“截肢最简单、最方便，但没有一只胳
膊对于一个人的人生来说是难以想象的。”

这种手术当时在国内也属非常复杂的手术，
成功的概率不高。 1963 年，上海医生陈中伟完
成了世界首例断肢再植，周志耀和戴传孝决定
“赌一把”。全队人员悉数到齐全力救治，手术
时间从上午八点一直持续到下午四点。“在中
国，碰到疑难杂症可以往上海、北京转，那时的
我们没有退路，只能向前。”

半年时间里，医疗队员先后为哈米西做了植
骨、固定、植皮、修复等 5 次手术。出院时，哈米西
已经能够用左手取食物、穿衣服，并做一些轻便的
工作。新华社于 1967 年 1 月以《中国医生接活了
桑给巴尔老工人一只几乎完全被轧断的手》为标
题报道了这件新闻，随后被人民日报刊载。

留下一支永远不走的医疗队

1965 年周恩来总理访问桑给巴尔，戴传
孝作为周总理在桑岛的临时保健医生出现在那
张珍贵的合影中。

“周总理问医疗队队员想不想家，实际上
大家很想家但不好意思说，就说不想家。周总
理说，离开祖国、家人，哪有不想家的。中国
医疗队迟早是要走的，要培训桑给巴尔医务人
员，使他们都能独立工作，给当地人民留下一
支永远不走的医疗队。”牢记周总理的嘱托，
第一批医疗队开始了艰难而繁重的培训工作。

从那时起，医疗队成员开始手把手指导当
地医生，向他们传授技术，从常见病、多发病
着手，提高他们的基本技能与诊疗水平。

1967 年，第一批援桑医疗队踏上回国的旅
程。1975 年，桑给巴尔政府从一直跟随中国医
疗队工作学习的当地技术骨干中，选拔出 14 名
学员到南京进修深造。戴传孝笑称当时老师的
英语水平，特别是直接口语教学能力远不能与
今天相比。每堂课都由带教老师先演示一遍，请
老教授听，纠正发音，再正式上课堂。就在这样
的“预演”下，他们完成了带教 14 名桑给巴尔学
员的光荣任务。这些人都成为桑给巴尔第一代
由中国医生培养的医疗技术骨干。

丁香的“中国味”

从 1964 年开始，55 年来，江苏累计向桑

给巴尔派出 29 期 740 人次的医疗团队。2019
年 7 月，第 29 期中国(江苏)援桑给巴尔医疗
队历经长途跋涉，抵达桑给巴尔，开始了他们
“每日开刀、夜夜急诊”的援外医疗生活。

“平时在国内只要做好医生工作就行，但这
里不行，你必须是医生、老师、护士、设计师……
一切从零开始。”在桑给巴尔开展援医工作的第
一个月，医疗队队员深切体会了老队员在《“非
常”纪事》中给他们的“非”常提醒。

桑给巴尔的海风加快了手术器械的腐蚀，
手术器械极易生锈；没有氧气，全麻手术不能
开展……江苏省人民医院眼科副主任医师林小
俊告诉记者，很多的困难要求医生因地制宜，
创造性解决问题。

伴随着惊讶的，还有惊喜。
经过中国医疗队多年的努力，林小俊感受到

当地医生诊断水平和手术能力都有了较大提高。
以眼科为例，门诊常见病基本能正确诊断；一些眼
球外伤手术能处理得很好；住院病人术前用药和
准备、术中机器调试做得到位；术后护理和用药比
较规范。“这让我减轻了很多负担和顾虑，也说明
我们长期的援助让当地形成一套规范的流程。”

从“开一刀救一个病人”、提供医疗设
备、提高当地医生医疗技能，到更注重培养当
地医生的诊断思维、规范操作及改善当地医院
管理制度，中国医疗队正将国内的工作经验与
当地医疗特点相结合，在授人以渔的过程中，
不断发出中国声音、留下中国印记。

未来，在开满丁香的桑给巴尔岛上，中国
医疗援助的动人篇章将会持久地书写下去。

医疗“援桑”：那些闪亮的日子

▲“一九六五年，敬爱的周总理远涉重洋在海外接见中国首批援桑医疗队合影”。照片中，周总理侧后方站着的那位年轻人就是戴传孝。

中国首批援桑医疗队队员与所在国同事、领事馆工作人员等合影。 本版图片均为邱冰清翻拍

▲正处于复原中的哈米西与两位救他的医生（左一周
志耀，右一戴传孝）。

▲周志耀（左一）和戴传孝（左二）在为哈米西进行断肢再植手术。

▲戴传孝（中）和医疗队队员在桑给巴尔。
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