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他们与时间赛跑为古籍续命

本报记者谢佼

从成都著名的“宽窄巷子”向西，拐过几座老
楼，走进一处毫不起眼的建筑。保安用警惕的眼光
扫视着我：“哪个单位的？找谁？”

“我找彭德泉。”
“谁？”
“修复古籍的彭老师啊。”
就像对上暗号一样，保安笑了起来，给我们放

行，同时不忘叮嘱：“下午 7 点必须出来，要清点锁
门！”

窄小的电梯，严格的叮嘱，让我对这幢建筑
产生了一种强烈的神秘感。迈出电梯，楼道里堆
放着纸架、梯子和拖板车以及一些专用的设施设
备，穿过灯光明亮的甬道，一间办公室房门上写
着“非工作人员禁止入内”“未经许可禁止拍照”。

一位个头不高、眉毛很浓、头发黝黑的老先生
迎了出来，他就是我此行要拜访的彭德泉。他今年
74 岁，四川西部文献修复中心的创始人之一。该
中心是我国为数不多的民营古籍修复单位(5A 级
社会组织、非营利机构)，还是国家古籍保护中心
授予的国内 26 家“国家级古籍修复技艺传习所”
中唯一的民营机构。

“我脑梗过几次，不担任主任了。”彭老先生不
好意思地说，“现在担任中心的党支部书记。我没
干什么事，不要写我，多写写我们遇到的‘贵人’和
我们的青年员工。”

平淡之中，老先生的书卷气掩不住。更掩不住
的是，说到动情处，他那夺眶而出的眼泪。

“怎么对得起先人和后代？”

彭德泉老先生来自革命老区四川通江。爷爷
是农民，父亲是教师，外公和外婆念过私塾，平时
喜欢读书藏书。破四旧时，父亲咬着牙把小半楼藏
书烧了，只留下来一套古书。这给彭德泉留下难以
磨灭的印象，更多的是无法挽回的遗憾。

彭德泉的人生兜兜转转都离不开书，先读书，
后唱书(剧团表演)，再教书，最后管书。在巴中市
图书馆副馆长任上，他形容自己像“讨钱讨书的叫
花子”：“我在县、市图书馆工作那些年，大部分工
作时间都是在跑有关部门，争取经费修图书馆，趁
着参加会议的机会到省城大图书馆和出版社讨
书，讨回来给四个‘穷兄弟’每家分点，通江、南江、
巴中、平昌，两个国贫县两个省贫县啊。”

2005 年，彭德泉退休了。退休之前，他见了自
己的老师，中国著名图书馆学家、目录学家张德
芳。张德芳着急地对彭德泉说：“你不要泡在图书
馆里，赶紧出来抢救古籍啊，书都要烂完了，太可
惜了！”

张德芳的急，来自于他长期目睹的古籍保护
现状。他告诉彭德泉，四川是移民大省，许多文化
人要么选择终老四川，要么在四川留下很多藏书，
典籍浩繁，保守估计四川古籍藏书应该在 200 万
册以上，而大量古籍因各种原因在飞快地湮灭。

彭德泉一听也着急，立刻想起自己家消失的
小半楼古籍。怎么办？他尽快办完离岗待退手续，
逢人就商量，应该怎么来抢救古籍文献。在走访调
查中进一步发现，由于四川盆地终年温热潮湿，加
上经营、管理不当等人为因素，半数以上馆藏古籍

文献出现不同程度的霉变、虫蛀、酸化、脆化、絮
化、鼠啮、水渍、油污、粘连、断裂、残损等破损类
型。有的善本古籍浑身虫洞、有的整套书页黏成书
砖、有的珍贵碑帖全是黑霉……

他仿佛听到了古籍的哭泣，昼夜难安：
“前人历经战乱、兵火、灾荒、流离，那么艰难

把这些古籍传下来。我们今逢太平盛世，怎能眼睁
睁看着古籍在我们这代人手里消失？不修好，怎么
对得起先人，又怎么对得起后代？”

“趁我活着赶紧来！”

时任广汉市图书馆馆长秦一，是与彭德泉一
起筹划濒危古籍抢救性保护修复的几位老图书
馆人之一。她对彭德泉说：“老彭，要抢救就先来
抢救我们广汉的书。我们有两万多册古籍，打包
堆码在墙角几十年了。我得了胃癌，五分之四的
胃都切了，趁我活着赶紧来！”

彭德泉急如星火地赶到广汉，请来省图书馆
退休的古籍修复专家刘英，开办了古籍修复培训
班，首批留下来的 5 名学员成了他的原始班底，从
广汉图书馆艰难地开始了古籍修复之路。这一干
就是十年，做成了国内规模最大的纸质文献修复
团队，也是同期抢救修复古籍最多的团队，不是之
一。

四川大学图书情报系在上世纪 80 年代曾为
广汉整理过一次，打好了包。这些包一放就是 20
多年。彭德泉一打开包，霉味、老鼠毛、飞虫、纸渣
都飞起来！呛得人不断咳嗽，戴两层口罩也无济
于事。而且只过 20 分钟，手上就奇痒难忍，一看
已经起了密密的红点。

忍着手脸红肿和身上奇痒，在广汉市图书
馆逼仄的古籍书库巷道内，彭德泉和秦一带着
大家用了几乎两个月，才将这批古籍整理完，除
尘、登记、分类、上架，然后进行修复。

古籍书库层高仅两米，光线昏暗，密不透风，
连电风扇都没有。初建的古籍修复队伍没有经费，
为了压书，员工把自家家具锯了当压平机，出去捡
石板、砖块来压。最紧张时，每个月 300 元的工资
都发不出来。

彭德泉难受极了，他不知道怎么才能继续下
去。自己能够不求回报，能够奉献，但是别人要生
活，要吃饭啊。

秦一拖着虚弱的身子找彭德泉：“老彭，图书
馆会议室腾给你们搞修复，每个月争取 8000 元修
复经费，先坚持下。”

看着秦一真挚而清瘦的脸，彭德泉点点头。
而彭德泉的书友，知名律师冯家辉主动向老

彭伸出援手，用自己的钱把每一位员工的拖欠工
资补足，并坚持每年春节亲手给大家送上大红包。

“我感动了，哪里见过这样的人？”彭德泉眼睛
红了，“看我们去接古籍没有交通工具，他用新买

的私家车帮我们运送古籍，自己宁可打出租。”
这支小小的队伍总算把人心稳住了。后来，彭

德泉觉得应该成立正式的机构，但是需要 10 万元
注册资金。冯家辉又二话不说，直接开车把钱送到
办证大厅。2012 年，冯家辉出钱为中心购置了一
辆 7 座商务车用于接送古籍。他私人对修复中心
投资累计已达数十万元。大家感激冯家辉，推举他
为修复中心理事长，但冯家辉从来都没有在中心
拿过一分钱。

“古籍抢救性保护修复事业艰难，秦一、冯
家辉等人，是我们起步的‘贵人’，没有他们就没
有今天。秦一退休后也加入了修复中心，担任副
主任，她是我这辈子最好的搭档，2017 年，她癌
细胞全身大面积转移，2018 年回天无术。生命
里最后一个月，她还在基层区县馆藏单位的库
房考察古籍……”

彭德泉再也忍不住，泪水扑簌地流。

“他们抢救的是国家的文物！”

西部文献修复中心偏处广汉，很难为外界所
知晓。没场地、没资金，发展谈何容易。2012 年，他
们又遇到了“贵人”。

时任成都市博物馆馆长、成都文物考古研究
所所长的王毅，是中国考古界、文博界响当当的人
物，一直为古籍的现状忧心忡忡。他一听到还有一
群老图书馆人为了抢救古籍而默默努力时，就专
程来到广汉一探究竟。看到设备奇缺、条件极差的
环境下仍然坚守在修复一线的工作人员时，他忍
不住动情。

针对修复中心的窘境，王毅建议以合作的方
式，把中心从广汉搬到成都，并安排了场地和启动
资金，保障了修复中心到成都落地并开展业务。

这样的支持，让王毅蒙受了责难。有人告状，
称此举造成了国有资产流失，你王毅凭什么要支
持一个民营的修复中心？

上级找王毅和相关人等谈话，王毅一点都没
有回避，说：“我为什么不支持他们？我应该支持他
们，因为他们抢救的是国家的文物！我就要理直气
壮地支持他们。”

话说得极动感情。旁听的彭德泉当场就哭了，
几位老顾问也忍不住，杜伟生先生悄然起身……

杜伟生，国家级非物质文化遗产项目古籍修
复技艺代表性传承人。2001 年，他执笔制订《古籍
修复技术规范与质量标准》，同年 3 月 26 日作为
国家标准发布。他在中国国家图书馆从事古籍修
复 30 多年，熟悉中国古籍的各种装帧形式。

这么一位大师，毫无保留地把自己毕生技艺
教授给修复中心的员工。在修复川南某市数百幅
碑刻拓片时，他承担了所有的关键技术环节指
导……

廖定一，四川蜀裱技艺非遗传承人，做过心脏

手术，药不离身，常常亲自到场指导一些濒危绢
画、名人书画的修复……

张志清，国家古籍保护中心常务副主任。在
修复中心极度困难、连纸都没有之时，他免费送
来了几十刀宣纸……

赵嘉福，复旦大学中华古籍保护研究院领
衔专家，身患两种癌症，坚持前来传授技艺……

“王毅从来不上我的门，如果有事就让我去
十二桥他的办公室。我想请他吃饭，他从来不
吃。国内众多文物专家、古籍文献专家、修复大
师、高浮雕传拓大师、文物鉴定专家、版本目录
学家纷纷来当顾问，从来没收过一分钱。我在良
心上欠他们！”彭德泉说。

“这是我最适合的工作”

修复中心成立十年来，员工从彭德泉等 5
人，增加到目前近 40 人，薪水也从一开始的
300 元，涨到目前平均月收入 3000 多元。收入
寒微，员工们在意的，更多的是这份事业的延续
和心中那份热忱。

33 岁的小伙子施英涛至今没有成家。刚入
职时，每个员工有 9 个月的培训期，施英涛被发
现上班时间在用手机，他的班长说：“心不静，回
去算了。”彭德泉找施英涛谈，没想到施英涛一
下子跪下来，恳请留下来，原来他妈妈刚遇到了
车祸。

当时施英涛学徒工资每个月 1500 元，为了
给妈妈买药，他一天吃一顿饭，一周吃一回肉。
这让彭德泉非常难受，几次想劝施英涛改行，但
施英涛始终不愿意放弃：“这是我最适合的工
作。”

青年修复师杨世全来修复中心之前，是出
租车司机。9 个月培训下来，竟以满分通过上岗
考试！原来他记不住培训内容，就随身携带，时
刻诵读，竟然把整本教材一字不差地背了下来。

田勇，来到修复中心之前，是成都某集团副
总裁、党委副书记、工会主席，放弃了所有的优
厚待遇，只为对古籍的热爱。他从普通员工重新
开始，埋头苦学，一步一步成长为骨干。

鲁萌，曾是一位 20 出头的汽车销售经理，
收入很高。出身书香门第的她，也甘愿放弃了高
收入，投入到自己热爱的事业中。

彭德泉的儿子彭克，37 岁就担任成都市劳
动人民文化宫主任，也在 2018 年辞去公职，加
入了修复中心。

“古籍是你的命啊！”

彭德泉小心翼翼地托出一份黄色宣纸包裹
的古籍，这实在不能用书来形容，看上去已经和
一团揉过的面团差不多，纸张极其脆，只能用竹

刀轻轻揭起。彭德泉说，这是刚刚送来的，实在
让人痛心。

修复古籍通常需要 20 多道工序：核查登
记、配纸染纸、配线、配制浆糊、分解书籍、揭书
叶、除酸、补书叶、补书口、托书叶、喷水压平、折
叶、剪齐、锤平、齐栏、撴齐、压平、订纸捻、包书
角、裱书衣书签、装书皮、打书眼、订线、贴写书
签、质量检验、完善修复日志……

为了更加集中精力，这里定了规矩，修复古
籍时不得使用手机。外界喧嚣和工作间完全隔
绝，迈进门，时间仿佛凝固，只看见一双双穿越
时空的巧手。

让彭德泉最为骄傲的，是帮助安县图书馆
修复补齐了李调元所编《函海》。这套书也堪称
传奇，共 160 大册，四库全书没有收齐的典籍，
李调元一口气全部收齐编类。包括杨慎、苏东坡
等人的全集，甚至里面还记有当时川菜的配方
佐料，照章下锅有望能够恢复当时川菜的神韵！

安县图书馆内只藏有 159 册，本以为单独
一册永远散佚了。没想到修复中心名声大振之
后，各地的受损古籍纷纷涌来。在各个藏馆现状
调查中，雅安图书馆居然有那一册孤本的复制
本！彭德泉乐开了花，通过艰苦努力，全国唯一
一套全本《函海》，在四川汇齐。修复中心庄重地
以蜀锦重新制作了封面。

从 2008 年正式挂牌至今，修复中心已为国
内外 120 多个古籍馆藏单位及民间收藏家修复
善本古籍、拓片、字画、档案、红色文献等超过
15000 册(件)，整理古籍 17 万余册。

然而，彭德泉已经 74 岁。面对浩如烟海的
古籍，他在与时间赛跑。

2014 年的一天，彭德泉早上 6 点多起来，
烧开水煮饭，靠在饭桌旁的墙上就昏迷了。老伴
喊他不回答，伸手一拉人就倒了。到医院抢救，
是突发脑梗。

“秦一当时还在，到医院探望时，一说古籍
就把我喊醒了，我还给他们布置工作，他们走后
我又昏迷了三天，家里人都说我们喊不醒你，古
籍才喊得醒你！古籍是你的命啊。”彭德泉自嘲
说。

“古籍保护，匹夫有责”

修复室外，墙上开辟有一个小宣传栏。彭德
泉说，这是修复中心“不忘初心牢记使命主题教
育”的阵地。

“什么是您的初心？”我问。
彭德泉想了想，告诉我两个故事。
“说初心，我还得先说揪心。某个馆藏机构

统计在册有 60 余万册古籍，十之六七有不同程
度破损。他们当时有修复团队 12 人。我们算了
一个账：每人每月最多修复 5 册，每月团队修复
60 册，全年无休最多修 720 册，十年 7200、一
百年 72000 ……要多少个百年才能修完啊！由
于传统观念限制，体制内的机构很难拿出来让
民营机构参与修复，我们只能眼睁睁看着它们
烂掉、消失，想着就揪心啊！”

一方面是揪心，一方面是希望。2017 年，美
国麻省理工学院学生前来参观，一名女教授在
现场背诵了薛涛的诗。薛涛的诗并不那么常见，
后来才知道，这位女教授是联合国儿基会的高
级官员，对中国文学史特别感兴趣。

还有一次，彭德泉接待一位委内瑞拉官
员，教他制作孔子像拓片。这位官员突然说，希
望也拓一下庄子像、老子像、墨子像。

“我很高兴，说你对中国传统历史人物还懂
得不少啊。没想到他说，老子的《道德经》在委内
瑞拉家喻户晓。那一瞬间，我觉得特别激动，也
特别自豪。我们传统文化在世界上越来越有魅
力，魅力的载体之一就是中华古籍。我们无论
如何，也要让古籍重新活过来。要让越来越多
的人参与到古籍保护的行列中来，而不要看什
么国营民营。”彭德泉说，“我是共产党员，古籍
保护，匹夫有责！”

彭德泉对修复中心有三个心愿，第一希望
能够有更开阔的场地，用更好、更科学的设备；
第二希望发展到 50 个人以上的修复队伍，能抢
救更多的东西；第三希望能把员工工资涨到每
个月平均 6000 到 8000。除此之外，他希望能尽
快看到更多的人行动起来。

某个馆藏机构统计在
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消失？不修好，怎么对得起

先人，又怎么对得起后代？

“

欧潭生

2020 年第 44 届世界遗产大会将在福州召
开。巧的是，两千两百多年前闽越王无诸建的冶
都，考古证实在福州新店古城。

伟大的史学家司马迁，撰写了不朽的历史著
作《史记》。其中对僻处东南的闽越国历史记载颇
详，是研究福建地方史的开山之作，也是福建秦汉
考古的重要参考书。

《史记》列传第五十四卷为《东越列传》。为什
么司马迁把闽越国历史命名为《东越列传》，这就
要回顾闽越国后期东越王馀善的所作所为。元鼎
六年（公元前 111 年）馀善发兵拒汉道，“号将军驺
力等为‘吞汉将军’，入白沙、武陵、梅岭，杀汉三校
尉”，震动朝野。元封元年(公元前 110 年)冬，汉武
帝派四路大军剿灭馀善，尽徙其民于江淮间。这场
战争十分惨烈。当年，距司马迁正式做太史令只三
年，司马迁 41 岁风华正茂，又是在职的太史令，可
以调阅各种档案文书。征战闽越的战争给司马迁
印象深刻，他充分利用丰富的资料，犹如前线指挥
官那样，把这场战争描述得特别详细。战争的主要
对象是东越王馀善，因此，司马迁把这段历史编为

《东越列传》而不是《闽越列传》。

《史记·东越列传》开篇依然是“闽越王无诸及
东海王摇者，其先皆越王勾践之后也，姓驺氏。秦
以并天下，皆废为君长，以其地为闽中郡”。

闽越王无诸修建的战国冶城叠压着一座楚
墓，说明来自浙江越国的无诸不仅战胜了福建先
秦闽族土著，而且还打败了闽侯庄边山楚贵族，建

立闽越国，自封为闽越王。司马迁有一段记载特别
有意思：“（无诸、摇）从诸侯灭秦，当是之时，项籍
主命弗王（即不同意无诸称王）。（无诸、摇）以故不
附楚。汉击项籍，无诸、摇率越人佐汉。”后来无诸
帮助刘邦打败项羽，汉高祖五年（公元前 202 年）
“复立”为闽越王，都东冶（今福州新店古城）。

1996 年经国家文物局批准，我作为考古领
队，主持发掘了福州新店古城(发掘报告发表在

《考古》2001 年第 3 期)，发现东、西、北均有城墙，
西城墙外城经省地矿局物探大队钻探，长达 1030
米。在西城墙北端发现了战国、汉初、唐宋三期城
墙叠压。

经过三个年头的考古发掘，一直没有发现南
城墙。现在看来，汉初东冶港是个开放型港口，南
边由水军把守，与对岸浮苍山（今福州七中）高台
地成掎角之势，控扼东冶港。只有《史记》称闽越国
“都东冶”，《汉书》已改称“冶”，东汉以后设“冶
县”。因此《后汉书·郑弘传》所说：“旧交趾七郡，贡
献转运，皆从东冶泛海而至。”这句话中的“东冶”

只能是汉初闽越国东冶港。

在西城墙中段，我们还发现了一座战国晚期
炼铁炉，出土的炉座烧裂为三段，还出土有铁渣、

陶范等文物，验证了闽越国国都称“冶”，是因为春
秋晚期冶铁铸剑大师欧冶子在欧冶池开创了中国
铁兵器时代。福州东冶港输出的铁器曾经东渡日
本，为日本弥生时代的冶铁冶铸业作出贡献。

汉初闽越国由于连年参加反秦战争和楚汉之
争，国力不强，人口不多。闽越王无诸与汉中央保
持一致，与民休息。闽越王无诸战国晚期自封为
王，到汉高祖刘邦“复立”他为闽越王，估计他俩年
龄差不多，汉高祖当皇帝 12 年，闽越王无诸死亡
时间应该与汉高祖刘邦差不多。《史记·南越尉佗
列传》载“文帝元年赵佗称其东，闽越千人众，号称
王”，“佗因此以兵威边，财物赂遗闽越、西瓯、骆，
役属焉，东西万余里”。可见，闽越王无诸死后，东
冶即福州新店古城只有“千人众’，曾被南越“役属
焉”。所以，汉景帝三年（公元前 154 年）吴王濞造
反，闽越没有响应。但是，到了汉武帝时期，闽越国
实力增强，情况就大不一样了。

汉武帝时期闽越王郢及其弟馀善，穷兵黩武，
“围东瓯”、“击南越”。建元六年（公元前 135 年）馀
善杀郢后，掌握了军事实权“筑六城以御汉军”，开
始修建武夷山汉城，到元封元年(公元前 110 年)
被汉武帝四路大军剿灭，武夷山汉城存世 25 年。

因此，武夷山汉城不应该叫“闽越王城”，充
其量是馀善的“东越王城”。

繇王丑在福州新店“冶都”，“奉闽越先祭
祀”为闽越国正统。馀善被封为东越王，在闽北
修筑了武夷山汉城（即东越王城），在福州屏山
一带修建宫殿和水军基地。馀善曾率“八千水
军”从海路到达广东揭阳，每船按 40 人计算，
200 艘战舰(楼船)浩浩荡荡、蔚为壮观。屏山菜
市场工地出土的“龙凤呈祥万岁”和“万岁未央”

瓦当，是东越王馀善大修宫殿“刻武帝玺自立”

的造反证据。瓦当行文“自左向右”，反映了汉初
闽越国晚期的书法特征。

无诸战国晚期自封为王不计在内，从闽越
王无诸被汉高祖“复立”为闽越王的公元前 202
年，到汉武帝元封元年（公元前 110 年）四路大
军剿灭东越，闽越国前后存世 92 年。后期 25 年
馀善当道，从对比表中可见福州新店古城与武
夷山汉城出土的陶瓮、陶釜、陶罐、水井、筒瓦、
板瓦、绳纹砖与菱形砖、匏壶、瓦当以及城墙、墓
葬等既有相似处，又有明显的区别。

大家知道，汉武帝是死后谥号，东越王馀善
生前竟然“刻武帝玺自立”，即自封为东越武帝，

狂妄自大、自取灭亡。汉武帝派四路大军剿灭东
越王馀善。“天子曰：东越狭多阻，闽越悍，数反
复。诏军吏皆将其民徙处江淮间，东越地遂虚。”

最后，司马迁作了中肯的评价，“太史公曰：
(闽)越虽蛮夷，其先岂尝有大功德于民哉！何其
久也。……然馀善至大逆，灭国迁众。”闽越王无
诸是历史功臣，东越王馀善是历史罪人。馀善大
逆，被汉武帝“灭国迁众”，造成了福建历史空白
四百多年，直至“永嘉之乱”中原移民。

2002 年 3 月 29 日，中国社会科学院考古研
究所黄展岳先生在北京永安南里寓所为黄荣春

《闽越源流考略》写序时对冶城之争作了总结：
闽越国的冶都（东冶）在今福州北郊新店镇

古城村，战国末闽越王无诸创建。汉初复立时亦
在此地。福州市区浮仓山、屏山、冶山和牛头山
一带发现的汉代建筑遗迹应是东越王馀善营建
的宫殿区。新店古城、浮仓山、屏山至牛头山一
带均属冶城范围。汉武帝令越繇王丑与东越王
馀善“并处”，应解释为并处东冶，非分处两地。

从考古发现的遗迹遗物看，越繇王丑、居股居新
店古城，东越王馀善居新开拓的宫殿区。馀善败
亡后，宫殿区被汉兵焚毁。

崇安（武夷山）城村汉城营建于馀善为王之
后，毁于元封元年，存世 25 年。城村汉城位于闽
北六城址的中间地带，馀善为拒汉的需要，把城
村汉城作为军事指挥中心；为了自立为帝，把城
村汉城作为战时的王城或临时王都。馀善败走
徙处东冶时，城村汉城及闽北诸拒汉城堡均被
汉兵焚毁。

史记中的闽越国
考考古古

左图：彭德泉在西部文献修复中心的工作场景。桌上摆着一套明代医书，他正在着手修复这数百本医书，并整理为当代文字。 右图：这是某单位
送来紧急修复的古籍，纸张已经严重发脆，用竹片轻轻挑起都会断裂。需要采用传统工艺软化修复。 摄影：本报记者谢佼
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