60岁，我才真正认识了父亲……

新华全媒头条
阅读更多全媒体形态报道 请扫描二维码下载新华社客户端，订阅“新华全媒头条”栏目

爱国情 奋斗者

▲胡兆富在家中讲述自己的战争经历。 新华社记者翁忻旸摄

新华社杭州8月5日电（记者黄筱）今年5月，浙江省衢州市常山县退役军人事务管理局到社区采集退役军人相关信息，胡玲帮助父亲找资料，在一个不起眼的角落，翻出一张很破旧的荣誉登记证：

1945年12月在华东野战军立三等功一次
1947年4月在华野三纵七师立二等功一次
1947年6月在华野三纵七师立特等功一次
1947年7月经华东野战军党委批准为“战斗英雄”……

有些泛黄的登记证里密密麻麻记载了父亲在抗日战争、解放战争中的经历：26次立功受奖，其中有两次特等功、七次一等功、八次二等功、五次三等功，还获得过“人民英雄”的奖章。

“原来我的父亲在战场上，是一名战功赫赫的英雄！”60岁的胡玲这才开始真正认识了父亲。

追忆：从不怕死，没有遗憾

拥有这么多战功，父亲为何隐功藏勋，60多年来只字不提？一个傍晚，胡玲和父亲促膝长谈，这才揭开了尘封多年的“秘密”。

今年93岁的胡兆富，在1943年参加泰宁抗日游击队，后被编入八路军鲁南军区警备旅。由于上过几年学、认识一些字，经过培训学习后他成为一名卫生员，长期在一线救治伤员。

鲁南战役、开封战役、洛阳战役、孟良崮战役、济南战役、淮海战役、渡江战役、中南战役……这些原本在历史课本和战争电影里看到、听到的著名战役，胡兆富全都参加过，大小战役战斗共有46次。

在战场上胡兆富是离前线战友、也是离枪炮最近的人，每当有战友牺牲或者受伤，他都不顾枪林弹雨、毫不犹豫冲上前去。情急危难之时，为了团队他也曾扛过枪和战友们并肩作战。

一次战斗中，排长、班长先后牺牲，部队无法推进，胡兆富作为幸存的支部委员，放下医药箱，一边组织战士正面实施火力压制，另一边指挥其他人利用战壕掩护绕后，成功攻克敌人地堡，俘虏10余名敌人，缴获马枪、冲锋枪数支，被评为特等功。

胡兆富也跟女儿谈起他战伤后遗症的来历。1948年的开封战役中，胡兆富跟随突击部队冲进城里，突遇敌机轰炸，他头部和胸部都被流弹击伤，浑身是血，“根本顾不上自己，连伤员都来不及救啊，包扎完一个战友，马上救下一个。”回忆起那个场面，胡兆富不禁潸然泪下，有些人牺牲了，他不希望战友受到二次伤害，就用身体护着战友的遗体。

炮火依然没有停息，胡兆富眼睁睁地看着两个班的战友被倒塌房屋掩埋，爆炸扬起的尘土还未落下，负伤的他就带着两名担架员往前冲，没有挖掘工具，三个人就靠着徒手扒废墟救回11名伤员，他自己却因失血过多倒在战场上。

醒来时，胡兆富已在后方昏迷数日，一块离大脑核心区域只有几厘米的弹片，几经艰难取出，却留下了严重的后遗症。胡兆富额头上至今都有一块明显的凹入伤痕，隔三岔五就会头痛发作，年轻时他就止痛片不离身，痛到受不了就会吃一颗压一压。今年3月，71年前的弹片余威仍在“作祟”，头痛发作时他猝然倒地，导致腰椎骨折。

“爸，在战场上您有没有怕过死？是否有过遗憾？”

“从不怕死，没有遗憾！”胡兆富的回答简短而坚定。

走南闯北打仗近10年，胡兆富说他从没丢下过一个战友，不管情况如何危急，无论战友是死是活，他都没丢掉过一个，最艰难的一晚上大部队整夜行进作战，胡兆富包扎了200多名伤员。“让受伤的战友少吃苦，让牺牲的战友不要暴露在外面。”

传承：父亲好像成为我的灯塔

“爸爸还在看病人。”

“爸爸跟同事下乡出诊了。”

“爸爸今晚要值班。”

胡玲说，小时候妈妈跟四个兄弟姐妹要求，父亲不到家就不能动筷子，晚上八九点吃饭是常事，一家人都眼巴巴围着饭桌等，有时母亲看时间实在太迟，就跑去父亲工作的医院看看，然而带回的经常是这样的消息。

“虽然跟父亲一起吃顿饭是‘奢侈’，但我们四个孩子却不喜欢跟他吃饭。”胡玲回忆。严厉、陌生——是父亲给他们童年留下的印象。

战争结束后，胡兆富响应“到最艰苦的地方去”的号召，放弃金华市卫生防疫站党总支书记的领导岗位，主动申请来到当时血吸虫病疫情最为严重的地区之一、医疗条件落后的浙西山区衢州市常山县，支援血吸虫病防疫和治疗。

“救一个，再救一个”是胡兆富的真实写照，无论是战场上抢救伤员，还是在医院救治血吸虫病人，他总会拼尽全力。胡兆富说看到腹大如鼓、干瘦如柴的血吸虫病人时实在难受，一门心思地想去救治他们，很多情况下只能为大家舍小家。

今年76岁的杨丽君是胡兆富在医院的老同事，“当时内科门诊人很少，每天要接诊150多个病人，胡医师每天来得比我们早，走得比我们晚，吃住基本都在科室或者值班室，虽然住在同一个宿舍楼里，却没和他碰过几次面。”

杨丽君至今依然清晰地记得，当年因为交通条件不便，胡兆富会花上一天时间，徒步到距县城以东40多公里的偏远乡镇毛良坞给病人看病，有时候碰到病人没钱治病，他就把自己的钱拿出来给病人。

从1963年到1985年离休，胡兆富在常山县人民医院临床一线工作了整整23年，他从未请过一天假；脑子里的弹片后遗症引发头痛，他就拿冰袋敷一敷；患膀胱炎尿血也不休息，边吃药边工作；作为科室唯一的党员，每年春节主动要求在医院值班，一家人从来没有吃过一顿完整的年夜饭。

虽然内心一直对父亲有抱怨，但在胡玲成长的岁月里，耳畔经常会听到这样的话：“你是胡医师的女儿吧？你爸爸真好”“你父亲救了我的命”“你爸爸真是个好医生”，在路上、在校园、在小区里，常常会有陌生人跟胡玲打招呼、微笑。她渐渐发现在家人生活中常常“缺席”的父亲，在广大病人中间无处不在，无微不至，收获了如此多的尊重。

“潜移默化中，父亲好像成为我的灯塔，一直指引着我向前走，17岁选择学校时，我也是受他影响进入了护理专业，希望我的一生也跟父亲一样，在医疗岗位治病救人。”胡玲说。

守护：我只是在守护当初的承诺

胡兆富的柜子深处藏着一个不起眼的鞋盒，里面装着大大小小十多枚奖章——华东野战军三级战斗英雄奖章、华东军区第一届劳模代表大会人民英雄纪念章、渡江胜利纪念章、中华人民共和国解放奖章……

历经数十年，奖章原有的明亮金色有些褪去，出现了斑斑锈迹。但当他拿出盒子、翻出曾经的军功章时依然激动澎湃，小心翼翼地拿在手里反复擦拭。

这个鞋盒胡兆富藏了几十年，今年拿出来时也只让子女们匆匆看了一眼，便又重新放回箱底。

担任过常山县人民医院院长的王贞元，听闻胡兆富鲜为人知的经历颇感意外。他说两人相识30多年，从来没听他谈起过战争年代的事，即使偶有问起，也是三言两语带过，这些军功章更是见所未见。

胡兆富对个人利益看得很淡，工作多年，退休时存折上存款几乎为零，他的收入除了抚养四个子女，不少都给了有困难的病人垫付医药费、交通费。十多年前，一位老战友来家里看望他，询问是否享受到省先进工作者的补贴待遇，他却只是回答材料丢失了，也不准家人去补办。

1985年离休后，常山县人民医院因为他出众的医德与医术，想要高薪返聘，胡兆富只收取象征性的一元钱报酬。一年之后，他选择退出，他说那时候科室里来了不少专业院校毕业生，应该把舞台让给年轻人。

老兵胡兆富的故事被地方党委政府、百姓知道后，他得到了许多关心和慰问，一时间有许多领导、老同事来看望，他都有些不适应，总会挥挥手说一句“我做的事情微不足道，不值一提”，不愿多谈一次功劳。

“您是真正的英雄，您身上的精神如果能传承下去，会出现更多像您一样，为国家、为人民奉献的好党员、好同志。”胡玲称赞父亲，但胡兆富的脸上却流露出一丝伤感，“真正的英雄牺牲了，他们走了，我才被大家知道，我只是在完成他们未竟的事业，守护当初的承诺，尽一名共产党员的应尽职责。”

鲐背之年的胡兆富如今经常叹息，党和国家发展形势这么好，他却不能继续为人民做事、发光发热了，“是党和人民培养了我。”回顾人生，父母早亡，孤苦无依，是共产党赋予了他第二次生命，新中国成立后还送他学习小学、初中文化，又到第七军医大提高医术。

“我是共产党员，就是一颗螺丝钉，为人民做点事都是应该的。”正是因为守护着这份为人民服务的初心，指引着他从战士到医生，从战争年代到和平时期，始终如一。

让长征精神薪火相传

『记者再走长征路』活动引发热烈反响

由中共中央宣传部组织的“记者再走长征路”主题采访活动于6月11日正式启动。近两个月的时间里，媒体记者们沿着红军长征经过的13个省区市路线开展采访，推出了大量精品报道，引发了社会舆论的热烈反响。

广大干部群众和参与采访活动的媒体记者表示，“记者再走长征路”采访活动以一篇篇长征故事让自己重温了红军历经千辛万苦完成两万五千里长征壮举的传奇，对弘扬长征精神、激扬奋斗热情有着重要的意义。

做好长征故事的讲述者

在黄麻起义和鄂豫皖苏区纪念园，一座高大的纪念碑巍巍而立。纪念碑背面铭刻着一首当地几乎人人会唱的歌谣：“小小黄安，人人好汉，铜锣一响，四十八万，男将打仗，女将送饭。”

1927年11月，在中国共产党八七会议精神的指引和中共湖北省委的领导下，黄安、麻城3万余名农民自卫军和义勇军在七里坪誓师，经过激烈的战斗，攻克了黄安县城，打响了鄂豫皖地区武装反抗国民党右派的第一枪，黄安县也因其特殊的历史地位，得以更名为红安县。

如今，媒体记者们在纪念碑前整齐列队，敬献花篮，重温入党誓词，连日的采访活动也随之展开。

录音笔时刻亮着，手里的笔也不停地写着，镜头后面，一张张脸庞被晒得通红，眼睛里却始终闪着光亮——这是记者们日常生活的最佳写照。

一谈到李先念，他的侄孙陈春华就像打开了话匣子，有着讲不完的故事，站在李先念故居前一讲就是半个多小时。

1932年10月，李先念正在前线指挥作战，进行第四次反“围剿”的斗争，他的母亲不顾路途遥远、战火四起来到他身边，悄悄地往他兜里塞了两块银元，然后含泪离去。

“那个年代，两块银元意味着老人多年辛劳的积蓄，也正是这一次离别，李先念和母亲再也没能相见。”讲到动情处，陈春华的眼里也泛起了泪花。

讲者落泪，闻者倾心，革命前辈的感人故事更加坚定了媒体记者们讲好长征故事的决心。黄冈广播电视台记者董念松说：“我当过十几年的兵，党龄也有三十余年，这些天聆听红军的故事，每当听到‘共产党员先上’‘坚决服从命令’这样的话语时，我总是忍不住热泪盈眶，只想马上动手，把这些故事记录下来，传播出去。”

做好长征文化的传播者

长征路上，不只有记者的脚步，一位位长征文化传播者挥洒汗水的身影，格外引人注目。

“各位游客，我们现在所处的位置就是七里坪当时的北门，革命烈士秦绍勤在此就义。”长胜街历史讲解员周维在讲解着。

“从小就听爷爷奶奶讲烈士们的故事，如今自己能够以一名红色文化宣传者的身份将这些故事传递给全国各地的游客，传递正能量，我感到无比光荣。”周维说。

蓝色的军装，鲜艳的红领巾，在麻城市乘马岗村的乘马会馆，一位“全副武装”的“小小讲解员”吸引了众人的目光。

他叫詹鑫，今年12岁，在乘马中学读五年级，利用暑假的时间报名了乘马会馆的“小小讲解员”活动，负责给来到乘马会馆的游客讲述开国大将王树声的故事。虽然他个子小小的，但声音洪亮，声情并茂。

“我觉得革命前辈们的故事都非常精彩，他们冒着危险和困难走上长征道路的精神也非常伟大，所以我报名参加了这个活动，想把这些故事讲给更多人听。”詹鑫说。

据乘马中学校长陶金德介绍，“小小讲解员”活动自2012年开展以来，参与人数已经从当时的十几个孩子发展到了如今的一百余人，孩子们用自己暑假的时间参与活动，一方面让自己深入了解长征故事，体会长征精神，另一方面也成了长征文化的传播者，让更多不为人知的精彩故事走出乘马岗村，走向全国。

做好长征精神的践行者

长征精神在今天意味着什么？对于每一个人来说，都有着属于自己的答案。

对于67岁的守树人刘克树来说，就是对三棵“红军树”日复一日的守候。

在湖北省石首市东部绵延的桃花山深处，种着三棵葱翠的“红军树”。据刘克树介绍，早在1928年，革命志士就用石灰、油漆等在这几棵桃花树上写下诸多革命标语，向老百姓宣传革命主张。

1930年10月，贺龙率军路过此地时，给这几棵树取名为“红军树”。之后尽管国民党多次“围剿”桃花山苏区，叫嚣“血洗东山，见树砍三刀”，当地的老百姓仍然没有退缩，用各种方法巧妙地保护了这几棵“红军树”。作为红军的后代，刘克树已经看护“红军树”长达31年。

“行动比语言更有力，坚守‘红军树’的刘克树老人用自己的方式，守护着红军历史，践行着长征精神。”人民网湖北频道记者周雯说，重走长征路，是践行“四力”的生动体现。再走长征路激励着我们在新时代更好地弘扬长征精神，讲好中国奋斗故事。

黄冈日报记者杨辉说：“炎炎烈日下再走长征路，我一路上都在思考共产党人的初心。真正的共产党人，不仅要在和平年代、工作平顺时不忘初心，更要在艰难困苦的岁月里、在经受考验时不忘初心，勇于担当作为，真正地践行长征精神。”

（记者孙少龙、侯文坤、王若辰、张金娟、王作葵）
新华社武汉8月5日电

舍子救红军 满门成忠烈

新华社武汉8月5日电（记者宋振远、徐海波）“我这是要你穿上声哥的衣服，冒充声哥引开匪军。”

“不行，不行。七姆，你这不是要儿子去送死吗？”

这段对话是湖北省麻城市乘马岗中学8月4日上演的情景剧《红军干娘》中的一幕。这是一个发生在当地的真实故事。剧中的“声哥”正是开国大将王树声。

1928年5月的一天傍晚，红军团长王树声遭敌人追堵，逃进了麻城市西张店村。紧接着就传来街头的喊声：“抓住王树声赏大洋两百！”已跑到村民周家姆家门口进退两难的王树声，借着微光，看到周家姆靠在门框边向他招手。周家姆什么话也没有说，一把将他拉进屋里，轻悄悄关上大门，将他隐藏在自家的夹墙里。

敌营长未抓到王树声，气得暴跳如雷，将西张店村男女老幼集中起来，扬言不交出王树声，就将他们全部杀掉。

就在敌人点燃火把，架起机枪，准备扫射的时候，站在人群中的周家姆站了出来，大声说：“王树声在我家里。”

“当时在场的许多老百姓都在嘀咕，骂周家姆是胆小鬼，是叛徒，甚至还有人对着她吐唾液。”今年67岁的西张店村村民王正波从小就经常听当时在场的父辈讲周家姆的故事。

▲8月4日，湖北省麻城市乘马岗中学的学生在表演情景剧《红军干娘》。 新华社记者肖艺九摄

几十个持枪的敌人跟随周家姆一起来到她家门前。周家姆突然停了下来，对身后的敌人说：“王树声带有双枪呢。你们几个躲在门口，我去把他哄出来。”敌人信以为真。周家姆进屋，把王树声藏好，然后让大儿子王政道换上了王树声的衣服。

没多久，周家姆就将王政道领到了敌人面前，说：“这就是王树声。”

“在场的老百姓看到这一幕，纷纷流泪，有的失声哭了起来。”王正波说，大家这才领悟到周家姆的良苦用心，不仅救了王树声，还救了全村人。

周家姆原本以为敌人核实身份后，发现不是王树声，就会放人。谁知，第二天，敌人就在张店河南面的沙滩上将王政道处决了。

听到枪声的周家姆瘫坐在地上，痛哭了很长一段时间。

想起参加革命被捕受害的丈夫和如今牺牲的大儿子，周家姆更是悲痛欲绝，决定将刚长大成人的二儿子王政欢也送进革命队伍。后来，在敌人的一次“清乡”中，王政欢也被杀害了。

几年后，已是红军师长的王树声念念不忘周家姆，特地回来探望。一见面，王树声就跪在周家姆面前说：“您为了救我，亲生儿子也牺牲了，从今往后，您就是我的干娘！”

王树声掏出几块银圆递给周家姆，周家姆说啥也不要，顿了顿说：“干娘只求你一件事，让三毛政乐和四毛政齐跟着你一起，为咱穷人干革命，替他爹和大哥二哥报仇。”

“干娘，您不只是我的干娘，也是我们红军的干娘啊！”王树声热泪盈眶地说，“就是因为有了您这样的娘，我们红军才生生不息，不断壮大啊。”

参加革命后的王政乐和王政齐，后来相继牺牲在长征路上。

1951年8月，王树声率中央慰问团回到家乡麻城。那时，西张店村还没通公路。一天傍晚，王树声步行几十里山路，站在一条河岸边怅然若失，忽然激动起来，穿着皮鞋蹚进了齐膝深的河水，跌跌撞撞地向河对岸奔去，在一位老大娘面前长跪不起，拉着她的手，声音颤抖地喊道：“娘！咱们胜利了，我们回来了！”

眼睛老花的周家姆也听出了王树声的声音，扑倒在他的怀里。两个人都泪如雨下……

王正波说，新中国成立后，周家姆一直跟侄儿一起生活。王树声多次托人送钱送物到周家姆家，还几次委托冯仁恩少将、高志荣少将到家中看望。周家姆一直过着清贫的生活，直到1956年因病去世。“如今，村里搞党员学习，或者开村民大会都会学习周家姆的事迹。她的这种精神很值得我们学习。”

壮丽70年·奋斗新时代
记者再走长征路