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版

闵凡路、孙五郎、马建勋

东方赤县，青史万年。五星焕日，一帜映
天。启新程于己丑，开大道之乾元。风骨崔嵬，
藐强权而自力；宏猷高远，谋雄略而扬帆。多民
族共荣繁衍，大中华同脉相连。物产丰饶，江山
壮美；人文鼎盛，事业鹏抟。引云津之龙跃，发
沧海之波翻！

昔者国祚衰颓，内忧外患。三座大山压顶，
九州黎庶涂炭。幸有仁人之奋，拯社稷于危亡；
马列之兴，醒国民以昭焕。洎乎日出红船，光破
黑暗。彰中共之初心，释民族之信念。井冈举
旗，南昌亮剑。举绝境之长征，激全民之抗战。
复有三大战役，纵发神威；百万雄师，横渡天
堑。灭旧势力之王朝，开新中国之宏卷。

于是欢呼十月之秋，澎湃四九之澜。金水
桥边，振发历史之浩叹；天安门上，响彻毛公之
宣言。国旗展义勇军血色，礼炮开共和国纪元。
民族站起，梦想初圆。醒狮振吼，万众腾欢。以
人民之意志，掌社稷之江山。

观夫百废待兴，宏基肇建。以勇以仁，克危
克难。保和平而蹈火，跨过鸭绿江；战强虏而舍
生，扬威板门店。一五国谟，宏图初展。经济复
苏，行颁国宪。启重工之振兴，迎大庆之开钻。
遨天一星，惊世两弹。胰岛素解生命之码，红旗
渠开天河之灌。高标有象，树联合国之嘉声；友
情无私，获亚非拉之盛赞。

然则征程曲折，探索维艰。几度正途偏轨，
一时歧路盘桓。痛矣浮夸，当铭警训；悲乎动
乱，岂忘前愆。及夫正本清源，重蹈初心之路；
拨乱反正，更焠党性之坚。扫阴霾于碧落，还霁
日于人间。

是有治国之猷，裕民之案。小平力推，改革
开放兴中国；巨轮启航，鼓浪扬帆向彼岸。小岗
农村带头，深圳南粤称冠。农业同科技先行，市
场与工商达变。继有回归香港，看紫荆之飘香；
收复澳门，喜白莲之吐艳。两岸渐通，五洲交
善。入世贸而促业兴，办奥运而赢誉满。至若战
火龙，斗水患。救震灾，抗非典。昭众志之成城，
映国民之肝胆。

若夫新开时代之志，深化改革之观。云程
接力，境界再攀。勒丰功之赫赫，创奇迹之连
连。西气东输，旺助万家薪火；南水北调，碧翻
千里清涟。瀑飞三峡之坝，绿染三北之原。免税
行惠农之举，扶贫谱惊世之篇。复兴号高铁，风
驰八际；港珠澳大桥，虹落海川。神舟遨空，嫦
娥奔月；天眼窥宇，蛟龙探渊。领磁核之聚变，
极网络之速联。北斗导航，播寰球之福祉；天路
通藏，撷霞梦而去还。是以家国昌盛，军旅柱
磐。航母犁汪洋之浪，东风执战略之鞭。临难勇
往，维和凯旋。撤侨扬名利比亚，护航载誉亚丁
湾。沧海阅兵，风飙帅纛；大漠列阵，气贯云寰。
四海归心，偿民族之夙愿；江山一统，乃历史之
必然！

看我泱泱大国，风华绚绚。济济英雄，滔滔
俊彦。垂名迹于丰碑，彰精神于史简。邱少云身
忍火焚，黄继光胸堵枪眼。雷锋故事，世代传
诵；铁人精神，光辉永灿。三钱传科技之奇，四
光遂报国之愿。两弹元勋邓稼先，埋名荒漠，谋
大国重器；水稻之父袁隆平，伏身田头，为天下
饭碗。焦裕禄兰考倾情，孔繁森雪域奉献。夫众
德众贤，以千以万。创新业而立标，树楷模而垂
范。

步入新时代，民致富，国长安。中南海运筹
帷幄，习近平远瞩高瞻。一秉初心，为民族而忘
我；牢记使命，唯家国以诚虔。持恒久之决心，
倡廉倡俭；施雷霆之手段，反腐反贪。树文明之
自信，汲传统之源泉。兴教扶贫，直指庶民之
虑；崇德重法，奏响和谐之弦。构人类命运共同
体，赢国际舞台话语权。推一带一路，共荣今日
世界；倡金山银山，同护地球家园。灿灿史诗，
抒英贤之豪迈；昭昭伟业，颂卓越而铭镌。

伟哉中华，永承天眷。济沧海而风流，越关
山而勇悍。征程追梦，襟怀理想之春；体制创
新，成就复兴之盼。京津冀一体化，丽景可期；
粤港澳大湾区，前途无限。长江经济带，绿色长
廊；海南自贸区，黄金海岸。书新史兮慰炎黄，
壮国魂兮兴禹甸。同德同心，苦干实干。不息进
取之心，常记前车之鉴。期千秋业之功成，待中
国梦之实现。彼时也，举国欢歌，奏凯时代之洪
钟；五洲瞩目，辉耀中华之璀璨!

新中国赋
谨以此赋献给
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本报记者王俊禄、许舜达

初夏，浙江黄岩凉棚岭村。
翻开压箱底的老照片，看着 5 岁的孙子

在小院儿里蹦蹦跳跳，叶兴法的眼神有些迷
离——— 和近 70 年前那张衣衫褴褛的全家福
相比，一样的阳光，却不一样的温度。

“父母、哥哥、姐姐，拍这张全家福时我还
没有出生。”

叶兴法手中的这张老照片，是《浙江日
报》老记者徐永辉拍摄的。从 1950 年初按下
快门的一瞬间，徐永辉就与叶家有了不解之
缘，追踪拍摄了近 70 年，也成就了一段佳话。

时光飞速流转，被一张张泛黄的照片拼
剪成集。剪影最初是饥饿、褴褛、贫病，渐变为
团圆、丰收、富足。

扎根泥土的相册、成千上万个镜头，记录
下了浙江乃至中国农村的历史变迁。70 年光
影虽无声，70 年人间已巨变。

首张全家福充满阴郁

“婆婆 93 岁去世，最喜欢吃腌菜，改不过
来。”叶兴法的妻子王丽英大嗓门，说话嘎嘣
脆，身后十来个坛子的泡酒，主要是给她喝
的，“现在住的是楼房，挣钱有门路，打乒乓去
礼堂，跟我刚到叶家时天差地别。”

70 年前叶家的窘境，一张全家福是最好
的见证。

1950 年初，正是新中国成立不久，百废
待兴之时。20 岁的徐永辉刚刚成为《浙江日
报》记者，到嘉兴采访。一天早晨，当他路过
七星乡二村村口时，忽然听到一阵奶声奶气
的歌声：“解放区的天是明朗的天，解放区的
人民好喜欢……”

徐永辉循声望去，原来是两个衣衫褴褛
的孩子，在晒场上蹦蹦跳跳地唱歌。他们穿的
衣服，是用破布旧絮拼成的。职业习惯让他将
相机举起，可相机盖刚打开，孩子们就吓得哭
着往家里跑。

徐永辉追了两步，不远处的破屋子里走
出来一位男人，怀里抱着一个婴儿，两个孩子
躲在了大人身后。往屋里一瞧，一家 5 口人挤
在不满 10 平方米的灶披间里，只有半张桌
子，一只铁锅，全家人就蜷缩在一张破棉絮铺
的木板床上。

目睹这一幕，同样是苦出身的徐永辉一
阵心酸，他想给这家人拍张全家福留作记忆，
“我能翻身，相信他们也能翻身。”

徐永辉和大人攀谈，得知男主人叫叶根

土，是一位雇农；女主人叫高阿二(音)。三个
孩子分别是大女儿叶桂凤 7 岁，大儿子叶兴
富 5 岁，次子叶兴友 1 岁(叶兴法生于 1962
年，是叶根土最小的儿子，当时还未出生)。

征得同意后，他对着叶根土一家按下了
快门。这张充满阴郁的全家福中，叶根土一家
衣衫褴褛。除了叶根土露出一丝笑容，孩子们
一脸苦相和警惕。妻子是扶着墙壁走出来的，

身体十分虚弱。

这是叶根土的第一张全家福，也成为这
个故事的起点。

第一个“十年”生活大有起色

徐永辉在嘉兴郊区拍下那张“全家福”
后，心里一直惦念着叶根土一家。1954 年秋，
徐永辉重返嘉兴七星乡，却发现叶根土搬家
了。当地农民告诉他，这户人家已经搬走，不
知去向。

直到 1957 年，徐永辉第五次去找，才
从当地一位老太口中得到线索：叶根土带着
全家回到黄岩。事实上，在第一次分离之后
的两年里，叶根土彻底迎来了人生的转折
点，连续遇上农业丰收，攒了点钱，于是决
定全家回到黄岩。

1959 年，新中国成立十周年前夕，徐永
辉又辗转重新找到已经回黄岩的叶根土。此
时的叶根土有了自留地，养了肉猪，生活大有
起色。

看到叶家生活焕然一新，徐永辉感慨地
举起相机，拍下了第二张全家福，并将叶根土
一家翻天覆地的变化写成报道，题为《一户
人家十年间》，在 1959 年 9 月 22 日的报纸
上发表。

照片成为陪嫁的“传家宝”

此后，叶根土一家与徐永辉的联系更为
紧密。

1962 年，叶根土的大女儿出嫁。在那个
年代，结婚证更像一张大奖状，而新人们最盛
行的装扮是：男士穿中山装，女士梳齐耳式短
发。

至于嫁妆，单车、手表、收音机和缝纫机
是最时髦的“四大件”，也被称作“三转一响”。

受邀参加婚礼的徐永辉，决定把自己拍的
全家福《一户人家十年间》，放大后送给叶家。

10 月 3 日，叶家一片喜气洋洋。房子里
摆放着新娘子的嫁妆，挤满了前来道贺的乡
亲。叶桂凤出嫁那天，叶根土把镶有《一户人
家十年间》照片的大相框，当成了女儿的陪
嫁品。他嘱咐女儿：“这是我们家的‘传家宝’，
是用钱买不到的！你要把这个‘宝’传下去。”

这一场景，也被徐永辉用相机记录下来，
并撰文《陪嫁的“传家宝”》，在 1962 年 11 月
6 日的《浙江日报》上刊发。《人民日报》《中国
青年报》等报刊也纷纷转载并专门发表评论。

叶根土因此成为全省闻名的移风易俗、
破旧立新，运用家史对子女进行艰苦奋斗、革
命传统教育的带头人。一位画家将桂凤出嫁
的场景画成了年画出版发行，轰动一时。那组

《陪嫁的“传家宝”》照片，被中国革命历史博
物馆收藏。

从穷苦娃到先进青年

相隔十年，徐永辉第二次见到叶根土的
长子兴富时，他已经是小学五年级学生，也是
叶家祖祖辈辈第一个进学堂的人。再往后的
1963 年 5 月，18 岁的兴富加入共青团，更积
极地参加家乡建设。

1964 年 12 月，兴富光荣地参军了。徐永
辉欣喜地赶到新兵营，见到穿上崭新军装的
兴富。

第二年，徐永辉去探望兴富。领导和战友
们都称赞兴富守纪律、肯吃苦，练兵场上积极
当先，获得了特等炮手称号；凡是脏活重活、
义务劳动，他都抢着干，是学雷锋的积极分
子。徐永辉为他高兴：这个年轻人成熟了。

临别时，兴富悄悄告诉徐永辉：“我想入
党，做一名无产阶级先锋战士。你说成吗？”
“成，当然能成！只要你努力。”徐永辉当即予
以鼓励。

过了一年，兴富不负所望，成了一名光荣
的中国共产党党员。

一个普普通通的农村青年，从摆脱贫困，
加入少先队、共青团，到成长为一名解放军战
士、一名党员，这一亲眼所见的过程，让徐永
辉感慨万千。1969 年，兴富复员回乡。第二
年，他迁往嘉兴农垦场安了家。

第四个“十年”叶家更兴旺

1984 年 5 月 1 日，徐永辉受叶兴富邀请
到嘉兴做客。徐永辉看到宽敞、整洁的居室，
房子里摆着时兴的家具，自行车、缝纫机等一
应俱全。

“我们碰上了好年头。党的十一届三中全
会以后，农村兴旺，农家富裕起来了。我们四
口之家两个劳力，一年纯收入就有 1500 元。”
兴富夫妇争相说道，“现在的孩子可享福了，

穿戴要时髦款式，吃喝要变换花样。”

看到孩子们洋溢着幸福的笑脸，徐永辉
不禁忆起往事——— 1950 年为叶根土一家拍
全家福时，兴富也是一个孩童，脸上却是一副
惊恐的神情，与眼前的孩子形成多么强烈的
对比。徐永辉不由感慨：同一片土地，同是农
家的孩子，呈现的精神面貌截然不同。

那时，兴富是嘉兴农垦场七分场的场长，
经营着 500 多亩田地。徐永辉将兴富一家劳
动、生活、学习的场景拍成一幅幅照片，以《历
史的一页》为题刊发。

次子叶兴友出生于 1949 年，拍摄第一张
全家福时还是抱在怀里的婴儿。1989 年 9 月
12 日，徐永辉应叶兴友的邀请，到黄岩凉棚
岭村共度中秋佳节。

徐永辉记得特别清楚，那天，他从县前街
花了一毛钱，租了一辆自行车骑到凉棚岭。太
阳映照着村落，显得格外艳丽。机耕路两旁的
橘林硕果累累；透过橘园，见到连片的晚稻正
在吐穗扬花；远山田园间，一排排新建农宅点
缀其中，一派欣欣向荣的景象。

徐永辉拍摄了兴友一家和农村十年改革
出现欣欣向荣的景象，以题为《一户人家四
十年》进行了报道。报道反响热烈，评论认为
这是一部中国农民在党领导下的翻身史，也
是一部中国在社会主义建设中的前进史。

1994 年 2 月 9 日除夕之夜，徐永辉带着
跟踪拍摄的叶根土一家四幅“全家福”，登上
了央视春晚舞台，展现给了全国亿万观众。

年青一代续写故事

1974 年，叶根土去世，至今已 45 年。“爷
爷过得好日子不多。”孙子叶伟平说，多希望
他能看看现在的生活。

历史洪流滚滚向前，叶家年轻一辈迅速
成长，镜头里有了更多关于青春的奋斗故事。

叶根土的大孙子叶胜忠，20 岁那年成为
一名造纸厂工人。叶胜忠秉承祖辈和父辈朴实
厚道的品质，勤勤恳恳埋头苦干，曾两次获得
厂里的优秀团员称号，评为“青年岗位能手”。

杨辉军，叶桂凤的大儿子。这些年他和妻
子在上海近郊承包 10 多亩土地种植大棚西
瓜，一年能有几万元积蓄。2009 年，杨辉军和
女儿杨希晨双双加入中国共产党。至此，叶家
四代都有了党员。

2008 年，叶兴法夫妻俩花了 40 万元(借

了一部分)，将原先的两层老房推倒，建了两
间三层高的小楼，一家人住上了宽敞整洁的
新房。

最近这些年，叶家更有了不少新变化。
小院正南方向的杨梅山，原是早些年叶

兴法和村民们一起挖石矿、背石头的地方，如
今被郁郁葱葱的植被覆盖，别说挖山，砍棵树
都有人管。山下是桂花树、葡萄架，时常蜂蝶
飞舞。“绿水青山就是金山银山”，村里路通
了，水清了，环境好了，村里的杨梅、茭白等农
产品几乎不愁卖。

2013 年，叶家的第一个研究生杨希晨毕
业，徐永辉兴奋不已。当年 6 月 8 日那天，天
刚蒙蒙亮，84 岁的徐永辉只身乘坐火车赶往
上海，记录下了叶家第一个大学生毕业的场
景。

叶根土的第二个孙子叶伟平，在 2012 年
和朋友合办了一家模具厂。2014 年，叶伟平
买了一辆别克凯越轿车，成了叶家第一个拥
有小轿车的人。2014 年 10 月，叶伟平举办婚
礼。徐永辉应邀前往，又记录下叶家第三代的
热闹婚礼。

“婚礼的日子选在国庆是有讲究的，我们
家不能忘记新中国的恩情，没有新中国就没
有我们的新生活！”叶兴法说。

而在叶伟平看来，如果没有徐爷爷记录
的照片，后辈们很难感受老一辈们过着怎样
的生活。“现在家里变化太大了。就像徐爷爷
说的一样，没有党的领导，就没有我们现在的
幸福生活。”

一张农户合影与一个时代群像

徐永辉是浙江日报高级记者，曾任浙江
省政协第五、六届委员，中国摄影家协会常务
理事。从 20 世纪 50 年代开始，徐永辉就以
“跟踪摄影”这一特殊的新闻手段，反映祖国
日新月异的变化。

10 年、20 年、30 年、50 年…… 70 年；
第二代、第三代、第四代；结婚、生子、入党、参
军、盖新房、买新车……叶根土一家的命运变
迁，成为徐永辉镜头下的鲜活题材，叶根土家
里有什么大事、喜事，也总在第一时间和徐永
辉分享。

出于“当历史变迁记录者”的职业使命，
徐永辉一次次按下了快门。至今，徐永辉跟踪
拍摄叶根土一家已近 70 年，成了叶家四代
“最亲的人”。

今年 2 月 15 日和 16 日，徐永辉在 90 岁
生日时又来到黄岩、路桥采访叶家。回到杭州
后他就病倒了，但仍坚持在病床上校对自己
的书稿，为近 70 年不间断拍摄画上句号。

除了叶根土一家，徐永辉还跟拍了浙江
余杭农民汪阿金、龙泉扫盲模范李招娣、兰溪
种田女状元胡香、金华青年陈启达等人，以及
他们的家庭成员。5 月上旬，徐永辉精选了
300 多幅照片，结集出版了《家国天下：十户
人家七十年》一书，分 10 个篇章展示 10 户
人家的 70 年变迁。

新书首发式上，徐永辉在回望初心时说：
“我是一个学徒出身的人，从小没有机会念
书，可我一直有梦。新中国成立前，我最大的
梦想就是‘在解放区找到一个有饭吃，有工作
做，还有学文化和读书的地方’；新中国成立
后，我成了一名摄影记者，我的镜头总是对着
身边的普通百姓，因为我盼着他们的生活越
来越好，我盼着我们的国家越来越强大。我这
一辈子，只专注了一件事：跟踪摄影。我在中
国农村采访了 70 年，发自内心地与农民交朋
友，关注和记录着中国农村的巨大变化。这本
书的出版，让我圆了梦。”(参与采写：张良)

【徐永辉“跟踪摄影”拍摄的叶根土一

家 70 年珍贵影像，详见 12 版】
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上图： 2014 年，徐永辉（右一）拍摄男主人叶根土第二个孙子叶伟平的婚礼。（图片由徐永辉提供）
左下图： 1950 年 2 月第一张全家福。当时全家衣衫褴褛，除了男主人尚有笑容，孩子们一脸苦相，身体虚弱的女主人是扶着墙走出来的。
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