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70 年前，11 月 27 日，阴雨霏霏。
重庆渣滓洞监狱，24 岁的孙重从二楼被转押

到一楼牢房；不远处的白公馆监狱内，25 岁的郭
德贤换上了入狱前穿着的旗袍，静静地坐在地板
上……

此刻，解放军的炮声已隔江可闻，新中国的曙
光即将洒向这里。然而，枪声、喊声，火光、血流，渣
滓洞、白公馆变成人间地狱，300 多名被关押在此
的革命志士倒在了黎明之前。

他们用生命践行了周从化烈士生前“失败膏
黄土，成功济苍生”的誓言。

在血与火中，仅 35 人幸运脱险。
流年似水，脱险志士们陆续离世，孙重和郭德

贤是目前在世的两位幸存者。70 年来，脱险志士
们始终不忘初心，理想与信念依然熠熠发光，并用
一生不断感染和激励着一代又一代人。

白色恐怖中，他们毅然跟共产党走

国之大家还是个人小家？生还是死？
这是那个时代革命志士面对的一道必选题，

也是一道艰难的选择题。父母生养、幼儿绕膝，没
有人不眷恋现世安稳，不渴望家庭幸福，但选择了
革命道路，就必然要面对无数艰难抉择甚至牺牲。

救亡图存，波涛汹涌，大批进步青年踏上革命
道路。

出生于浙江定海的孙重，为谋生辗转来到重
庆，进入一家兵工厂当上技术工人。他积极参加地
下党领导的工人运动。为了革命，他将父母和弟弟
送到武汉，并暗下决心“革命不成功不成家”。1947
年 9 月，他秘密加入中国共产党。

受到上海回乡武装起义的哥哥以及表叔等革
命者的影响，12 岁的郭德贤心中扎下了革命萌
芽，她的家成了秘密联络点。在重庆云阳简易女子
师范学校读书时，她参加进步团体“自治会”，组织
同学们上街义演，为抗战前线募捐。1939 年 8 月，
年仅 15 岁的郭德贤加入中国共产党。

在工厂里，孙重带头发起了一次次工人运动。
1948 年 4 月，他被捕并关押于渣滓洞监狱。1949
年 1 月，由于地下党组织遭到叛徒出卖，为通知同
志们安全撤离和销毁文件资料，郭德贤放弃逃走

的机会，和一双年幼的儿女被捕关押在白公馆监
狱。

渣滓洞牢房墙上，一张张照片映衬出一张张
年轻的面容：黄楠材牺牲时 44 岁，江竹筠 29 岁，
马秀英 26 岁，罗娟华 24 岁，黄玉清 23 岁，胡芳玉
23 岁，荣增明 23 岁……

血雨腥风中，他们信仰不灭

青山苍翠，渣滓洞、白公馆掩映其中，游人散
去后显得格外静谧。然而，70 年前，大批革命志士
们却在这“人间炼狱”时刻进行着激烈斗争。

铁窗之内，残酷的斗争不断上演，但革命的初
心始终激荡。

1949 年春节。岁寒，重庆浓雾弥漫。
新入狱的战友带来淮海战役取得决定性胜利

的捷报，黑牢里的志士骤然兴奋起来。
志士们在狱中庆祝胜利，唱《国际歌》、扭秧

歌、贴春联、叠罗汉……唱得酣畅、跳得兴奋，心中
满是对曙光带来的憧憬。

郭德贤告诉记者，《红岩》小说中广为人知的
“绣红旗”其实发生在白公馆，绣的人是罗广斌等
几位被关在二室的男同志，原料是一床棉被。

“放风时得知新中国国旗是五星红旗，我们也
想做一面红旗。可不知道五星红旗是什么样，就做
成大五角星在中间，四个小五角星在四角。”郭德
贤说，狱友们把被子上的红色被面拆下来，又找来
黄色的纸，撕成五角星形状贴在上面，一面寄托着
希望和力量的五星红旗就此诞生。

红旗做好后，牢房里沸腾了，从罗广斌的牢房
楼板底下，悄悄传遍白公馆所有的狱友们。大家互
相加油打气，还为此写了一首歌偷偷传唱：

我们也有了一面红旗，
等到重庆解放的时候，
打着我们的五星红旗，去迎接我们的党！
……
70 年前的 11 月 27 日深夜，歌乐山，黑暗如

磐。
此时，新中国已经成立一个多月，渣滓洞、白

公馆的革命志士们满怀希望等待黎明的曙光到
来。然而，国民党反动派开始了灭亡的疯狂大屠
杀。300 多名革命者的鲜血流成了河，熊熊火光映
亮了天空。

孙重在密集的枪声中醒来，他看到“猫头鹰”
徐林贵指挥射击手把机关枪枪口伸进门洞疯狂扫
射。一时间，战友们纷纷倒下，坐着的头部中弹，站
着的胸部中弹，高呼革命胜利的口号声与枪声混
成一片，土墙弹孔斑驳，烟尘四起。

与此同时，不远处的白公馆里，郭德贤听见不
断有革命志士喊着“革命万岁！共产党万岁”，倒在
密集的枪声中。她意识到，最后一刻来了。郭德贤
换上入狱前穿着的旗袍，静静地坐在地板上，安抚
着一双年幼的儿女，等待最后的命运来临。

就在这时，她突然听见有人敲门，是大学生周
居正。原来，由于渣滓洞关押人数众多，特务大部
分赶去屠杀，留在白公馆的看守杨兴典在平日与
革命者的接触中产生同情思想，打开了牢房，帮助
他们越狱。

郭德贤赶紧给两个孩子穿上衣服，和周居正
一人背一个孩子，悄悄下楼后，一刻不停地跑。一
路上难民汹涌，郭德贤翻过几重山，一直逃到了近
20 公里外的白市驿地区。
血与火中，仅有 35 名革命志士在大屠杀中脱

险，其中白公馆 20 人，渣滓洞 15 人。女性 3 人，男
性 32 人。

在脱险志士联络处，逃出来的战友们抱头痛
哭。大屠杀后第三天，重庆解放，脱险志士重返渣
滓洞、白公馆，去帮助辨认遇难战友身份。“太惨
了，没有全尸，有的只能看出有点像。”郭德贤说。

脱险的罗广斌走进牢房，撬起屋角那块木
地板，将那面浸染着烈士鲜血的五星红旗紧紧
攥在手中……

阳光下，他们不忘来时的路

歌乐巍峨，英雄不朽。新中国成立后，35 名
脱险志士始终铭记着走过的路，他们用 70 年的
坚守传承着共产党人的初心与使命。

孙重和郭德贤几十年如一日义务到机关、
学校、工厂等地讲述革命经历，足迹几乎遍及全
中国。哪怕年事已高，他们也经常站着讲三四个
小时，倔强地不肯坐下或休息。

脱险志士罗广斌、杨益言、傅伯雍则将自己
的亲身经历化作了数十万字的党史资料。《红
岩》《狱中斗争纪实》等书籍是他们为战友而书
写。

还有更多的脱险志士怀揣着当年踏上革命
道路的初心，踏上了建设新中国的新征程。他们
遍布在重庆、云南、四川等祖国各地。

“我们要经常想一想红岩先烈，从中汲取信

仰的力量，领悟党的初心和使命。”在渣滓洞、白
公馆参观的观众发出这样的感慨。

退休后，孙重发起创办“红岩英烈史料研究
会”，组建红岩英烈亲属联谊会，在距离渣滓洞
不远的歌乐山上，他买下一处院子，取名“红岩
寨”，作为红岩英烈后代的活动点。如今，这里已
经成为爱国主义教育基地。

86 岁的老伴陈洁说，在山上已住了 16 年，
选这个地方就是老头子的意思，要陪着他的战
友们。

“父亲是很朴实的人，经历了血与火、生与
死，有很强的信念，内心有一种英雄主义，他把
11 月 27 日当作自己的生日。”二儿子孙浪说。

记者在“红岩寨”看到，一面巨幅展板上，用
图片、文字分四个阶段刻画了近一个世纪的峥
嵘岁月。从生死抉择到艰苦岁月，从否极泰来再
到追梦乐园。巍巍歌乐山，见证着这位老人对党
的事业的坚守，也见证着他对战友们深深的惦
念。

英烈的后代们义务承担起了搜集整理相关
资料、慰问烈士家属等工作。李承林烈士之子李
显群、黄楠材烈士之子黄菊生在退休后分别担
任红岩英烈研究会的会长和副会长，用自己的
方式传承英烈精神。如今，两位老人也年事已
高，传承的接力棒又作为家训交到他们的下一
代手中。

每年清明节和“11·27”纪念日，孙重、郭德
贤、杨益言、傅伯雍等都要去祭奠牺牲的战友
们，从步履蹒跚到拄拐前行再到轮椅相伴，几十
年来风雨无阻。

2014 年，96 岁的傅伯雍离世；2017 年，92
岁的杨益言逝世。同年，郭德贤心脏病发，安上
了支架，2018 年再次心梗，已住院一年多。即便
如此，今年清明节，郭德贤仍坚持让人推着轮椅
带她去。已无法站立的她，坚持让人架着胳膊，
献上了一朵白花。

重病在身的孙重，没能在最近的一次“11·
27”纪念日和清明节前去祭奠。老伴陈洁说，还
能说话那几天，老头还在念叨让她去打报告建
红岩之家，帮扶烈士后代。

新中国成立 70周年，记者问郭德贤有什么
要对牺牲的战友们说的。病床上已十分虚弱的
她，立刻坐直了身板，一只手紧紧拽着病床的扶
手，一只手理了理满头银发，眼里闪着激动的泪
花，强忍着不流下眼泪。她说：“70 年了，中国强
大了，人民幸福了。烈士们，你们的鲜血没有白
流。” (记者张琴、周闻韬)

新华社重庆 7 月 11 日电

“中国强大，人民幸福，烈士的鲜血没有白流”
专访渣滓洞、白公馆脱险志士

▲在重庆医科大学附属第一医院（第一分院）病房里，郭德贤在讲述当年的革命经历（ 2 月
15 日摄）。 新华社记者唐奕摄

新华社记者张瑞杰、李惊亚、马云飞

娄山关，一个在中国广为人知但又有些陌
生的名字。

它，距遵义城区约 50 公里，是连接重庆和
贵州交通要道的重要关口，自古为兵家必争之
地；

它，因红军长征在这里打响两次战斗而
彪炳史册、蜚声中外，成为人们向往的革命圣
地；

它，也因关上千峰万仞、重峦叠峰、峭壁
绝立、地势险要，而代指“难以攻克的艰难险
阻”。

为什么红军会在如此易守难攻，素有“一夫
当关，万夫莫开”之说的娄山关两次与敌军激
战？现在娄山关又是什么模样？带着这些问题，
记者从遵义城区出发，沿 G210 公路直奔娄山
关。

进入娄山关古镇，公路旁旅店、客栈鳞次栉
比，这里已经被打造成了红色小镇，每年前来参
观的人将近 30万。

再行车 10 分钟，就到了娄山关红军战斗遗
址陈列馆，来访者在这里重温历史。

1935 年 1 月 7 日红军长征途中占领遵义。
次日，朱德命令红军部队“向娄山关侦察前进，
驱逐和消灭该地敌人”。1 月 9 日红军从关南发
起总攻，迅猛杀上娄山关。这场胜利为具有“伟
大转折”意义的遵义会议的召开创造了有利条
件。

娄山关的第二次战斗发生在 1935 年 2
月。二渡赤水后，红军回师攻占桐梓，夺取娄山
关，二占遵义城，击溃和歼灭敌人两个师又八
个团。

《红军长征史》记载，这是在毛泽东等指挥
下，发挥红军运动战优势所取得的长征以来最
大的一次胜利。这一胜利，极大地鼓舞了全军的
士气，狠狠地打击了敌人特别是蒋介石嫡系部
队的气焰。

在红军占领娄山关后，毛泽东即兴填词《忆
秦娥·娄山关》：

“西风烈，长空雁叫霜晨月。霜晨月，马蹄声
碎，喇叭声咽。雄关漫道真如铁，而今迈步从头
越。从头越，苍山如海，残阳如血。”

但实际上，数十万敌军仍然尾随其后。前
方还有金沙江、大渡河、雪山、草地等在等着红
军。

后来毛泽东在这首词的自注中写道：“万里长
征，千回百折，顺利少于困难不知有多少倍，心情
是沉郁的。”

从陈列馆出来，在愈大的风雨中，继续前行就
来到娄山关山脚，从这里步行上山。

如今的娄山关，两侧依然悬崖陡峭、峻岭横
空，顶峰处依稀可见布有弹痕的战壕和掩体，它们
已被当地政府纳入战役遗址的保护范围。穿行于
险峰夹峙间的关隘古道已被拓宽并平铺上坚硬的
柏油，往返车辆不停从刻有《忆秦娥·娄山关》的石
壁前经过。

重读这段笔走龙蛇、豪迈奔放的文字，中国革
命转折时的悲壮与欣喜，迎着雨雾滚滚而来，使
84 年后的访问者感到时不我待。

曾经的阵地上矗立着一座红军纪念碑，建于
上世纪六十年代，刻着张爱萍将军的手书“遵义战
役牺牲的红军烈士永垂不朽”。一所当地干部学校
的学员们穿着红军军服，手举“不忘初心、牢记使

命”的横幅，正在合影。
在娄山关战斗中负伤的红三军团四师司

令部侦察参谋孔权后来改名为孔宪权，当了
遵义纪念馆的首任馆长，年复一年向来这里
的人讲述娄山关和遵义的故事。后来他的孙
女也当过讲解员。

81 岁的肖开基老人住在娄山关脚下，也
是一位义务讲解员。他说，他的哥哥肖开模曾
经帮红军带过路，“哥哥头上戴着柳条帽，以
躲避敌机轰炸。”

肖开基退休前是娄山关景区的卫生管理
员，特别喜欢听老红军讲长征故事，退休后，
他依然风雨无阻向来娄山关的人们讲述那段
历史。

“长征很不容易，我要把这里的故事讲
给更多人听，让他们好好珍惜现在。”肖开基
说。

新华社贵阳 7 月 11 日电

雄 关 漫 道 真 如 铁
探访娄山关

▲游客从刻有《忆秦娥·娄山关》的石壁前经过（7 月 4 日摄）。新华社记者陶亮摄

新华社贵阳 7
月 1 1 日电 (记者罗
羽 、刘羽佳)11 日下
午，由中央宣传部组
织的“壮丽 70 年·奋
斗新时代——— 记者
再走长征路”主题采
访活动采访团齐聚
贵州遵义会议会址，
围绕“再走长征路的
感悟”“传承弘扬长征
精神”“走好新时代长
征路”等主题畅谈感
想，并与“时代楷模”
黄大发、杜富国和党
史专家、红军后代等
特邀嘉宾交流。

在“遵义会址话
长征”直播访谈中，来
自人民日报、新华社、
中央广播电视总台等
多家主流媒体的记者
代表作了发言。记者
们认为，从 1934 年
10 月至 1936 年 10
月，红军第一、第二、
第四方面军和第二十
五军进行了艰苦卓绝
的伟大长征，其历时
之长、规模之大、行程
之远，世所罕见。在新
中国成立 70 周年之
际，采访团不忘初心、
牢记使命，再走长征
路，既是追寻和领悟
长征精神，也是传承
和实践长征精神，必
将把长征精神进一步
发扬光大。

“时代楷模”黄大
发表示，长征精神是

时刻把老百姓放在心上的为民精神，是干革命
工作时意志坚定、不怕困难、不怕牺牲的奋斗精
神和奉献精神。他希望采访团既要讲好红军长
征的故事，也要讲好新中国成立 70 年来，中国
共产党领导人民不断奋斗的故事，并通过红色
传承，打造精神高地，用革命精神武装头脑。

“时代楷模”杜富国寄语采访团成员，深入
挖掘革命前辈的感人故事，弘扬长征精神，激励
广大青年朋友走好自己的长征路，走好新时代
的长征路。

“壮丽 70 年·奋斗新时代——— 记者再走长
征路”主题采访活动于 6 月 11 日在江西于都、
瑞金和福建长汀、宁化四地同步启动。一个月
来，记者团追随红军长征步伐，赴江西、福建、广
东、湖南、广西采访报道，目前行进到了贵州遵
义。
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（上接 1 版）始于富阳区试点的“先看病后
付费”信用就医体系在杭州市正陆续推开，据不
完全统计，目前杭州全市智慧就医服务用户覆
盖范围超过 78万人次，累计履约支付金额 33
亿元，违约金额仅为 2 . 5 万元，违约率不到十
万分之一。

政府数字化转型带来的改变常常在细微
处体现，但百姓获得感却是大幅提升。今天，不
仅是当地群众能享受到数字化转型带来的便
利，就是外地到浙江的游客也能享受到“数字
化红利”。杭州“城市大脑”的旅游大数据大屏
上，西湖等热门景区的实时游客量、承载量，酒
店在线预订分析，行业消费分析等数据一目了
然。杭州市旅游管委会相关负责人说，打通不
同部门的数据，目标是让游客在杭州“多游 1
小时”。

据浙江省发改委介绍，到 2022 年，覆盖浙
江全省的民生网、服务网和平安网将基本建成，
各类社会服务完成向个性化、精准化、主动推送
转变。

数据触达管理，新技术补上

“能力短板”

每天晚上，杭州湖滨路西湖边的音乐喷
泉总能吸引大量游客，短时间内聚集人流安
全隐患较大。为确保安全，管理部门一度采取
“以不变应万变”的手段，常年设置硬隔离围
栏，高峰时还辅以“地铁甩站”、公交不停等硬
性措施，不仅效果不甚理想，游客的体验也大
大下降。

2018 年下半年，音乐喷泉属地湖滨街道接
入杭州“城市大脑”，通过大数据分析发现，尽管
沿湖三四百米的音乐喷泉管制区峰值人数能达
到数万人，但在平日常态下也就几千人，淡季最
低也就一千余人。根据该分析结果，湖滨街道制
定了三级应急响应机制，精准采取管制措施，根
据人流进行动态管理，放置硬隔离围栏天数从
原来的 1 年 365 天下降到 36 天，仅为原来的十
分之一。

“以往工作中的‘痛点’要求必须以‘数据’触
达管理，通过新技术的运用，我们克服了‘路径
依赖’，扫除了‘经验盲区’，补上了‘能力短板’。”
杭州上城区湖滨街道党工委委员王潞说。

“湖滨喷泉”现象是浙江政府数字化转型在
现代城市治理中的生动体现，目前不少重点城
市已成立城管、交警、旅游、环保等部门及一些
区县和街道工作专班，将应用延伸至城市治理
多个领域。

杭州市数据资源管理局局长郑荣新认
为，新型智慧城市的特点就是改变以往各部
门“独善其身”的模式，利用人工智能加上大
数据的支撑，通过数字化转型实现治理理念
和能力的转型，以强大的数据力量提升现代
城市管理水平。

让 百 姓 共 享

“数字化红利”

记 者 再 走 长 征 路
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