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“航天青年军”的“银河大移民”
本报记者苏晓洲、李国利、谢樱

地球人从太阳系启程，该怎样向银河系大移民？这是在
今年有“航天奥林匹克”之称的国际空间轨道设计大赛
(GTOC)上，美国宇航局(NASA)喷气推进实验室(JPL)向
世界航天界提出的“烧脑”命题。

从 5月下旬至 6月中旬，全世界航天大国卫星轨道设计
团队，投入了对大赛桂冠的竞逐。在 28 天里，各队可不断提
交“银河大移民”新方案，裁判系统电脑自动计算成绩并实时
更新排名……竞赛考验智慧、勇气和毅力，比拼航天大国探
索太空的实力和潜力。

6月 13 日凌晨 4 点，本届赛事最终成绩揭晓：由 14 名
平均年龄不到 29 岁的国防科技大学与西安卫星测控中心
联队(以下简称“联队”)，以绝对优势荣获冠军，一举打破欧
美对赛事冠军的长期垄断。按惯例，中国将从本届“赶考学
生”，变成下届“命题先生”。

“我名字中有个‘亚’字，赛前让人不看好我们夺‘冠’。”
“联队”带头人、国防科大空天科学学院教授罗亚中笑着说，
“从往届只能旁观‘望洋兴叹’，到上届‘一步之遥’屈居亚军，
再到本届让欧美同行‘望尘莫及’，中国太空轨道设计竞技能
力实现了‘三级跳’。”

“星际移民”挑战银河系 2100000 种分布

浏阳河畔的国防科技大学，校园宁静、整洁。空天科学
学院很多看似平凡的电脑机房和实验室里，研究的都是航
天发射轨道、空间站交会对接等尖端科技课题，走进每间屋
子都令人惊叹不已。

“空天楼”A306机房，是“联队”参加 GTOC 大赛的“大
本营”。这里除了成排的电脑，最引人注目的是一块白板。比
赛期间，“联队”每次得分有突破，都有队员画个“笑脸”形时
钟记录。伴随一连串突破，排成 U 型的时钟像条“贪食蛇”
绕了一圈，最后“吃”到白板中心的冠军奖杯……
在 A306机房，罗亚中接受了本报记者专访。
“‘银河大移民’赛题，就是一个超级‘航天计划’！”罗亚中

说，按照这个计划，人类向银河系大移民，可选择目的地多
达 10万个恒星系，空间横跨 21万光年，时间横跨 9000万
年，复杂程度为 GTOC 大赛历届之最！

“有 361 个点的围棋棋盘，每个点有‘黑’、‘白’和‘无子’3
种状态，围棋的搜索空间为 3361，比宇宙的原子量大得多；
而‘银河大移民’10万个移民目标，每个目标有‘移民’和‘不
移民’两种状态，搜索空间为 2100000，空间分布复杂度为围棋
的 1029928 倍！”

找到最合适的路径，以尽量少的能耗、尽量高的效率、
尽量均匀的分布实现星际移民……这是所有参赛团队“银
河攻略”追求的目标。

GTOC 大赛由欧洲航天局(ESA)于 2005 年发起，每 1
至 2 年举行一次。今年，令人“脑洞大开”的命题引来 73 支
专业队伍角逐，规模为历届之最。其中，来自 ESA、NASA
多个研究中心及中、美、欧、俄很多大学和专业航天机构的
参赛队伍，实力强劲。

这不是中国“航天人”首次参加 GTOC 大赛。在上届比赛
中，国防科大参赛队曾大幅领先 JPL 参赛队，但最终被 JPL
反超，屈居亚军。虽然这是亚洲代表队在历届比赛中最好成
绩，但罗亚中他们并不满意：“我们一定要争世界第一！”

今年刚满 40 岁的罗亚中，已经有近 20 年航天轨道设计
研究履历，参加过“神舟”飞船交会对接等很多航天任务。“联
队”很多队员虽为“80 尾”“90 后”，但从事航天事业同样经验
丰富。

看起来十分“高大上”的卫星轨道设计事业，其“烧脑”
之艰难与痛苦，外人难以想象。

罗亚中说，他曾经为了一个设计目标，在长达 5 个月
的时间，夜以继日不断转换思路，泡在电脑机房反复运算
验证。随着任务期限临近，那些难以突破的问题“瓶颈”，
常会令人萌生以头撞墙“撞出”答案的焦虑和冲动……

挑战、失败、再挑战，怀抱远大航天梦想的“联队”成员，
面对挑战深信磨难经历培养毅力、经验积累孕育成功。“再
大的难题，我们所需要做的就是把平时所思、所学、所用来
一次新的凝练，然后运用到解题上面。”国防科技大学博士
生朱阅訸说。

凭策略和毅力战胜“星辰浩渺”

5月 16 日，比赛正式开始。“联队”的运算工具除了
各类电脑，还包括“天河”超级计算机。

罗亚中说，参加 GTOC 硬件并非万能。没有好的算
法和求解思路，即使把全世界的超级计算机集合起来满
负荷跑一个月，也没有办法保证夺标。

为了增加比赛难度，本届大赛命题设置了诸多约束
条件：每次星际转移时间间隔有特殊要求，飞船不能“越
界”跑出银河系，也不得太靠近银河中心……只有参赛人
脑+电脑的“攻略复杂”，才能战胜银河系浩渺的“空间复
杂”。

“赛程 4 周，前期越早提交成绩将拥有越高的积分
系数，抢时间就是抢成绩。中期和后期，则需要不断战
胜对手和自我，通过技术升级和灵活博弈，实现脱颖而
出。”国防科大博士生舒鹏说，从一开赛，大家就争分夺
秒进入了“拼脑+拼命”状态。

从 5月 22 日凌晨 4 点大赛首次允许提交成绩的那
一刻起，各队提交方案产生的得分就不断变化，排名高速
更新，竞争进入白热化！

“空天楼”A306机房，气氛紧张得像要爆炸。出方案，
提交；再出方案，再提交！96 分起步，1000 分，1400 分，
2000 分……

“每一次成绩突破，只会带来短暂兴奋。过后就会面
临无比煎熬的‘天花板’。一个关键参数上去，另一个关键
参数就会降下来，按下葫芦漂起瓢的疲于奔命感考验所
有人的脑力、体力和毅力。”罗亚中说。

不断冥思苦想、自我怀疑、自我查验———
“会不会是构型问题？”西安卫星测控中心沈红新说。
“设计思路为什么不反着来倒推？”“联队”女将张天

骄问。
“能不能像化学置换反应一样，交换已有的点？”国防

科大博士生黄岸毅说。
“无论是谁，哪怕深夜产生一个灵感，就赶紧把大家

叫起来运算和验证想法。”黄岸毅说，5月 24 日凌晨，他
们第一次占据榜首。但当晚，ESA 参赛团队就实现反超。
“联队”旋即重新开始头脑风暴、自我否定、大胆试错，再
实现“反反超”……

比赛期间，遇上端午节。队员杨震从家里带来粽
子，大家在机房拆开真空包装袋直接往嘴里塞，吃上几
口就算过了个端午；熬夜构思、运算、绘图，大家的标准
宵夜，是罗亚中妻子每晚“探班”买来的大西瓜；到比赛
尾段，大家感觉精神疲倦接近极限，相约走出校门在小
饭馆聚了一餐。饭后，国防科大博士生舒鹏突然从“去
应力退火”中萌生灵感提出新方案，大家赶紧跑回机房
连夜测试，当晚分数突破 2400。随后沈红新和黄岸毅

又提出新构型，2800 大关轻松突破！
此时，“联队”已经稳操胜券。但他们继续挑战新高

分，大家开始“跑疯了”！
6月 12 日晨，距大赛终场时间不到 24小时。“联队”

成员舒鹏突然发现一个被弃置的方案有可取之处，经过
一番优化，“弃案”创造新的最好成绩，3088 分！

但“联队”还不想停下来。最后 20 分钟，“我有个程序
可以试一下！”国防科大硕士生史兼郡说。

史兼郡提出的这个程序，运行了 15 分钟，结果出来
了！“快提交！”3101！

一时间，A306机房、“空天楼”内外，掌声、欢呼声、呐
喊声，此起彼伏……

从“赶考学生”变“出题先生”

6月 13 日凌晨 4 点 18 分，罗亚中发了一条朋友圈：
“我们是世界冠军，我们创造了历史！”

舒鹏的朋友圈：消失了一个月，去银河系移民去
了……

在如潮的点赞声中，GTOC 大赛发起人 Izzo 教授发
来贺信，大赞“联队”出色成绩；很多海外参赛团队惊呼：
中国“航天青年军”运算能力令人惊叹，在对手只能“移
民”1000 多颗恒星系的时候，“联队”已具备“移民”4000
多颗恒星系的能力！

负责这方面数据研究的朱阅訸，提前钻研了基于“天
河”超级计算机的系统编程，“超算”运用完全独立自主且
出神入化。

赛后，由于冠军相比第二名成绩领先优势创 GTOC大
赛历届之最，许多参赛队要求学习冠军团队方案。

组委会旋即将“联队”最后得到 3101 分的“银河大移
民”方案公布在官网上。很多“航天人”看后感慨，中国在
航天任务规划、轨道动力学等基础研究上，已经达到世界
一流水平。“联队”的夺冠方案，凸显中国航天令人信服的
创新和实践能力。

罗亚中说：“这次比赛获得的成果，对于人类航天事
业具有重要意义。如位于火星和木星之间的‘小行星带’，
数量庞大的小行星蕴含了丰富的特殊资源。运用此次大
赛移民银河系策略，可用于找到或优化开发利用‘小行星
带’丰富资源的航天方案。另一方面，‘移民银河’设计了复
杂的空间交会序列，催生的技术和方案有助于维护国家
空间资产安全和提高太空威慑能力。”

根据 GTOC 大赛规则，由于“联队”此次夺冠，下届
赛事将首次由中国主办和由“联队”命题。“这既是荣誉也
是挑战。GTOC 大赛每届命题是航天战略思维与规划能
力的展示，我们将运用中国智慧，融汇中华文化提出世界
级新命题，促进中国和世界航天科研的交融互鉴、共同发
展。”罗亚中说。

▲ 6 月 13 日凌晨，成功登顶夺冠的“联队”全体成员合影留念欢庆胜利。 空天科学学院供图
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“不给学生题目”的开拓者

2019 年，上海交通大学吴文俊人工智能荣誉博士班正式开班。今年
5月，上海交通大学吴文俊数学中心又揭牌成立。中心成立后，将重点在
基础数学、数据科学、数学史领域开展相关研究，力求解决国家重大需求
问题，开辟引领重要研究方向。

以另一种方式，传承吴先生的精神。在一次访谈中，吴先生自己说，
“如果 65 岁就退休，就不让自己创新了，那不是自己跟自己过不去吗？”

这种对开拓创新精神的培育，至今影响着他的学生们。中科院院士李
邦河回忆说，1963 年吴老师在给他们讲学习方法时，在黑板上写了 12 个
字：提出问题，分析问题，解决问题，而且说一个好的问题的提出，等于解
决了问题的一半。“作为他的学生，我感触最多的就是他‘不给学生题目’。”
中国科学院数学与系统科学研究院常务副院长高小山说，他总是将自己
的最新成果或国际上最新发表的论文交给学生，让学生自己去领悟并找
题目。

早在 40 多年前，吴先生便预言，“数学未来的发展具有决定性影响的
一个不可估量的方面，是计算机对数学的冲击。在不久的将来，电子计算
机之于数学家，势将如显微镜之于生物学家，望远镜之于天文学家那样不
可或缺。”

这一论述让他的学生、欧洲科学院院士王东明感触颇深，“未来世界
将无法避免地被复杂多变、冗乱无章的大数据所充斥，吴先生的论述开启
了我们研究数学和人工智能交叉的全新视角”。

如今，人工智能作为引领这一轮科技革命和产业变革的战略性技术，
已经在创新中发挥着“头雁”作用，一大批创新型的企业在中国萌芽、生
长。《中国新一代人工智能发展报告 2019》数据显示，美国、中国、英国在
人工智能发展方面表现突出，中国人工智能论文发文量居全球最高，企业
数量、融资规模居全球第二。

2010 年，吴文俊在接受作口述自传时说：“我现在可以算个老人了，走
过了人生的 90 多年，好长好长的一条河流呀。讲述这些往事，有点像一个
顽童，顺着河水捡拾石子，左一个右一个，色彩斑斓的，形状怪异的，或者平
凡得没有一点耀眼之处的，形形色色，林林总总，只要是记忆这河浮现出来
的，只是记得的就捡拾起来。想来总会给人们留下些什么。”

大师逝去，留下的这些“石头”，灿若星辰。

守护胡杨

新华社记者唐弢

奇迹还是没有发生。7月 5 日凌晨 6时许，
噩耗从温州鹿城传来，当地村干部在河道中发
现一具男性遗体。经确认，正是此前因救人落水
失联的山福镇专职消防队一班班长周锦勇。

最终，勇者未能归队……

“年轻人，还是我先下去吧”

“年轻人，你经验没我丰富，还是我先下去
吧。”过去的 24小时，消防员白洪章脑海里一直
浮现着班长周锦勇下梯前对他说的话。可是，他
怎么也没有想到，这会是班长留在世上的最后
一句话。

7月 3 日傍晚，温州市山福镇茅垟自然村
突降暴雨，山洪暴涨。作为镇上的专职消防队
员，周锦勇和队员们严阵以待，他们知道险情随
时都有可能发生。

傍晚 6 点 26 分，警报响起：正在山涧溪水
边游玩的 15 个年轻人被山洪困住，情势危急。

接到命令，周锦勇立即带队出发，赶赴救援
现场。期间，周锦勇在车上发了最后一条朋友
圈：一个 14 秒的短视频，记录了车外大雨滂沱，
消防车伴着警笛呼啸前行……

然而，救援现场的情形远比想象的复杂，汹
涌的洪水不断从山间冲进河道。15 名被困者蜷
缩在河道对岸狭小的崖壁上，随时都有被洪水
冲走的危险。

面对湍急的河水，救援人员决定利用金属
拉梯在水流上方搭建出一条救援通道，到对岸
开展救援。

就在白洪章披挂穿戴整齐，跃跃欲试的时
候，周锦勇拦住了他，然后将安全扣搭扣在绳索
上，第一个走上由金属拉梯搭建的救援通道。

然而，他刚走了几步，一股巨大的山洪突然
冲出，瞬间冲开了周锦勇身上的安全扣，并将其
卷入水中。

两名消防队员见状，迅速顺着水势沿河岸
飞奔下去。队长孙海兵跳入山涧的乱石中，企图
抓住仍露在水面上周锦勇的手，可惜因为水势凶猛，眼看着周锦勇一下子
就被洪水吞没，消失在水面……

等不到你的山福镇

在随后的救援中，15 名被困人员被悉数救出，然而所有救援人员的
脸上还是写满了焦急与不安。周锦勇出事后，山福镇组织了消防队、救援
队、村干部等 400 余人，沿西龙溪、荫溪、瓯江沿岸反复搜寻。

所有人都希望周锦勇能平安归队。4 日 6时，最先被搜救人员找到的
是周锦勇的安全头盔和消防救援服。看到这些物品，山福镇消防员林爱信
再也抑制不住自己的泪水。

“刚刚我们还在跟他并肩战斗，一起救援……”林爱信哽咽到几乎说
不出话来。

5 日凌晨 6时，当看到周锦勇的遗体时，所有战友都哭成了一片。“如
果当时他没有拦着我，或许事情就不会这样了！”白洪章长时间陷入自责。

在周锦勇出事当晚，许多他曾经的战友纷纷从外地赶来，一起寻找。
“从今以后，锦勇母亲就是我们 20 多个人的母亲，我们替他尽孝。”噩耗传
来后，一名战友说。

“他还这么年轻，真的可惜。”村民朱茶花不住地叹息，“这里的老人都
熟悉锦勇，这家门锁了，那家进蛇了，不管大事小事，大家都愿意找他，他
也是出了名的热心肠。听到他落水的消息，我整个晚上都没有睡着。”

如今，山福镇消防队大院的门口还停着周锦勇的车。“锦勇每天基本
是 8 点之前来队里，这辆车跟了他很多年了，以后再也不能载他了。”说到
这里，消防队员周东海仍心绪难平。

“就是想为社会多做贡献”

在队友心中，假如时间能够倒流，周锦勇还会做出相同的选择。因为
第一个冲，早已经成为他的一种习惯性动作。

2000 年，周锦勇从部队退役后加入了消防队伍，一干就是近 20 年。
“作为退伍军人，他有着强烈的牺牲奉献精神，从他入队以来，无论是处理
火警还是救援行动，他都是冲锋在前。”孙海兵说。

去年 12月，当地一户居民家中发生厨房煤气爆燃事故，面对满地的
碎玻璃渣子和屋子里的滚滚气浪，周锦勇想都没想就冲了进去，把伤者背
了出来。这样的救援，周锦勇先后参加了百余次。

丈夫一次次地在外“拼命”，周锦勇的妻子既心疼又自豪。面对突如其
来的诀别，她数度晕厥，“父母年纪大了，身体不好，锦勇虽然忙，但家里却
都是他在照顾，凡事都想在前头，现在他一走，这个家就垮了一半。”

林爱信告诉记者，周锦勇向来报喜不报忧，对家里的困难也很少提
及。只听他对自己说过，“我三个姐妹时常劝我换个轻松点的工作，但我热
爱消防工作，就想为社会多做点贡献。”

一个月前，山福镇专职消防队成立党支部，周锦勇一直想向身边的优
秀共产党员看齐。“前几天，他还念叨着要递交入党申请书了。”孙海兵红
着眼说。

这份申请书，永远来不及递交了…… 据新华社杭州电
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一片清澈湖泽，一岸依依绿树，一叶扁舟，一人独
行，这是 46 岁的护林员艾力·尼亚孜划着卡盆(胡杨凿
空做成的独木舟)在塔里木河边上的一处海子里巡查野
生胡杨长势的场景。

作为一名新疆南疆的护林员，艾力·尼亚孜工作在中
国最大的沙漠边、最长的内陆河畔，守护着这片面积高达
1500万亩的全世界最大的胡杨林。他一守就是 26 年，正
是有了艾力·尼亚孜和同事们的辛勤劳作和付出，这些
“沙漠英雄树”越来越茂盛。

“我最高兴的，就是看到胡杨绿起来，最难受的是看到
胡杨死去……哪怕再辛苦，我们也不会丢掉一棵胡杨，不
管多难到达。”艾力·尼亚孜说。

艾力·尼亚孜所在的新疆尉犁县，位于塔里木河中下

游、塔克拉玛干沙漠北缘，境内分布约 80万亩胡杨。他和同
事们负责管护东西长 520公里、南北宽 240公里的胡杨林。

1993 年，中专毕业的艾力·尼亚孜带着“改变家乡面
貌”的愿望成为一名护林员。那个时候，尉犁县墩阔坦乡
护林站只有三间小平房。沙尘暴袭来，天昏地暗，人呼吸
都困难；沙尘暴过去，屋里床上、鼻孔里耳朵里，全是沙。
条件异常艰苦，但人不进沙就会进，“沙漠英雄树”胡杨就
会面临威胁。为了守护这片胡杨林，艾力·尼亚孜已坚持
了 26 年。

由于巡护面积大，艾力·尼亚孜每天要走几十公里的
路。天然胡杨林地形复杂，沙包、湿地、湖泊都有。为了解
每一棵胡杨生长情况，艾力·尼亚孜有时骑摩托车，摩托
车走不了的地方骑马，骑不了马的徒步，有水的地方就划
卡盆，他成了可以驾驭各种交通工具的“水路两栖全能护
林员”。此外，风吹日晒、蚊虫叮咬、树枝划伤都是“家常便
饭”。

沙漠边缘夏天气温超过 40℃，冬天低于-20℃，极热
极干极寒是护林员必须承受的考验，此外，还有远离家
人、远离城镇的寂寞。

“确实很辛苦，但我知道每一棵胡杨的价值，我
守护胡杨，胡杨守护我的家乡。”艾力·尼亚孜看着远
处的绿色说。

新疆南部沿塔里木河流域分布着世界最大的胡
杨林区。过去三年，新疆进一步加大生态环境保护力
度，持续向胡杨林区输送生态水，越来越多的胡杨从
死亡边缘醒来。像艾力·尼亚孜这样的护林员任务也越
来越重要。

无论沙漠的风多少次掩埋了他们巡护的脚印，无论
烈日多少次晒暴他们的皮肤，无论护林站小小的屋子里
还有多少个孤寂的漫漫长夜，艾力·尼亚孜和他的护林员
伙伴不会忘记，守护绿色是他们的初心，保护胡杨林是他
们的使命。沙漠终将知道，比沙更顽强的，是人。

艾力·尼亚孜牵着马走在塔克拉玛干沙漠里(6 月
19 日摄)。

巡查归来，艾力·尼亚孜的鞋子里灌满了沙子(6
月 19 日摄)。
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