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重庆市黔江区邻鄂镇松林村，一座海拔千米的山头，47 岁的胡维
成身着迷彩服，在给果园除草。

太阳火辣辣的，汗水湿透他的衣背，顺着裤脚一直淌到鞋里，鞋底
越来越滑。他早已习惯这样的劳作，那黝黑的皮肤便是明证。

4 年前，他曾是村里煤矿的生产矿长。后来，为了保护生态，煤矿
关停。他到外地打了 3 年工，直到妻子王爱英得了乳腺癌才回来。

除了照顾患病的妻子，他流转了 418 亩山坡荒地，种了西瓜和黄
桃。他那么深爱妻子，便给果园取名“爱英冬桃种植基地”。

胡维成像经营爱情一样，经营着这片果园。每天早上，他天不亮就
起床，给妻子做早饭，送妻子去医院，随后便来到果园，给果园除草、修
枝、防病害。

忙不过来时，他会请村民帮忙，每天给村民结算工钱。中午回家做
好饭，再送到果园给村民们吃，饭后接着干活。

直到夕阳落山，山头笼罩着浓浓暮色，他才骑着摩托车下山，到医
院接妻子回家，又马不停蹄地给妻子做晚饭。

这样的生活，就像一个上了发条的闹钟，一个环节出错，就会打乱
一整天的节奏。但老胡是个准时的“闹钟”，每个环节都安排得井井有
条，从不出错。

村里的干部看他忙成这样，怕他吃不消，就问他：老胡，你每天这
么忙，别累坏了身体，有什么困难没有？镇里的干部也经常到果园看
他，让他有困难就说。

老胡憨笑，眨眨眼说：“我没啥困难，年轻时吃点苦，老了才能享福。
我打算干到 60 岁退休，以后就带着爱英周游世界！”

带着妻子周游世界，老胡可不是说说而已，这真的是他的“远大理
想”。

他早就算了一笔账：去年光西瓜就卖了 7 万元；今年黄桃开始挂
果，少说也能卖 30 万元；明年，果园开始进入丰产期，年收入 50 万元
不成问题。再往后，除去村民工资和分红，一年起码有四五十万元的收
入。

这笔稳定的收入，足以让他带着妻子，到外面看一看了。
老胡有两个儿子，大儿子 26 岁，二儿子 24 岁，大学毕业后都在重

庆上班。他不想给儿子添麻烦，儿子们问他缺不缺钱，他总是说：我才
不缺钱，你们要是缺钱了给爸说声！

老胡确实不差钱。今年的黄桃下个月才上市，但已经被订走了 10
多吨，每斤 10 元，这就是 20 多万元。他的果园是生态种植，水果不愁
卖。

但 20 多年前，松林村、黔江区乃至整个武陵山区，真穷。那时，当
地人为了填饱肚子，跟天斗、跟地斗，创造了“宁愿苦干，不愿苦熬”的
“黔江精神”。

弹指一挥间，沧桑巨变，换了人间。但，这种精神，却一直没变。
（本报记者刘学奎、韩振）

农 民 老 胡 的

“远 大 理 想 ”

像生活在新疆南部绿洲的无数家庭一样，阿布都尼亚孜·吐木尔
家世代为农。但阿布都尼亚孜·吐木尔决心改写家族历史：他本人将是
吐木尔家最后一个农民。

对 47 岁的阿布都尼亚孜来说，这么做的原因很简单：过去 20 多
年，土地给予他的回报，远少于他付出的努力。

在干旱的新疆南部，强烈的日照给了阿布都尼亚孜黝黑的面庞，
也带走了大地的水分。这里距离塔克拉玛干沙漠不到 100 公里，蒸发
量可以达到降水量的 40 倍到 167 倍。土地的吝啬往往因为缺水，但阿
布都尼亚孜的家乡却是个例外。

他的家乡在阿瓦提县，位于塔里木盆地西缘一片富饶的绿洲。和
天山山脉以南的许多地区大为不同，阿克苏河、和田河、喀什噶尔河都
在阿瓦提县境内流淌，水在阿瓦提不是个稀罕物。

困扰阿布都尼亚孜的是土地面积太小。阿布都尼亚孜一家 5 口人
只有 8 亩耕地，还零碎地分为好几块，彼此之间相隔数百米。土地面积
小、地块分散，这样的情况在当地十分常见。

“这样种地不仅不赚钱，还浪费水。”阿布都尼亚孜说，狭小的面积
使采购节水滴灌设备的成本明显提升，而零碎的地块又让大型农用机
械派不上用场。

拿干旱区最常种植的棉花为例，在阿布都尼亚孜用土渠引水浇灌
的农田，棉花产量约 300 公斤/亩。但距离他家乡 70 公里的阿拉尔垦
区，那些使用滴灌技术、种植在大块条田里的棉花，产量在 400 公斤/
亩至 500 公斤/亩。

“同样一亩地，我们产量少不说，一年消耗的水还比别人多了 200
立方米。”阿布都尼亚孜叹了口气。水费在当地比较低廉，他并不是为此
而沮丧。

水资源的过度开发，曾经令南疆人民的“母亲河”塔里木河下游出
现断流，引发过严重的生态危机。但塔里木河下游距离阿瓦提的直线
距离超过 500 公里，农民鲜有机会到那么远的地方去。

“我没去过塔里木河下游，但见过其他河流下游断流后的景象。胡
杨、梭梭都死了，到处覆盖着厚厚的流沙，那样子令人绝望。”阿布都尼
亚孜回忆说。

土地让人灰心，但大部分乡亲却离不开土地。“因为他们总是害怕，
害怕语言不通、害怕没有其他技能……总之，他们因为害怕没有离开
过这里。”

阿布都尼亚孜可不这样。他在 12 年前就只身一人跑到河北邯郸
打工，卖烤肉的间歇还顺道去了趟首都北京。

“我在那儿学会了普通话，喜欢去热闹的市区逛街。要不是和老板
吵架赌气回来，我或许会一直待在那里。”这个勇于改变的中年男人压
低帽檐，没再说下去，显得有些低落。

直到谈起孩子，他的脸上才重绽笑容。按新疆南部农村的传统，老
汉要把土地以及农民的身份交给儿子继承，但阿布都尼亚孜不这么干。

“我从不让孩子们下地干活，就让他们好好读书，两个女儿和一个
儿子都是如此。现在他们要么做生意，要么在外地打工，没一个务农
的。”他微笑着伸出自己那双粗大、布满老茧的手说，“让儿子接班？他的
手比女人的手还滑溜，拿不稳坎土曼(锄地用的铁制农具)的！”

至于他自己，他准备到了 60 岁就彻底离开这土地。新疆南部一场
关于土地的变革正“小荷露尖”，它将帮助阿布都尼亚孜把这份长远规
划变为现实。

针对人均耕地面积小、细碎化程度高、农业生产落后的现状，新疆
南部多地政府、农业合作社和企业正通过土地流转，加快土地经营规
模化进程，帮助这片古老却贫困的土地走向现代化。

“到时候把地流转出去，过‘退休生活’。”阿布都尼亚孜说。
(记者张晓龙、李志浩、阿曼)新华社乌鲁木齐电

安徽天长：“清单+积分”管住村级微权力
新华社合肥 7 月 3 日电(记者姜刚、吴

慧珺)“村里的水库通过公开招标重新发包，
最终中标价一年有 4 . 2 万元，是过去的 28
倍，超出了我们的意料啊！”安徽省滁州市天
长市新街镇兴隆社区居民鲁桂华高兴地告
诉记者，过去水库发包不太规范，一般就是
村里指定包给谁就给谁，现在口袋书里把规
则写得清楚，这样办起来就规范了。

鲁桂华说的口袋书是新街镇印发的
《村级小微权力清单和运行规范》口袋书。
“过去，村里虽然有村务监督委员会，但对
村干部的作风和权力监督往往流于形式，
很难发挥监督作用。”新街镇党委副书记李
正军说，为此，该镇创新监督方式，从小微
处着手，对村级权力进行梳理，从 2015 年
开始实施农村小微权力清单制度。

如何申请低保户、村集体资产怎么发
包、选后备干部有什么流程等多项村级事
务工作都被细化，列在了口袋书里。新街镇
将村级权力细分为“三资”(资金、资产、资
源)管理、工程项目、物资采购和公共服务
等 6 大类 26 项，对每项小微权力运行都开
列了清单，画出了流程图，给出了说明书。

尽管把村级小微权力列清楚了，但遇到
村干部互相推诿怎么办？村干部对各项工作
被动应付、避重就轻怎么办？2016年，新街镇
对村两委干部配套建立小微权力责任清单，
明确了村党组织书记 10项、村委会主任 8项、
村两委副职干部 3项责任清单。同时，制定村
干部权力行使 10项负面清单，强化廉洁意识。

“对于权力责任清单制度，一开始我
是有抵触情绪的，原来村里很多事情都是
我说了算，现在给我上了‘紧箍咒’，思想上
不太能接受。”一位村级党组织负责人说，
通过几年来的运行，村干部按照权力范
围、运行流程等开展村级事务工作，“让村
干部的工作更好干了，群众更放心了，同
时也从源头上遏制了‘小微腐败’，保护了
村干部。”

村级小微权力的规范运行，不仅打破

了长期以来村干部的“一言堂”，也大大节
省了村里的办公费用。“现在各村购置 500
元以上的办公用品，都要严格按照清单上
制定的流程购买。”李正军说，这几年，该镇
日常办公费用开支每年呈 20% 的下降。

“为鼓励村干部‘善作为’，建立科学合理
的激励机制，在实施小微权力责任清单基础
上，我们探索实施了‘清单+积分’管理新模
式。”新街镇党委组织委员唐家妹说。

据天长市纪委常委张桂松介绍，不仅

新街镇，“清单+积分”管理新模式在全市推
开。“据悉，今年 6 月，农业农村部公布了
20 个乡村治理典型案例，为各地推进乡村
治理体系建设提供借鉴，天长市“清单+积
分”防治小微腐败入选其中。

近日，中共中央办公厅、国务院办公厅
印发《关于加强和改进乡村治理的指导意
见》，明确提出要加大基层小微权力腐败惩
治力度。记者调查发现，一些乡村干部权力
任性，损害群众利益。专家学者建议，要加
快落实指导意见的相关内容，规范小微权
力运行，建立健全小微权力监督制度，织密
基层权力运行“廉政防护网”。

近年来，党中央、国务院对“三农”工作
高度重视，强农惠农“真金白银”越来越多。
“苍蝇式”腐败也时有发生。

——— 虚报冒领比较突出。部分基层干
部利用机制漏洞，把惠农资金当成“唐僧
肉”。如贵州省思南县大坝场镇三角庄村原
村支书陆安江，假借别人养殖的 50 只羊冒
充自己的养殖数，于 2012 年虚报套取国家
种草养羊补助金 1 . 5 万元。

——— “雁过拔毛”影响恶劣。一些村干
部想方设法从各种惠农资金中“拔毛”，以
各种名义向群众收费。湖南江永县上江圩
村原村文书欧养仔利用管理公章的权力，
村民建房、转学、转户口、打结婚证盖章，
大都要收费；利用临时保管村民社保卡的
机会，从 38 本社保卡中取走 34200 元养老
金据为己有。

——— 侵占挪用扶贫款物。2016 年 6 月
至 2017 年 1 月，贵州省铜仁市万山区高楼
坪乡羊尾舟村主任梁巨宽在任高楼坪乡羊
尾舟村委会主任期间，利用职务之便，将建
成并已报账的“一事一议”通组路项目，重
复向乡财政分局申请报账 5 . 03 万元、领
取项目水泥 120 吨(折合人民币 3 . 34 万
元)，共计 8 . 37 万元占为己有。

有关专家指出，近年来，虽然相关法
规制度建设正在逐步完善，但是作为权
力末梢的小微权力点多面广，单纯依靠
上级部门实现全方位有效监管，确实有
难度。

湖南师范大学特聘教授陈文胜认为，
公共决策过程、惠农项目和资金使用等信
息难以公开透明，给小微权力留下了腐败
空间。对待惠农项目和资金，上级职能部门
普遍重下拨、轻监管，项目和资金下拨到村
里，相关信息公开不到位，容易发生腐败。

涉农资金管理体制不完善，参与部门
较多，容易出现职能交叉、彼此推诿的现
象，监管工作难以落到实处。

武汉大学社会学系研究员吕德文建
议，要尽快织密农村基层权力运行“廉政防
护网”，大力开展农村基层微腐败整治，严
肃查处侵害农民利益的腐败行为。

一是明确每项小微权力行使的法规依
据、运行范围、执行主体、程序步骤。过去，
部分乡村虽然有村务监督委员会，但对村

干部的作风和权力监督往往流于形式，监
督作用难以发挥。惠农补贴项目多，涉及
面广，必须对每项小微权力建立制度化、
规范化的操作流程，一旦出了问题可以溯
源追查，追责到人，倒逼村干部强化自身
约束，压缩其灰色空间。

部分地区已在这方面做了有益探索，
村里鱼塘承包应该走什么流程，村里低保
户和贫困户如何评选，村民迁户口、村里
采购都有什么程序，每名村干部各自负责
哪些具体事务……全部进行了细化，列出
清单，进行了公布，既能防止推诿，又能倒
查追责，强化廉洁意识。

二是逐步强化乡镇一级纪检力量，通
过优化队伍建设、突出纪检人员抓主业、
制度保障乡镇纪委独立性、强化经费设施
保障等，理顺乡镇纪委管理体制和工作机
制，加大对基层的执纪审查力度。

三是通过技术手段的创新和应用，推动
相关信息的公开透明，压缩基层腐败的空
间。吕德文表示，近年来，比如通过大数据比
对，贫困户、低保户的评比越来越规范，尽可
能地避免了错评漏评。再比如有的乡村探索
村级公务卡，将原先村里使用现金支付结算
的办公费、会务费等开支，统一纳入公务卡
进行支付结算，将村务开支由过去的“无据
可查”转变为留痕化、实名制管理。

(记者周楠、向定杰)
新华社长沙 7 月 4 日电

乡村“廉政防护网”如何织密

新华社杭州电(记者王俊禄)六月江南
杨梅红。清晨天色微亮，刚刚采摘下的浙江
仙居杨梅便搭乘“飞的”，运往法国、意大利
等国家。有“仙梅”之称的仙居杨梅，海外订
单一年多过一年。

在长三角重要的绿色农产品供应基地
浙江台州，杨梅、蜜橘、西瓜、青蟹等特色农
产品随季节不断呈现，18 个农产品规模产
地获“中国特产之乡”称号。台州近日启用
了农产品区域公用品牌“台九鲜”，进一步
擦亮“农字牌”，抱团闯市场。

在台州市天台县寒山生态葡萄专业合
作社，负责人葛凌腾正在查看葡萄长势。这位
“葡萄大王”自创了数字化生态精致栽培新模
式，高品质葡萄受到市场欢迎。葛凌腾说，每
亩葡萄平均产值 6 .82 万元，而实行“二次挂
果”技术的果园，每亩产值能达到 12万元。

橘花飘落，弹珠大小的柑橘青果挂满
枝头。“不要小看田间地头的老农，说不定
就是国内一流的柑橘种植专家。”台州临海
农技部门负责人说。

二十一世纪初，临海的柑橘几毛钱一
斤；这些年，最响的品牌卖到 50 元一斤。一
个大众化的水果身价翻了几十倍，无论科
技化、标准化探索，还是合作化、精品化之
路，人才是最厚重的底色。

除了培育乡土人才和农村科技特派员
制度，去年以来，台州各县(市、区)分别与
同济大学等国内 10 余所高校共建乡村振
兴学院，“教授下乡野，课堂在田头”，为农
村产业振兴提供实践指导和人才支撑。

品质，始终是打响品牌的底气。据统
计，台州拥有水果、水产、蔬菜、茶叶、中药
材、粮油、食用菌、笋竹、畜禽等九大特色农
业主导产业，已注册农产品商标 8200件。

在浙江三门湾的滩涂上，到处爬着一
种青蟹，但早些年谁也没有拿它当回事。
1997 年，因百年不遇的台风，三门沿海的
田地被海水浸泡 40 多天，粮食、柑橘、棉花
等农作物短期内无法再种植，人们开始试
着养殖青蟹。

顺势而为，当地政府做了两件事：一是
技术攻关。三门发动养殖户联合科研机构
进行养殖技术攻关，探索出单养、混养、轮
养、套养等多种养殖模式，大力推广健康养
殖，青蟹产量和品质稳步上升。二是搭建平
台。建成青蟹专业市场，拓宽销售渠道，进
一步扩大知名度。

如今，“三门青蟹”获中国驰名商标，还走
出了国门。“台州推出农产品区域公用品牌，
就是要让最优质的台州农产品遴选入‘台九
鲜’公用品牌。”台州市农业农村局负责人说。

“台九鲜 ”助力产业旺
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 7 月 1 日，东梓关
村的渔民驾驶渔船前往富
春江捕捞区域（无人机拍
摄）。

当日，浙江省杭州市
钱塘江干流富春江迎来了
开渔的喜庆日子，杭州市
富阳区场口镇东梓关村的
渔民驾驶渔船开始捕捞江
鲜。

东梓关村有 1000 多
年历史，水陆交通方便，
自古就是富春江南岸重要
的商贸集散地，素有富春
江“东流第一关”之称。

随着近年来美丽乡村建设
的推进，东梓关村依托富
春江丰富的江鲜鱼类资
源，在开渔时节吸引各地
游客前来感受富春江渔民
丰收的喜悦和江南古村的
独特魅力，推动乡村特色
旅游发展。

新华社记者徐昱摄

农民吐木尔的

“退 休 计 划 ”

新华社福州 7 月 4 日电(记者邰晓安、
陈旺)全村没有一条水泥路，家家户户污水
直排；十几户人家尚未脱贫、村财囊中空
空；村部的木窗户朽烂了，台风天风雨不停
往房间里吹……林琼顺 2015 年上任上楼
村书记时，接手的便是这样一个“烂摊子”。

上楼村位于福建泉州泉港区，村子虽
处沿海却不靠海，而且土地紧缺，长期以来
发展受困。更要命的是，上楼村是周边出了
名的软弱涣散村，多年来，不少群众都对上
楼村失去了信心。

“乡村振兴、脱贫攻坚，关键在强村班
子。”泉港区委组织部副部长施德林说，为
壮大村级“领头雁”的“雁阵”，培养扶持更
多乡村振兴带头人，2017 年起泉港区在全
区推行“村支书导师团”制度。“导师团”首
期聘任 12 名政治素质优、工作经验足、群
众基础好的村主干作为导师，挂钩联系 14
个村(社区)进行点对点传、帮、带。

上楼村也成了扶助对象。根据上楼村
的特点，“导师团”安排了有丰富产业发展
经验的导师张如庆和林琼顺结对子。

张如庆和林琼顺的想法一致，上楼村
要发展，得先树信心、正风气，尤其要先干
成一两件提士气的事情。两人商定先从改
善村里的卫生环境和移风易俗开始。

张如庆带着林琼顺一起跑政策，多
方推荐担保，终于争取到资金，帮助上楼
村在全区建成首个村级生活污水集中处
理系统，村里原本集污纳垢的臭水塘改造
后成了亲水休闲广场。林琼顺又在村里到
处粉刷上艺术画，上楼村的村容村貌焕然
一新，成为周边村民的广场舞新据点。

上楼村虽是后进村，但攀比之风盛
行，婚丧嫁娶大操大办、铺张浪费。张如
庆和林琼顺认为，这一风气一定要改。但
要做通村民的思想工作却并不容易。好
在张如庆此前就有过移风易俗的成功经
验，他召集上楼村的老人一起开会，讲述
身边厚养薄葬减轻子女负担、赢得村民
叫好的案例，让大家放下了思想包袱。

此后上楼村每家办红白喜事，村两
委都提前介入，监督村民减少流程、压缩
开支，丧事的花费明显减少。

在上楼村村部里，林琼顺拿出一本
规划设计图满怀憧憬：“上楼村最大的资
源就是靠近镇区。

谈起身边的导师来，林琼顺说，原来
以为“村支书导师团”就是个花架子，现在
看来“导师团”里虽然都是乡村“土导师”，
但是他们懂农业、爱农村、爱农民，给村里
带来了大变化，发展农村的本事“真管用”。

“土导师 ”带来大变化
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