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新华社昆明 6 月 29 日电(记者伍晓
阳、庞明广、杨静)望着村外正在施工的跨
江大桥，44 岁的怒族妇女根四付开始憧憬
未来的日子。

两岸高峰耸立，江水波涛汹涌，怒江大
峡谷让世人赞叹大自然的鬼斧神工。但对
世代居住在怒江两岸的怒族人来说，奔流
的大江曾是一道难以逾越的天堑。

从溜索到人马吊桥、汽车吊桥，再到如
今一座座现代化跨江大桥，作为怒江边最
古老的民族之一，怒族人正跨过天堑，踏上
新时代的脱贫之路。

道路通了：衣食住行样样方便

根四付的家乡云南省怒江傈僳族自治
州福贡县匹河怒族乡，是全国唯一的怒族
乡。根四付生在怒江西岸的托坪村，但乡政
府所在地却在江东岸。

“小时候喜欢吃糖，只有乡里买得到。”

根四付说，以前江上没有桥，去乡里只能
滑溜索，父母担心她的安全，从来不让她
滑。直到十多岁，父亲才带她第一次滑溜
索到乡里赶集。

生活的艰辛远不止吃不到糖。1993
年，根四付怀胎十月临产，她挺着大肚子
没法滑溜索去乡卫生院，最后自己在家
把儿子生了下来。“这在当时不稀奇，很
多人都只能在家生孩子。”她说。

直到 2009 年，匹河乡在怒江上修建
了一座人行吊桥，溜索过江才在当地成
为历史。虽然这座桥走上去左摇右晃，最
多只能同时通行 10 人，怒族人的生活还
是很快有了起色。

4 年前，根四付拿着从银行借来的
5 万元无息贷款，在乡里开了一家怒族
服装加工店。每天，她都要坐在缝纫机前
从早忙到晚，但她觉得，这样的日子要比
过去幸福太多。

“衣食住行都比以前更好，更方便。”
根四付说，以前交通闭塞，想做什么都做
不成，只能去山上背柴火、找猪食。“现在
我在乡里开店，还有人在微信上找我买
衣服，日子好过多了。”

头脑通了：娃娃上学不再发愁

过去，落后的交通、闭塞的环境，让怒族
人过着几乎与世隔绝的贫困生活。据有关资
料记载，在 16世纪以前，怒族还处在新石器
时代的晚期，生活以采集和狩猎为主。

“我读书很努力，如果小时候条件好
些，至少能读重点大学。”28 岁的怒族人、
匹河乡老姆登村大学生“村官”和志青说。
他是村里第一个大学生，2008 年考上了云
南省内一所普通本科。

高考那年，和志青的数学成绩在全州
名列前茅，但英语只考了 39 分。“我们小时
候连汉语都说不顺溜，更别说学英语了。”
他说，英语老师教“Banana”这个单词，可
他当时连香蕉都没见过。

“现在的孩子条件比我那时好太多
了。”和志青说。如今，走进福贡县匹河完
小，现代化的教学楼、宿舍楼是全乡最靓丽
的建筑，学校内还有音乐舞蹈室、美术图书
室、少先队活动室等。

“我喜欢弹吉他，已经学了一年多。”五
年级 3 班的怒族学生和建强在音乐舞蹈室

里拨弄着吉他，用一口流利的普通话说。
和父辈不同，11 岁的他对溜索已经没有
一丝记忆。只要 10 多分钟，他就可以跨
过怒江从学校回到家。

匹河完小副校长和盛说，10 多年前
他刚工作时，怒江西岸的孩子上学还要
滑溜索，许多学生到五六年级还不太会
说汉语。怒族家长也不太重视教育，有的
孩子小学毕业就不读书了。“现在村民都
很支持孩子读书，我们学校已连续多年
辍学率为零。”

未来通了：跨越天堑脱贫在望

在怒族人口占比达 95% 的匹河乡，
截至去年底，贫困发生率仍高达 57%。
但怒江两岸的飞速变化，让怒族人看到
了脱贫的希望。

今年春节前夕，163 户村民搬进了
位于江边的匹河乡托坪村五湖易地扶
贫搬迁安置点。村民们住进了崭新的单
元楼，当地政府还给贫困户家里配置了
电视柜、沙发、高压锅、电磁炉等生活用
品。

“可以说是拎包入住。”托坪村驻村扶贫
工作队队长和锐说，托坪村有好几个小组在
大山上，过去，最远的一个村民小组从山上
走到山下要四五个小时。全村人均只有 0 . 6
亩耕地，坡度基本都在 45 度以上。“干活得
弓着身子，一不小心就可能掉到山沟里了，
搬迁是唯一出路。”

搬下来后靠什么生活，当地政府早有
谋划。在五湖安置点的院落里，一块电子
大屏实时显示着最新的招工信息。和锐介
绍，全村 667 个人中，在外打工的有近
200 人，其中一半就在乡里务工。“酒店、
小吃店、洗车店……只要肯干，总能找到
活。”他说。

离安置点数百米外，一座现代化大桥
将在今年国庆落成通车。托坪村五湖村民
小组 51 岁的普肆叁得知这个消息后喜上
眉梢。“过去我们这边不通公路，我小时候
经常站在江边看对面路过的大卡车。”普肆
叁说，前不久他花了 12000 多元买了一辆
三轮摩托车，以后可以开着三轮车外出办
事、拉货。

“等这座这桥修好，托坪村脱贫就更快
了。”和锐说。

溜索变大桥，怒族乡亲跨越天堑踏上脱贫路

直过民族脱贫攻坚

新华社成都 7 月 2 日电(记者陈地)四
川凉山彝族自治州美姑县马依村，地处高
半山区，交通不便，自然资源匮乏，贫困发
生率近 40%，是大凉山最典型的深度贫困
村。五年来，记者六次到访马依村，亲历这
个彝族小山村的脱贫之变。

五年前第一次到这里时的一幕幕，至
今在记者脑海里挥之不去：崎岖遥远的山
路让村子几乎很难与外界交流；村民们基
本都居住在和牛马混居的黄泥土房里，脏、
乱、差，破旧不堪；一日三餐是酸菜加土豆，
全村近百个孩子大白天在村子里无所事
事，全身上下很难找到干净的地方……

幸运的是，脱贫攻坚战当时已经打响。
变化在马依村一点点发生：记者第二次来
时，孩子们都走进了校园；第三次来时，12
公里的硬化路已从乡政府通到了村委会；
第四次来时，贫困户们都住进了崭新亮堂
的新房；第五次来时，村民们逐渐养成了良
好的卫生和生活习惯。

初夏时节，天高云淡，轻风拂面，记者
第六次来到了村里。

刚走到村口，记者便看到了老朋友尔
日书进，他正在阳光下认真地编着竹背篓。
五年前初见尔日书进的画面令人震撼：他
5 个孩子中只有 2 个在学校读书，家里漆
黑，伸手不见五指，空气弥漫着牲畜粪便的
气味，一家人围坐在地上，午餐是一筐土
豆。从那时起，记者每到马依村便一定会来
看看他。

五年的时间，马依村的每一点变化
都在尔日书进身上都映射着。如今，尔日
书进的 5 个孩子都早已到乡上的学校读
书，一家人住进了彝家新寨新房，有了单
独的畜圈，日子一天天好了起来。

尔日书进掰着手指，用逐渐熟练的

汉语盘算着家里的财产。在政府的扶持下，
他的畜牧养殖产业已小具规模：3 头牛、2
匹马、10 只山羊、5 头肥猪，加上土地上种
植的高产马铃薯，人均年收入已超过 5000
元。

生活好了，精气神也大不一样。过去穷

惯了也懒惯了的尔日书进现在每天都会
把自己收拾得干干净净，还总琢磨着要
让生活更上一层楼。“我们这都要用这种
背篓，现在不忙的时候我就编背篓，一周
能编一个，可以卖二三十元呢。”

23 岁的阿都字机正在自家大棚里

锄着杂草。脱贫攻坚战打响，在成都打工
的小伙子回到家乡发展产业，用打工攒下
和向亲戚借的十余万元种植中药材———
重楼。阿都字机说，在农业公司打工的他
学到了些技术，重楼三年能成果，如果顺
利，每亩地能产好几百斤，收入能有二三
十万元。

如今，晚饭后是马依村人聊天的时
间，大家围坐在一起，如何更好更快致富
是最热的话题。“我们脱了贫，不仅要巩固，
更要致富！”第一书记温都科热常说。这几
天，温都科热和几名村民小组长共同商议
决定，在村里建立合作社，发展集体经济。
“大家可以土地入股，也可以用牛、羊入股，
我们主要发展绵羊养殖，剪羊毛、卖羊羔
可以有两次收入，都拿来集体分红。”

据统计，如今马依村 47 户贫困户全部
脱贫，村子也摘去了贫困村的帽子，还在全
县村容村貌、行为习惯、产业发展等各项评
比中均名列前茅。曾经被认为是贫困典型
的村子，如今已是脱贫致富的榜样。

临了，记者来到村里的幼儿园，70 多
名 3 到 5 岁的孩子正整齐划一地端坐着，
两位年轻的老师正在教他们朗诵古诗。

走出幼儿园，身后传来“鹅鹅鹅，曲项
向天歌”的朗诵声。记者回头，再看了一眼
熟悉的马依村，五年来一点一滴的变化，
像幻灯片一样在脑海里快速闪动着。

村子，还是原来的村子。生活，已不是
原来的生活。

告别千年穷：六访大凉山亲历一个村庄之变

▲左图：一名小女孩在马依村的学校里上课（5 月 16 日摄）。近年来，村子里的孩子们大多走进了校园；右图：马依村的
几名孩子站在村里的一处空地上（2015 年 3 月 25 日摄）。当时，村子里有上百名适龄儿童没有读书。 新华社记者陈地摄

▲在乌英苗寨，驻村第一书记韦桂华（右四）、党员梁成兵（右三）、梁志新（左二）带领村民维修河堤（6 月 30 日摄）。

乌英苗寨位于黔桂交界的大苗山深处，共有 140 户 600 多人。其中 100 户属广西柳州市融水苗族自治县杆洞乡党鸠村，40 户
属贵州省从江县翠里瑶族壮族乡南岑村。由于地处偏远，山多地少，脱贫攻坚任务艰巨，目前整个苗寨还有 59 户贫困户。

面对经济发展落后、贫困面广且程度深的现状，为加强基层党组织的领导核心作用，2017 年 6 月，广西融水苗族自治县杆洞
乡党委和贵州省从江县翠里瑶族壮族乡党委针对乌英“一寨跨两省区”的特点，积极探索党建新模式，组建成立“中国共产党桂黔
两省（区）乌英屯联合支部委员会”。目前，联合党支部共有党员 13 名，其中广西籍 9 名，贵州籍 4 名。

乌英苗寨联合党支部的建立，使基层党组织的作用突破了行政区域的局限。改善基础设施和环境卫生、成立水果种植合作社、
探索发展旅游产业、调解邻里纠纷、组织文体活动……两年来，联合党支部在乌英苗寨的各项工作中积极发挥引领作用，带领群众
稳步走在脱贫致富的道路上。 新华社记者黄孝邦摄

跨省区苗寨：联合党支部建起来，脱贫合力聚起来
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年近九旬的穆眼旺双目
刚做完白内障手术不久，便
由家人陪同，乘坐火车前往
兴县，实现自己瞻仰老一辈
革命家战斗过的地方的夙
愿。而一年来，像穆眼旺老人
一样的游客，还有很多。他们
从不同的地方，怀着同样的
心情汇聚到“蔡家崖号”列车
上，前往兴县。

而刚参加完高考的刘朝
阳和同学们一起购买车票前
往兴县，她说，自己和同学们
准备到兴县深度旅游，追寻先
辈们的足迹，感受先辈们的精
神。

6 月 21 日，往返于太原
至革命老区兴县的“蔡家崖
号”列车开行满一周年。一年
来，“蔡家崖号”列车累计开行
1448 趟，输送旅客 136 万人
次。

火车的开通，成为老区
人民与外界沟通交流的重
要途径，许多老乡在家门口
实现了发家致富的梦想，还
有一部分老乡到城市更广
阔的地方找到了商机。同
时，在“蔡家崖号”列车广泛
传播下，一年来，前往兴县
参加红色旅游的游客达 121 . 49 万人，
旅游收入达 10 . 13 亿元，极大地带动了
当地其它产业的发展。

位于山西省吕梁市的兴县，是著名的晋
绥革命根据地，解放战争年代，这里有着“小
延安”之称，并孕育了伟大的吕梁精神。同时，
这里也是山西省 35个国家重点扶持的贫困
县之一，目前正处于脱贫攻坚的关键期。

2018 年 6 月 21 日，中国铁路太原局
集团有限公司与当地政府密切协作，首
次将老区人民期盼已久的旅客列车开进
这片红色热土。并为了提高革命老区的
知名度，铁路部门将这趟列车冠名为“蔡
家崖号”。

这是一列驶向富裕
生活的列车。

2 0 1 8 年 6 月 2 1
日，首趟“蔡家崖号”列
车开行之际，从未坐过
火车的村民韩志海怀着
喜悦之情乘车体验，当
看到铁路部门在车厢里
为家乡的小米、蘑菇等
农特产品量身打造的广
告后，他既惊讶、又兴
奋。回来后，他在自家饭
店的基础上，增加了土
特产销售，由于火车的
推广宣传，韩志海的生
意如今也越做越红火，
“起早贪黑”成了他和家
人的幸福模式。每当有
人来向他取经时，他总
爱说，要是没有火车开
进咱这山沟沟，再好的
生意经也白搭。

一年来，在“蔡家崖
号”列车广告的推动下，
兴县革命老区的农特产
品 被 外 界 所熟知 ，每
天，从兴县销往全国各
地的农特产品与日俱
增，一些电商也应运而
生。同时，一拨拨老乡

带着家乡的特色产品，通过火车，到
省城去拓展新的商机。一批批“吕梁
山护工”也通过火车，走出大山。据
山西焦煤集团驻蔡家崖村工作队队
长石坚介绍，火车开通一年来，当地
村民的收入几乎翻了一番，日子也
一天比一天富裕。

蔡家崖车站工作人员针对老乡
们没坐过火车的现状，耐心为大家讲
解出行常识，手把手帮助老区人们购
买车票，如今，许多老乡都学会了通
过手机购票的“新本领”，出门远行成
了一件说走就走的事情。

(林小静、白波)
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