从西柏坡到于都，读懂“初心”之重

本报记者郭奔胜

翻开中国地图，位于华北平原腹地的西柏坡和地处江西赣江流域的于都，虽相距数千里，却具有相同的红色基因，那是在革命战争年代的不同时期，两地都孕育了革命的火种，滋养了共产党人的初心。

今年春夏，我有幸参加了两次启动仪式，与两地结上缘分，心灵深深受到震撼——3月28日，中宣部“壮丽70年　奋斗新时代”大型主题采访活动启动仪式在西柏坡举行；6月11日，中宣部“记者再走长征路”主题采访活动启动仪式在江西于都举行(同时举行活动的还有瑞金和福建长汀、宁化等地)。

从中国革命历史进程看，先有中央苏区，后有西柏坡革命圣地。从主题采访活动安排来看，先有西柏坡的宣誓，后有于都的再出发，我理解，这样的安排意味深长，就是要让党的新闻工作者站在西柏坡这一走向革命胜利的出发地，回望来时的路，回望从于都出发的初心。在新中国成立70周年这一重要时间节点上，置身全党开展“不忘初心、牢记使命”的主题教育活动中，两次启动仪式让我深刻地认识到，今天的我们永远不能忘怀先辈们的牺牲和付出，永远需要从革命历史中汲取新的养分和力量，坚定理想信念，走好新时代的长征路。

两次出发，初心可鉴

那是在早春时节，我们汇聚在西柏坡纪念广场的五大书记铜像前，驻足凝望，誓言铮铮。“西柏坡　新中国从这里走来”的巨大标语提醒着我们，已经置身在红色圣地的历史时空中。

1949年3月，中共中央从这里出发，前往北平。在这“最后一个农村指挥所”驻扎的不到一年中，党中央领导了解放区的土地改革运动，指挥了辽沈、淮海、平津三大战役，召开了党的七届二中全会。这次会议着重讨论了党的工作重心从农村转移到城市的问题，规划了新中国的“建国大业”。

这是一次走向胜利的主动挺进。迎着黎明的曙光，革命队伍挥别西柏坡的父老乡亲，吹响埋葬旧社会的号角，踏上缔造新中国的征程。那份豪迈，那份坚定，那份从容，那份初心，在天地间熠熠生辉。

走在通往北平的征途上，中国共产党的领导人清醒地认识到，这是一场没有终点的“赶考”，“我们决不当李自成，我们都希望考个好成绩。”

初夏之际，我们又来到中央红军长征集结出发地于都河畔东门渡口。仰望庄严肃穆的中央红军长征出发纪念碑，那场艰苦卓绝的远征浮现在眼前。

1934年10月，中央机关、中央军委和中央红军主力从这里出发，开始了漫漫征程。为了支援红军，老百姓夜以继日打草鞋、筹军粮。于都河上没有桥，群众捐出了家中的门板、床板、房梁，甚至寿材，在30公里的河段上架起5座浮桥。周恩来同志曾动情地说：“于都人民真好，苏区人民真亲”。

这是一次没有退路的战略转移。中国革命已到了最为曲折艰难的至暗时刻，在敌军重兵围堵、步步紧逼下，红军面临的几乎是不知路在何方的困境。但就是这样一次逆境中的大出发，为中国共产党、中国工农红军、中国革命带来了新生的契机，走出了无数个感天动地的初心故事。

在此后两年中，中国工农红军战胜千难万险，付出巨大牺牲，完成了震撼世界、彪炳史册的二万五千里长征。

从1934年的于都到1949年的西柏坡，两次出发相隔15年。这中间，走过多少蜿蜒曲折的路，经历多少低潮迷茫的时刻，又有多少仁人志士为之流尽鲜血、汗水和泪水。为什么我们党在那么弱小的情况下终究能够发展壮大？为什么在腥风血雨中能够绝境重生？为什么历经苦难还能淬火成钢？

这些追问，在我们一次次踏上红色热土、一次次接受思想上的洗礼、一次次聆听那些血与火的生死故事时，有了更深切的体悟。

1934年的那个秋天，第五次反围剿失利，中央红军被迫开始长征，跨过于都河，前面是什么？没有人知道。也许是更惨烈的牺牲，也许是覆灭的灾难。面临方向和道路的抉择，有人失望，有人退缩，有人怀疑，这都不足为奇。而坚持下来的那些人，正是初心牢不可破的真正的中国共产党人。吹尽黄沙始到金，他们的理想信念之火一经点燃，就永远不会熄灭。

军事专家金一南说，辉煌，往往始于苦难。愈是失败，愈是曲折，愈说明中国革命之艰难，愈验证了中国共产党之伟大。中国革命绝不是靠运气和机缘，而是靠不屈不挠的奋斗，才赢得了最为稳固的胜利。

这些追问，在我们重温中国革命史这本最好的教科书时，在认真对照党的使命和宗旨时，有了更清晰的答案。

中国革命的光辉历程告诉我们，中国共产党之所以能够屡经挫折而不断奋起，根本原因在于不管处于顺境还是逆境，始终坚持为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴这个初心和使命，义无反顾向着这个目标前进，从而赢得了人民衷心拥护和坚定支持。正是因为与人民有着血肉联系，我们党才有了新生的希望和胜利的前景。

人民情怀，人民立场，人民观点，是中国共产党人“初心”的最深沉底色。站在新长征路的起点上，我们不能不时刻提醒自己，“人民初心”一刻也不能丢，一点也不能少。

从于都出发，距离我们党成立13年；从西柏坡出发，距离我们党成立28年；从今天出发，距离我们党成立98年。从青涩到成熟，到成为世界上最大的政党，无论时空怎样转换，我们党始终懂得“初心”的珍贵，始终保持“出发”的状态，始终拥有“长征”的气概。走近百年，中国共产党风华正茂！

万千牺牲，初心可叹

徜徉在于都县城，长征大道、长征大桥、长征源小学……以“长征”命名的建筑随处可见。这浓浓的红色情怀，令尘封的往事一幕幕鲜活起来。中央红军长征出发纪念馆中陈列的那一件件革命纪念物，无声地诉说着与初心有关的故事。

牺牲，是对初心最严厉的考验。一串串数字背后，是用信仰武装起来的血肉之躯，是用生命捍卫的朗朗初心。

历史资料显示，在当时的苏区，于都25.5万人口中，有超过10万人支前，其中67709人参加红军，牺牲在长征途中有名可考的烈士1.1万人；宁化13万人口，参加革命的青壮年1.37万人，每3户人家就有一户军烈属，6000多名参加长征的宁化子弟，到达陕北后仅剩18人；瑞金24万人口中，有4.9万人参加红军，有记载的牺牲烈士17166人……

自1934年10月至1936年10月，参加长征的近20万红军将士，到达陕北时只剩下3万多人。

在河北，西柏坡所在的平山县共25万人口，有5万多人参军参战，近万人为国捐躯；阜平县人口不足10万，抗战期间养育了9万多人的部队和工作人员，2万多人参军，5000余人牺牲……

自1921年建党至新中国成立，有名可查的中共党员烈士为370万人，比新中国成立之初全国健在的300万党员总数还多。

世界上没有哪个国家的政党，像中国共产党人这样，为实现自己的初心和使命，付出如此巨大的自我牺牲。这些或有名或无名的英雄，永远值得怀念，永远是我们心中的灯塔。

2019年5月20日，习近平总书记在中央红军长征出发纪念碑敬献花篮，深深鞠躬。他动情地说，当年党和红军在长征途中一次次绝境重生，凭的是革命理想高于天，最后创造了难以置信的奇迹。

从于都出发的15年后，在西柏坡召开的中共七届二中全会上，毛泽东同志指出，夺取全国胜利，这只是万里长征走完了第一步。他以政治家的清醒告诫全党：“中国的革命是伟大的，但革命以后的路程更长，工作更伟大，更艰苦。这一点现在就必须向党内讲明白，务必使同志们继续地保持谦虚、谨慎、不骄、不躁的作风，务必使同志们继续地保持艰苦奋斗的作风……”

如果说长征留给我们最宝贵的精神财富，是中国共产党人和红军将士用生命和鲜血铸就的伟大“长征精神”，那么以“两个务必”为核心的“西柏坡精神”，则是创建新中国的这一代中国共产党人，对我们党艰苦卓绝奋斗历程的深刻总结，包含着对胜利了的政党永葆先进性和纯洁性、对即将诞生的人民政权实现长治久安的深刻忧思。

有人问，中国共产党为什么能？这个答案蕴藏在“长征精神”中，蕴藏在“西柏坡精神”中，蕴藏在绵延不绝的奋斗历程中：保持忧患意识，勇于自我革命，努力艰苦奋斗，永葆赤子之心。这是中国共产党成功的密码，不变的品质。

经历风雨方知初心之贵，经历挑战方知初心之真，经历牺牲方知初心之固。

1934年11月下旬，中央红军自于都出发后，为寻找新的出路决定抢渡湘江。数万红军将士与追敌展开惨烈厮杀，血染湘江。红5军团34师6000名闽西子弟为掩护主力红军突围，几乎全部壮烈牺牲，师长陈树湘深陷重围，不愿做俘虏而断肠自尽……

这是何等的刚烈！

同样是在那一年冬天，方志敏率北上抗日先遣队行动策应中央红军主力转移，在赣东北因寡不敌众被俘。在阴森的牢狱中，方志敏写下《可爱的中国》，深情畅想着革命胜利后的美好景象：“到那时，到处都是活跃的创造，到处都是日新月异的进步，欢歌将代替了悲叹，笑脸将代替了哭脸，富裕将代替了贫穷……”

这是何等的坚定！

今天，当我们站在这片红色热土上，耳畔仿佛又响起湘江血战的冲锋号角，眼前浮现出那些义无反顾、视死如归的年轻身影，不禁想起共产党员入党宣誓时的那段誓词：“……为共产主义奋斗终生，随时准备为党和人民牺牲一切……”

正是在英雄精神的激励和鼓舞下，一代又一代共产党人带领亿万中国人民奋力拼搏，今天，“可爱的中国”已如英雄们所愿。而中国共产党人的初心，虽历经近百年，依然如星河般灿烂，穿越时空，辉映未来。

誓言铮铮，初心可见

“下肖区七堡乡第三村有一家农民，他们共有兄弟八人，全体报名加入红军……”这是1934年5月10日《红色中华》刊载的一则消息。

在于都中央红军长征出发纪念馆，收藏着厚厚两本《红色中华》报影印版。这份中华苏维埃共和国临时中央政府机关报真实记录了艰苦卓绝的革命斗争，并在苏区组织动员工作上起到不可替代的作用。长征路上，两百多期《红色中华》报由挑夫挑着，和中央红军一起走过二万五千里，历经千难万险保存了下来，成为后世了解中国革命史的珍贵资料。

在西柏坡，当我走进中共中央旧址，在盛开的梨花掩映下，一眼便看到了两间土屋门前挂着的“新华通讯社旧址”标示。据介绍，出于当时革命形势的需要，新华社总编室曾在这里办公。

1949年元旦，毛泽东同志亲自撰写的新年贺词《将革命进行到底》以新华社社论名义播发，向全国、全世界宣告，“中国人民将要在伟大的解放战争中获得最后胜利”。三大战役期间，“红色电波”昼夜不停歇地从这里发出，一篇篇前线战报、军事通讯和评论文章，深入宣传党的主张和方针，及时充分报道了国内形势变化，为夺取人民解放战争的全面胜利发挥了重要作用。

党所指引的方向，就是新闻战线前进的方向；党所开创的事业，就是新闻工作者为之奋斗的事业。革命战争年代如此，和平时期同样如此。当前全党深入开展的“不忘初心、牢记使命”主题教育，具有强烈的现实针对性和长远指导意义。读懂这次主题教育的要求，也就读懂了今天的使命担当。

那么，什么是当代新闻人的初心和使命？习近平总书记反复告诫我们，要永葆对党的忠诚之心，对人民的赤子之心；要做党的政策主张的传播者、时代风云的记录者、社会进步的推动者、公平正义的守望者。

在于都，“记者再走长征路”启程前，记者代表欧阳夏丹说，“我们从这里出发，沿着革命先辈走过的路，去追忆历史，致敬信仰，这是一名新闻工作者义不容辞的使命。”

在西柏坡，“壮丽70年　奋斗新时代”主题采访启动仪式上，记者黄小希代表大家宣誓：“用我们的笔端、镜头、话筒，用群众听得懂、听得进的语言，生动记录全体中华儿女艰苦奋斗、接力奋斗、团结奋斗的壮丽史诗……”

两次主题采访活动，既是新闻人践行“四力”的国情课堂，更是生动难忘的“初心”教育；两个出发地，虽跨越时空，却因初心而相连；两次启动仪式，虽然简短质朴，却同样意味着永恒的出发。

面对党旗发出的铮铮誓言，是对革命先辈的深深致敬，也是对初心的自觉追问。站在新中国成立70周年的重要历史节点上，这是多么有意义的心灵洗礼！

从西柏坡到于都，让我更深刻认识到，新闻工作者要主动走进历史课堂，多接受革命精神、革命理想、革命故事教育，多思今天的幸福生活是从哪里来的，多想美好的明天该怎样去奋斗，做党的初心的传承者、守护者、发扬者。

初心不是用来回忆的，而是要落实到本职工作中，体现到火热的实践中。面对这充满梦想、呼唤奋斗的新时代，我们的初心要见诸笔端，见诸调查研究，见诸“四力”教育，见诸书写时代和建设时代的丰富实践中，见诸扎根人民、服务人民的真挚情怀中。通过笔端和镜头，描绘新中国70年的壮美画卷，凝聚起万众一心、奋斗新时代的精神力量。

历史长河滚滚向前，孕育革命火种的地方必将点亮新时代的荣光。在建党98周年纪念日，回望来时路上的一次次出发，不忘初心，牢记使命，我们一定能在新的长征路上跑好接力赛中的我们这一棒。

奋斗的“白头巾”

在西柏坡村，如果你遇到一个头裹白头巾，胸前佩党徽，身材矮小但精神矍铄，说起西柏坡的故事就停不下来的老人，他就是闫青海。

闫青海曾作为西柏坡党员代表受到中央领导同志接见，是媒体采访的热点人物，村民们都形象地称他为西柏坡的“代言人”。

七一前夕，74岁的老党员闫青海裹着心爱的白头巾，在自家小院里讲起自己的身世。

1948年秋天，才3岁多的闫青海得了重病奄奄一息，绝望的父母把他包裹起来放在石磨盘上打算放弃。后来，被住在西柏坡的董必武夫妇发现并及时送到医院抢救才活了下来。

革命战争年代，西柏坡所在的河北平山县25万人中就有5万多人参军参战，近万人为国捐躯。和平建设年代，为修建水库，包括西柏坡村在内的10万老区人移民搬上高岗旱岭重建家园。

修水库那年，闫青海13岁，他记得那时候成年人都头裹白头巾，手推独轮车出工出力。搬迁后，日子过得很苦，为了生活，闫青海裹着白头巾放过羊、开过运输船。

“白头巾就是咱山里农民的象征。它的用处可多哩，冷了能防寒，热了可擦汗。”闫青海说，过去白头巾都是自家织的棉布做的，软软乎乎，比戴帽子舒服。

1978年，已担任西柏坡村党支部副书记的闫青海，抓起白头巾往头上一裹，带着村里的壮劳力开始外出“闯荡”。

他们去石家庄干过煤炭装卸工，“全身黑得光能看到俩眼睛一口牙，白头巾变成了黑头巾”，但大伙心里都挺享受凭汗水挣钱的痛快劲儿。

后来，随着前来西柏坡的游客越来越多，闫青海开了全村第一个“农家乐”，经营起第一艘观光船，也成为西柏坡村第一个“万元户”。

依托红色旅游，西柏坡村如今打造成为省级美丽乡村，村民人均年收入已过万元。

开门是湖光山色，进门满院蔬菜瓜果，家住水库边的闫青海如今已经过上了含饴弄孙的生活，但“一辈子都不想犯懒”的他依然干劲很足，经常去给开船的女婿当帮手。

游客们都喜欢坐闫青海的船，听他讲红色故事。

许多年轻游客对闫青海的白头巾产生了浓厚兴趣。也有人说，都啥年代了，多显“土气”。

“以前过苦日子，裹着它，不觉得土；眼下日子好了，裹着它，也不觉得土。这一裹，就是半个多世纪。”伸出布满老茧的手，指着头上的白头巾，闫青海倔强地说：“村里有俺这种习惯的人很多，这是咱农民的本色，不能丢。”

（记者张涛、闫起磊）新华社石家庄7月1日电

村干部“检”初心

本报记者商意盈

“打高了感觉惭愧，打低了心有不甘。”说起前几天填写村干部“初心五检”自评表的事，浙江省永康市古山镇胡库上村党支部书记胡春雷依然感触颇深，对照表上每条满分5分的20条标准，他有点“手足无措”。

“初心五检”是指出台20条标准，以量化计分方式，通过政治体检、品行体检、履职体检、服务体检和业绩体检，对全市村干部进行全方位“把脉问诊”，激励村干部担当作为，优化农村政治生态。

就在上周，古山镇村两级2600多名党员干部，分别到晏塘村、前黄村等几个先进村开展“初心五检”，对标先进找差距、查摆问题促提升。

在晏塘村，面对大家热切的目光，村党支部书记朱春生“和盘托出”治村经：加强村班子建设，做好村集体土地流转，破解村民最关心的环境脏乱差问题，用这“三把火”打开发展新局面。他说，最关键的一条是要舍得花时间、花精力，用心、用情去做事，这样才能真正赢得老百姓的心。

“晏塘果然名不虚传，镇里这个‘红旗村’的工作劲头、治村经验都值得我学习借鉴。”胡春雷坦言，参加这次“初心五检”，让他开了眼界，深受触动，更有动力。许多现场观摩的村子“一把手”也表示，党员干部的初心就是心里始终装着群众，踏踏实实为群众做实事、谋福祉，回去后要一步一个脚印，带着村民一起干，用工作实绩去兑现承诺。

“初心五检”创新“多位一体”测评方式，一改以往考评中群众参与度低、干部参与面窄等问题。村主职干部由乡镇党委组织实施，其他村干部由乡镇工作片、各村党组织具体实施，最大程度保证体检客观真实。

按照规定，该市村干部每半年开展一次的体检，其结果作为党组织和党员五星评定、各类评先评优、后进村整顿及村级班子、主职干部绩效考核、基本报酬发放的重要依据。

永康市委组织部相关负责人介绍，在全市村干部中全面开展“初心五检”，就是要鞭策基层干部不忘初心，牢记使命，让村干部知道自己从哪里来、到哪里去，看到自身问题、受到警示教育；与此同时，让群众看到基层党组织自我净化、自我改善、自我提高的决心和能力。

截至目前，全市4631名村干部中有2670名村干部完成首轮“初心五检”，其中有112名“亚健康”的村干部受到诫勉谈话，还有13名村干部因“不健康”作停职歇职处理。

（参与采写：谭孝军）

老百姓舍生忘死救红军

◀这是湖南宜章县杨梅山镇茶园村红军养伤旧址(6月15日摄)。 新华社发(陈泽国摄)

新华社长沙7月1日电（记者朱超、袁汝婷、柳王敏）1934年11月，在湖南宜章，中央红军长征突破了国民党军队第三道封锁线，准备向湘江方向进发。

临行前，他们把江西出发以来受伤的几百名战士，托付给了当地党组织。

宜章是1928年朱德、陈毅领导的湘南起义发生地，有着很好的群众基础。

白零媛是一名游击队情报员，她所在茶园村安置了30名红军伤病员。

据后人回忆，她当时说：“红军是为了老百姓过好日子才上战场的，我们怎能不照顾他们。有菜的出菜，有粮的出粮，有钱的出钱！”

为躲避国民党军追杀，茶园村百姓白天将伤病员转移到村后陡峭山峰上的观音岩洞隐蔽。夜晚寒冷，村民们又把伤病员抬下山，接回村里医治。

怀着身孕的白零媛带领妇女们煮饭、熬药、帮伤员清洗伤口，还将家里仅有的一只老母鸡炖了，给重伤员补身体。

白零媛的孙子余小元对再走长征路的新华社记者说：“当时奶奶家住了七八位重伤员，需随时照料。她几乎没有觉睡，一边照顾伤员，一边做豆腐卖，赚来钱给红军买粮食和药品。因为太疲劳，加上精神紧张，奶奶肚子里的孩子没有保住。”

在村民们的救护下，30名红军伤病员，除一位重伤员牺牲外，其余29人基本康复。两个多月后，湘南特委负责人谷子元带领他们奔赴游击区，重新投入战斗。

“等我们把蒋介石赶下台，就回来看望茶园的亲人。”余小元说，红军告别时说的这句话，“奶奶念了一辈子。”

“红军走后，国民党对支持红军的党组织和群众疯狂报复，茶园村是屠杀的重点。”当地党史专家谢水军说，国民党把郴州宜章一带划为“剿匪特区”，共杀害共产党人和革命群众一千余人。

白零媛一辈子都在茶园村做农民，于1997年去世。

宜章人以白零媛和茶园村群众为原型，创作了祁剧《茶园女红军》，再现人民救护红军伤病员的鱼水情，讴歌红军和百姓的牺牲精神。

谢水军说：“离开了广大人民群众的支持，就不可能有长征的胜利。如今我们应对新长征路上的困难挑战，最重要的还是紧紧依靠人民。”

余小元回忆，耄耋之年的奶奶，时常会坐在家门前的小桥边，喃喃念叨红军故事，还叮嘱后人：“我们没有牺牲是很幸运的，今天的好生活是烈士用生命换来的，一定要珍惜。”说到这，余小元热泪盈眶，哽咽难言。

壮丽70年·奋斗新时代
记者再走长征路