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张超

孩子满月以后，母亲从东北老家过来帮
我们照顾孩子。让我没想到的是，婆媳之间
的问题，刚过了一晚上就爆发了。

孩子是个“落地响儿”，大人抱着的时候
怎么都行，只要一放到床上，数不过三个数，
就开始“干嚎”；而且，大人抱着他必须在地上
到处走，一坐下就开哭。为了让媳妇多休息，
母亲晚上一直抱着孩子在家里到处走。母亲
在学校里教了三十多年音乐，抱着孙子也就
开启了“自动播放”功能，嘴里时不时哼唱出
几句旋律。

就是这几句哄孩子的旋律，引起了孩子
妈妈强烈的不适。第二天，媳妇跟我商量，“能
不能让奶奶在晚上不要边走边哼歌了？就那
两句来回唱，听着怪吓人的……”

按理说，媳妇和母亲是同行，也是学了
几十年古典音乐的专业人士，怎么就对母亲
嘴里哼唱出来的几句小调这么敏感呢？

后来，我跟母亲展开了一场关于“能不能
给宝宝唱正规歌曲”的讨论，但得到的答案却
是这样的：母亲上小学的时候，一放学就喜
欢到姥姥家附近的托儿所，帮助一个她称为
“老刘太太”的老奶奶看孩子。老刘太太是个
农村老太太，六十多岁，不识字，一个人要照
顾六七个小孩。上世纪 60 年代，在东北还到
处都能看到哄小孩睡觉的“悠车”。这老刘太
太为了省事，把六七个“悠车”绑成一排，推一
下，六七个孩子可以一起哄睡。母亲回忆说，
“老刘太太就是边推‘悠车’，边这么‘哼哼’！”后
来，她就自然而然学会了这个“调调”。“东北
老太太就这么哼哼，你小时候，也是这么哄
着睡觉的！”

东北有三怪，“窗户纸糊在外，姑娘叼着
大烟袋，养活孩子吊起来”。这个“养活孩子吊
起来”讲的就是睡觉的时候，都要把孩子放到
一个船一样的“悠车”里。而这个“悠车”要吊
在房檩或棚杆上。家里的大人一边推悠车，
一边哼歌曲，孩子在均匀地律动中很快就能
入睡。“悠车”这个叫法，是满族人的称呼，其
实就是“摇篮”。

母亲嘴里简单的两句曲调，口口相传，竟
然已将近百年。这曲子背后，会不会还有更多
故事？

查了基本音乐普及读物，了解了这样的
知识点：“摇篮曲”，也叫“催眠曲”，分声乐和
器乐两种形式，其声音功能以营造温暖、亲
切、宁静的气氛为主，旋律舒缓；节奏中往往
具有明显的晃动感，音乐意象中充满了妈妈
对孩子的喜爱和祝福。作为一种独立的音乐
体裁，“摇篮曲”受到很多音乐家钟爱。比如国
外的舒伯特 、肖邦 、勃拉姆斯，国内的贺绿
汀、倪洪、朱践耳等等，都有以《摇篮曲》命名
的作品传世。

对国人来说，最耳熟能详的“摇篮曲”恐
怕要算 1961 年作曲家郑建春创作的《东北摇
篮曲》。1987 年，这首摇篮曲被联合国教科文
组织音乐教材专家会议选入了《亚太地区歌
曲集》，成为经过联合国“认证”“注册”的“中
国摇篮曲”。“月儿明，风儿静，树叶儿遮窗
棂……”，作曲家郑建春在谈及这首歌的创作
过程时介绍：这首歌是他以一首新金县(今大
连普兰店前身)一带流传的民歌为基础，填词
改编的女声独唱。原来的民歌与广为流传的

《孟姜女》极为相似，甚至可以说是脱胎于《孟
姜女》，只是为了便于演唱新内容，在旋律上
进行了一些改动。

这种旋律的演化，在民歌流传的过程中
是十分常见的，有的甚至在口口相传中，被
不断加入新的即兴成分。这一点，中西方概
莫能外，很多西方古典音乐作品中的华彩段
落，就是为奏唱者留下的即兴时间。沿着这
个思路，一个念头在我脑中闪过：既然艺术
都来自生活，那么，母亲嘴里哼出了那个近
百岁的旋律，或许就是一首古老的歌曲，只
是流传中，被那时的普通母亲们部分的继承
下来，或者又加入了一些自己的即兴发挥？

我尝试把“摇篮”和“悠车”联系在一起，
结果，《悠车调》这么一首满族民歌出现在我
的面前。经过媳妇对歌曲谱面的比较，得到
的结论是：这首歌最开始的两句，真的跟母
亲嘴里一直哼唱的旋律是一样的！

研究了一下《悠车调》歌词的内容，竟然
也有意外。《悠车调》也可以被称为“悠悠调”
“悠孩子调”，属于口唱歌曲，其形式是一首曲
调反复吟唱，所以，经常会有很多演唱者即
兴发挥的内容。而它的歌词也就被分为“安静
曲”“恐吓曲”和“祝愿曲”等三个主要类型。
“恐吓曲”的内容就特别有趣，类似于我们日
常“再不听话就找警察”之类对小孩“善意的
恐吓”。这时，我有些恍然大悟，原来媳妇听着
这曲调觉得“害怕”也是有原因的，这种“恐
吓”谁小时候没遇上几回呢！

我是“80”后，小时候见到过“悠车”，也耳
闻过母辈们口口相传的“摇篮曲”。如今，照顾
孩子的设备推陈出新，快手抖音上各种“哄睡
神器”时常出没，有电动马达，更有自动播放
的音乐。如果母亲不来帮忙照顾孩子，我想，
恐怕我的下一代已经没有机会感受这种“略
带原始”的母爱。

一个人生命中听到的最初的旋律，是母
亲在摇篮边唱给我们的。这些歌曲或许内容
幼稚，或许曲调简单，但却也是回忆中最温
暖的感动。我也跃跃欲试地撺掇媳妇，要不
要给孩子写一首属于他的摇篮曲。媳妇劝我
说：每一位母亲的嘴里都有一首属于自己孩
子的摇篮曲，这首歌不需要刻意创作！

陆波岸

蓝晓萍从京城把“全国向上向善好青年”荣
誉领回来了。这个“石山王国”里让无数人心疼
的女孩，事迹感动了无数人。

获知消息刹那间，这个女孩 4 年前定格在
我心灵底片上的一幕幕，再一次层层叠叠涌上
我情感的滩头，包括她一家让人心酸的遭遇，以
及她们姐妹让人心疼的懂事。

这个女孩出生在广西都安瑶族自治县拉烈
镇崇业村弄后屯。这是素有“石山王国”之称的都
安瑶族自治县成千上万个山弄之一。自古以来，
这里石山包围，土地贫瘠，交通不便，生活艰辛。

比大山贫寒更不幸的是，蓝晓萍一家的命
运和遭遇。

2011 年，她母亲因难产撒手人寰，丢下了
8 岁的她，以及 10 岁的姐姐蓝婉屏、5 岁的妹
妹蓝云萍。为了一家生计，她的父亲蓝启站要长
年外出打工。

每天，才是小学三年级的蓝婉屏，除了带妹妹
蓝晓萍走着半个多小时的山路去上学外，还要带
着妹妹们一起做饭、洗衣服、喂鸡喂猪、放羊砍柴。

母亲走得早，一张照片都没有留下，姊妹三
人常常在劳作歇息间隙，或者夜深人静时，依靠
模糊的记忆思念着早早离去的母亲。每一个孤
单惊恐的夜晚，她们既希望妈妈的回来，又害怕
妈妈从伸手不见五指的黑夜里突然出现。

在蓝晓萍的记忆里，妈妈长得很漂亮，而且会
绑很好看的头发。梦里，妈妈总是很细心地给她绑
头发。但是，很多时候，她从梦里醒来才发现，那不
是妈妈在给她绑头发，而是妹妹的手压住了她的
头发。暖暖的梦，醒来瞬间，被现实无情撕碎，泪水
无数次浸湿漫漫的长夜，湿透幼小的心灵。

命运似乎没有因此而对她们有所眷怜。
2013 年 10 月起，她们父亲因病反复住院治疗。
2015 年 1 月，他被确诊为脑萎缩。平时健谈的
一个人，变得时而沉默不语，时而胡言乱语，记
忆力减退严重，有时连自家人都认不出来。

2013 年秋季学期开始，姐姐蓝婉屏到离家要
走 3 个小时山路的一所学校去读书，只有周末才
能回家。父亲病倒，姐姐不在家，妹妹还小，蓝晓
萍挑起照顾这个病贫交加家庭日常生活的重担。

每天，蓝晓萍早早就要起来做饭，照顾父亲
和妹妹吃饭后，带着妹妹走山路去上学。下午放
学回来后，带着妹妹到山上一边放羊一边砍柴，
太阳落山才赶着山羊回来做晚饭照顾父亲。

都安瑶族自治县交警大队驻崇业村“一村
一警”民警谭芬，获悉这个家庭的情况后，多次
登门看望她们，并联系县城附近一个“儿童村”，
想带姊妹三人到那里去学习生活，可以为她们
免除学费和生活费。

但是，她们谢绝了这份温暖的爱心，因为她
们不能离开需要照顾的父亲。

2015 年 4 月 14 日，崇业小学校长蓝克刚
用摩托车驮我到弄后屯时，天刚刚亮。但是，蓝
晓萍早已起来，在昏暗的厨房里做早饭。父亲坐
在火塘边烤火取暖，妹妹忙着打水洗菜。

这一天，我用整整一天的时间，记录这个不
幸家庭不幸姊妹的学习生活：看着她们做早饭、
跟着她们去上学、陪着她们上山放羊砍柴……
用近 2000 张照片，定格了这对姊妹一天里许多
感人又令人心疼心酸的瞬间。

陪她们在山上放羊时，我背着电脑在山上
到处找信号发稿，平时在办公室用不到一分钟
就能发出去的稿子，在山上断断续续的信号中
足足花了 1 个小时才能发完。当把最后一张照
片发出去，我直起酸痛的身腰，看着一轮夕阳正
从莽莽大山慢慢西沉，心中无限感慨，感慨大山
的贫瘠艰辛，感慨大山的悲欢离合。

当晚 7 时 33 分，新华社向国内外发出我拍
摄的图片通稿《广西都安：瑶山 12 岁女孩撑起
一个家》（ 2015 年 4 月 15 日《新华每日电讯》2
版刊登这一图片故事），向世界讲述了瑶山这个
贫寒病弱家庭不离不弃的亲情故事。

故事感动了很多人。广西登峰智业文化产
业投资公司董事长韦安峰，几经辗转找到我，想
给这个家庭提供一些帮助。4 月 25 日，我带着
3 家企业近 10 名爱心人士，从南宁驱车近 5 个
小时来到蓝晓萍家，给她们送去文具、图书、生
活用品和 1 万多元慰问金，帮助她们家庭缓解
眼前所面临的部分困难。

那天，看到她们的家庭情况，看到她们懂事
的样子，这些从山外来的爱心人士充满了感慨，
严培绮女士和蓝晓萍姐妹三人紧紧拥抱在一起
那瞬间，眼泪再也无法控制，如断了线的珠子刷
刷往下掉落。

后来，姊妹俩去北京参加活动，回来不久，
我在南宁见了她们。我问，去北京开心吗？她们
手挽着手，把头埋在胸前，回答了一句“开心”。我
说，你们来南宁，想吃什么东西，叔叔请你们吃。

她们还是把头埋在胸前，低低地回答说“刚吃，不
饿。”每次问答，她们不会多说一句话，也不敢主
动说一句话。她们一言一语间流露出来的大山
孩子那份腼腆和纯真，让人更加怜惜和心疼。

2019 年，在纪念五四运动 100 周年之际，共
青团中央公布了 2019 年“全国向上向善好青年”

名单，包括蓝晓萍在内 120 名优秀青年，在全国
各行各业 2542 位好青年推荐申请名单中脱颖而
出，获得 2019 年“全国向上向善好青年”荣誉。蓝
晓萍名列“全国向上向善好青年”的“孝老爱亲”

类别之中，因为心中有孝、因为心中有爱，这个
大山女孩再次感动人们，再次受到肯定和赞誉。

现在，蓝晓萍已是一名初中生，姐姐蓝婉屏
在一所职业学校就读，妹妹蓝云萍正读小学五年
级。在易地扶贫搬迁安置工作中，她们一家离开
了那片贫瘠的大山，搬到县城附近居住。平时，她
们上学时，叔叔蓝启点和婶婶帮忙照顾她们依然
深陷疾病之中的爸爸。眼前，她们的日子依然艰
难，她们要走的路依然漫长，但日子慢慢少了当初
那份苦与泪，前进的路多了一份希望与阳光。

母亲摇篮曲 知孝不孤单

书札不如诗
诗诗话话

人人间间随随想想

五月桐花开
眉豆

在广袤的豫东平原，早春的桃花、杏花、梨
花、油菜花争芳斗艳。到了四五月间，挺立在田
间地头、房前屋后的泡桐树的枝头上，一串串泡
桐花才悄然开放。

泡桐是豫东平原常见的树种，它树皮粗糙，
树干高大，没多少观赏价值，城里的行道树很少
用它。但泡桐容易存活，适合在沙壤土或砂砾土
上生长，而且生长速度很快，五六年即可成材。

在豫东地区，泡桐的最大用处是防风护沙。
上世纪 60 年代，焦裕禄书记因地制宜，大规模
栽种泡桐，形成巨大的防护网，有效地防治了因
黄河泛滥造成的“内涝、风沙、盐碱”等灾害，造
福了兰考及豫东人民。当年焦裕禄书记亲手栽
下的幼苗，如今长成参天大树，被人们亲切地称
为“焦桐”。

其貌不扬、随处可见的泡桐，竟然还有药用
价值，其树皮、根、花、叶皆可入药，具有祛风、解
毒、消肿、止痛、化痰止咳的功效。不过，小时候
并不知道它的神奇，在农村大地上，它只是普通
一员，很少引起人们的特别注意。

在生活中，泡桐用途广泛。树干多用来盖房
子、做家具。记得小时候，父母把田里的一棵桐树
刨了，委托亲戚打家具。待做了衣柜、箱子、饭桌
等大件后，爸爸又让亲戚用下脚料打了三把小椅
子。事先我们并不知道。在一个阳光明媚的早晨，
我们早课后回到家里，妈妈把放在墙边的方桌搬
到枣树下，从厨房里端出一馍筐刚出锅的黄豆面
窝窝放在桌上。看见热腾腾、黄澄澄、香喷喷的窝
窝，我们像小鸟一样飞过去，抢似的抓一个，上去
就是一口。这时爸爸从堂屋里提出三把崭新的小
红椅子，走到枣树下，分给我们三个。我们高兴得
像过年，搬着椅子到处跑。还没听说过村里哪家
孩子有专座。学校的小伙伴对我们羡慕不已。童
年，也因此显得富足、与众不同。

新做的泡桐木箱属于妈妈。妈妈把它放在堂

屋西间的阁楼上。因为放得太高，那箱子便有些
神秘。等大人们不在屋，我们便迫不及待地把大
椅子、小椅子搬来，踩着爬上阁楼。打开箱子，里
面放的全是妈妈织的棉布。一直翻到箱底，也没
见有好吃的、或者什么稀罕物。有次征得妈妈的
同意，跟她一起爬上阁楼。她一匹匹地翻看着，如
数家珍，说这些是前几年织的，这些是这两年织
的。又说白布用来做被子里儿，大格格的花布做
被面、床单，小格子的花布给我们做衣裳。

这就是妈妈的全部财富，也是全家的财富。
妈妈没有一件留给自己。

这些布，妈妈一直放了许多年。哥哥结婚，
家里除了刨两棵桐树打了全套家具，妈妈还用
她织的棉布做了几床被褥。姊妹们出嫁，妈妈也
都做几床被褥当嫁妆。妈妈去世后，听妹妹说，
妈也给我留了一块布。从妈妈的遗物中找出来，
沉甸甸地捧在手上，抱在怀里，泪水瞬间爬满脸
颊，大颗大颗地滴落在棉布上。

这棉布有些粗糙，跟商场购买的没法比，跟
其他人家织的布相比，也不算十分精细，但它是
妈妈一缕缕纺成线，用自己的青春和健康，耗费
了无数个日日夜夜，一梭一梭纺织而成的。

看着这块有些发黄的棉布，耳边又响起梭
子的“呱嗒”声和织布机脚踏板的“咣当”声。在
这手扬和脚落之间，饱含着妈妈对孩子的殷殷
祝福和对未来的无限期许。

除了一块棉布里子，妈妈还花十多块钱，买
了一块浅黄底上印着浅绿色桐叶、粉红色桐花
的被面。我用这里和面，做了一床被子，让它永
远陪伴着我，给我温暖。

在自留地的路边，还有一棵泡桐，是上世纪
70 年代最初分地时父母种的，一直留着没有
刨。父母开玩笑说，长大了用它做寿材。泡桐越
长越粗壮，树阴渐渐覆盖到邻居家的自留地。后
来泡桐莫名其妙地死了，父母很心疼，请人刨

了，锯成厚板放在耳房里。十多年后，母亲去世，
便用泡桐较粗的下半部分，合成一副四面都是
整板的“四独”寿材。五年后，父亲因突发心脏病
去世，又用剩下的板材合了一副寿材，只不过盖
板是拼接的，只有“三独”。父母亲，就安息在生
长泡桐的那片土地里。陪同他们的，正是他们亲
手种植的泡桐。

除了生活中离不开泡桐，因为它纹路清晰，
木质疏松度适中，板材音质好，也是制作琵琶、
古筝、古琴等乐器的理想材料。昔日用以战天斗
地、防治“三害”的泡桐，如今则琴瑟铮铮，演奏
出风和日暖的五月华章。

泡桐树枝，是豫东地区家家户户用来烧火
做饭的柴火，树叶也可以喂羊，但桐花的用处并
不大，人们很少注意到它，更别说欣赏。有时候
下地割草，因为贪玩，或者地里的草很少，天黑
了也没能薅满篮子，只好捡些落下的桐花掖在
篮子底下滥竽充数，以防家长检查。

听说在饥荒年代，有人曾用桐花果腹保命，
现在网上也有做桐花菜的视频，就像做槐花、榆
钱儿一样，蒸、炒、煎都可以，但豫东人并没有吃
它的习惯。听说桐花处理不好会很涩，并不好吃。

泡桐春末开花，待百花一个个纷至沓来、竞
相开放之后，它才静静地绽放。

泡桐花，像倒挂的小钟，或紫或白，一簇簇
地挂在枝头，不与百花争春争宠，不浮躁喧闹，
不贪慕虚华，虽跟泡桐一样平实无华，但依然开
得浓烈、奔放。

驱车行驶在高速路上，道路两侧是一望无
际的油绿的麦田。麦田里，一行行排列整齐的泡
桐，就像接受检阅的士兵，高耸、挺拔。每一株泡
桐，又像一把粉红的巨伞，娇艳、妩媚。这是泡桐
一年中最美的时刻。

自幼与泡桐共同生长在中原大地，共同经受
风沙的洗礼，也希望历练出泡桐一样的品格：质
朴、伟岸、顽强，不畏风吹雨打，不惧艰难挫折，有
点水分就枝繁叶茂，给点阳光就灿烂怒放。

原原乡乡

冰凉的夏天时时节节

韩浩月

今年立夏过后，北京还没有要热起来的样
子。这倒没什么奇怪的，北方的冬天结束得晚，
夏天自然不会来得早。估计像这样可以享受初
夏的好日子，不会再有几天了，酷夏的来临，总
是不声不响的——— 某天早晨出门，刚走出楼道，
如果感觉到像是被太阳迎头闷了一棍子，那就
是北方的夏天不折不扣地降临了。

我曾说过我喜欢初夏：初夏比万紫千红的
春天还要可爱，当那些开得过分嚣张的花朵们
纷纷落地入了泥，绿叶便成了主角。绿叶是好看
的，因为娇嫩，尤其是在闪亮的阳光下，绿叶总
是让人心里充满欣欣向荣的意味。风在初夏时，
是绿叶的好朋友，它们喁喁私语，不时欢笑，累
了便静默。绿叶特别珍惜这段好时光，因为到了
秋天，风便无情了，像刀子一样收割它们。

初夏的那种冰凉意味，才是夏天最大的魅
力所在。走在初夏的时光里，皮肤的触感明明
是凉的，但皮层之下却有一种莫名的暖意，这
一凉一暖互相交织，能催生出一种莫名的快
意，让人想唱歌，想在公园里的小路上猛跑几
步。喘着气呼吸初夏，这是对初夏最好的爱，经
过初夏的风的洗礼，肺腑里的那些浊气，才算
彻底被清除了出去。

我是个怕冷不怕热的人，除非穿越城市路
面上的“热岛”会觉得燥热难耐之外，更多时候
觉得夏天也不过就是那么回事。夏天等公交够
热吧，但只要车站有一棵树，树下有一点荫凉，
站在这荫凉里便觉得一阵阵涌来的热风也不是
那么难以忍受。没有树也没关系，举起手里卷着
的一本杂志当伞，也差不多能营造出类似的效
果。

当然这是在北方的缘故，南方的夏天，足以

轻松地把一个北方人放倒。记得去年夏天在乌
镇，除了天快黑时能出去走走，几个白天丝毫不
敢迈出门，只要离开空调房间，就会被阳光与热
浪组成的“闷棍”一棍子打回来。

对夏天产生好感，要追溯到上初中时的某
一个早晨。那天早晨我骑着自行车赶往学校上
早自习，从家里出来，要经过一条长长的巷道。
过了自来水公司的大门，再往前一两百米，就是
县城的一条主干道了。差不多就是在自来水公
司门口的时候，我抬头看见巷道尽头一辆洒水
车播放着音乐得意扬扬地驶过，留下一条湿漉
漉的街道，重点不是在这儿，重点在于街道的路
边有一棵大杨树，普普通通的大杨树，但在洒水
车驶过的那瞬间，杨树仿佛突然有了灵性，像是
个婀娜的女子那样，竟然摇动起身姿来。摇动起
身姿倒也罢了，浑身上下的叶子，居然也跟随着
跳起了舞……你能想象出一棵树连树干带叶子
一起跳舞的情形吗，反正那一刻我是看呆了，当
下便决定记下这一美好的瞬间，记住夏天带给
一个少年精神世界的撞击。

同样是那一年的夏天，我忘了从哪里得到
五块钱，可能是捡废品卖得来的，也有可能是
某位长辈一高兴给的。在上世纪 90 年代初，五
块钱对于一个孩子来说也算是一笔巨款了，在
想来想去怎么花掉这笔巨款后，我决定去买冰
棒。五毛钱一根的冰棒，是最奢侈的食物之一，
我记得童年无比羡慕那些可以敞开了吃冰棒
的孩子们，曾想过如果有一天自己有了钱，一
定要买很多很多的冰棒，一次吃个够。可我等
不到长大成人挣钱了，在那天就决定要当一个
奢侈的人，于是，在电影院门口的一个冷饮摊，
我在不到一个小时的时间里，吃掉了十根冰

棒，打出的嗝都带着寒气，整个人像是刚从冰
窖里走出来，走向电影院看电影的时候，整个
人都是满足、快乐无比的。现在回想起来，还是
会有点起鸡皮疙瘩，那个冰凉的夏天，就这样
定格在我的脑海里。

夏天最热的时段通常是午后两点左右，但
最难熬的时段，是晚饭之后，刚吞进胃里的食物
在制造着热量，降温的方式就是冲一个凉水澡。
在乡村的时候可以跳进河沟里，在夜色与河水
的双重“夹击”下，迅速能凉快下来。到县城生
活之后，没有河沟可以跳，就只能用自来水了。
好在自来水在放出一段时间后，会变得凉凉的，
那些凉的自来水，如同一股来自幽远之处的山
泉，从头浇到脚，再热的人，也会很快有打哆嗦
的感觉。

冲完了凉，回房间里睡是不可能的，被大太
阳晒了一整天的屋子内，像蒸笼一样难以忍受，
可房顶就大大不一样了，在房顶铺一张凉席，起
初的时候，被留在房顶水泥地面上的暑气，还会
穿透凉席让脊背感到发烫，但用不了多久，等到
星星都亮相的时候，等到月亮升到头顶端的时
候，白天的热就被夜晚的凉打败了。到了下半夜，
有时候还会被冻醒，那是露水的功劳，摸一把脸
上，是湿漉漉、滑腻腻的，但手感很好，明显是露
水的透明与清亮，而不是汗水的油腻与污浊。这
个时候是不舍得醒的，是一定要更深地熟睡下去
的，良宵苦短，被露水包围的夜晚，当然是良宵最
值钱的时刻。

因为有了这些记忆，我不怕夏天，有时候坐
在办公室里，被开得太冷的空调冻得够呛，还会
主动到外面走走，这样的时候就感觉自己像一根
冰棍，要融化在夏天温热的口腔里了。人在夏天，
是不是感受力会变得更敏锐？不晓得别人是不是
这样，反正我是的，我与夏天，真是非常匹配了。

马斗全

杜甫当年收到张叔卿书札后，交来人带回
的，不是书札，而是《得广州张判官叔卿书，使还，
以诗代意》诗：“乡关胡骑远，宇宙蜀城偏。忽得炎
州信，遥从月峡传。云深骠骑幕，夜隔孝廉船。却
寄双愁眼，相思泪点悬。”此即袁枚所云“以诗代
札”。李白《沙丘城下寄杜甫》：“我来竟何事，高卧
沙丘城。城边有古树，日夕连秋声。鲁酒不可醉，
齐歌空复情。思君若汶水，浩荡寄南征。”也是以诗
代札，谈自己在沙丘城情形和对杜甫的思念。有
的诗题并没有标明“寄”“酬”，其实也是以诗代札，
如杜甫著名的《春日忆李白》：“白也诗无敌，飘然
思不群。清新庾开府，俊逸鲍参军。渭北春天树，
江东日暮云。何时一尊酒，重与细论文？”

明人刘绩《霏雪录》记，唐代诗人刘禹锡《和
乐天》诗云：“欲传千里意，书札不如诗。”清人所
编《全唐诗》，题为《酬乐天初冬早寒见寄》，分载
元稹、刘禹锡名下。究系谁之作，似已不可考，唯
知两人皆为白居易好友。这两句并没有引起多
少人留意的诗，虽是作者的个人感受，其实道出
了一种文化现象：寄书札不如寄诗。这当然是因
为，就传达友谊、情意而言，诗最能表达作者的
内心感情，比书信里常见的叙友情、表想念之类
语，深沉而更感人。

即以文学史上并称“元白”的元稹白居易往
来诗所传递的深情厚谊为例。元稹《闻乐天授江
州司马》：“残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。

垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。”白居易《同
李十一醉忆元九》：“花时同醉破春愁，醉折花枝
当酒筹。忽忆故人天际去，计程今日到梁州。”所
表露的感情真是感人至深。白寄元其他诗又有
“三五夜中新月色，二千里外故人心”“谁料江边
怀我夜，正当池畔望君时”等句，均是多么美好
的感情和诗句！

又以“四海齐名白与刘”的白居易刘禹锡代
札诗为例。白居易《酬梦得比萱草见赠》：“杜康
能散闷，萱草解忘忧。借问萱逢杜，何如白见
刘。”寄刘其他诗又有这样的诗句：“顾我独狂多
自哂，与君同病最相怜。”“新乐堂前旧池上，相
过亦不要他人。”刘禹锡《酬乐天衫酒见寄》：“酒
法众传吴米好，舞衣偏尚越罗轻。动摇浮蚁香浓
甚，装束轻鸿意态生。阅曲定知能自适，举杯应
叹不同倾。终朝相忆终年别，对景临风无限情。”
感谢白寄赠衫与酒，竟写得如此多情而感人。刘
寄白其他诗又有“寻常相见意殷勤，别后相思梦
更频”句。“得老终须卜一丘”，则是说投老后要
与白居易比邻而居。

上引诗篇和诗句，不独为代札好诗，亦为被
历代传诵的优秀文学作品。

即便是谈生活中具体事，以诗代札也同样可
以优美动人。如刘禹锡《闲坐忆乐天以诗问酒熟
未》：“案头开缥帙，肘后检青囊。唯有达生理，应无
治老方。减书存眼力，省事养心王。君酒何时熟，

相携入醉乡？”这样比写信问君家酒何时熟、欲开
怀痛饮自然强百倍。尤其是元稹远贬通州(今达
州)后，以诗告白居易当地各种情况，真实而具体，
堪称宝贵资料。我到达州之前，几十年来对达州
山川风物的了解，便主要来自元白诗。

“以诗代札”“以诗代意”外，古人又往往有
“以诗代简”“以诗代书”“以诗代答”“以诗代谢”
之类诗题。可知诗在社会交往中的分量。

受古人影响，我也每以诗代札。例如，合肥
有位外籍诗友伊丽朗娜，邀我游巢湖。我若如常
见的书信答以“好、谢谢、当往一游”之类语，显
然远不如诗，所以我寄之以诗：“春草初生碧水
平，湖山佳处畅吟情。东风送我行应早，来听娇
莺第一声。”不但表明春来当一游，而且表达了
急于往游之情。

此外，因诗贵含蓄和温柔敦厚的特点，有
些话不便或不好直说，以诗句道出，则优雅委
婉而得体。当代诗坛，极擅以诗言事达情明志
的是新疆诗人邓世广先生。例如其诗弟子蒲汉
林癌症住院，邓数以诗代札驰问，至六叠韵，非
常感人。兹录第三札：“从此辛劳亦顾身，约期肺
腑焕然新。但修点石生花笔，不做吞云吐雾人。

信矣成医三折臂，翻然别梦九衢尘。纷纭世上情
难了，仔细琢磨般若因。”前半要蒲爱惜身体努
力康复，嘱咐可以继续作诗不要再吸烟。后半鼓
励兼叙情(三折臂系用典，邓为老中医)。师徒情
深，不单蒲，其他人读之亦不免感叹唏嘘。由此
愈可证“书札不如诗”。
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