

向上！与珠峰有关的青春

五月，万物蓬勃，青年人的节日在五月。喜马拉雅山脉天朗气清，向世界之巅进发的最佳时机在五月。

1960年5月，三位平均年龄只有24岁的青年，代表中国人第一次从北坡登顶珠穆朗玛峰。

1975年5月，九位青年登顶珠峰并在顶峰与五星红旗合影，史称“珠峰九勇士”。

今天，一批批青年人勇往直前，在珠峰之上实现自己的梦想，用昂扬向上的姿态诠释着时代精神。

将个人奋斗融入时代主题，便是无悔青春。

四十年间，两场自我叩问

44年前，一位登山者几乎将年轻的生命留在了追求人生最高点的旅途中。

海平面之上8600多米的雪山某处，傍晚的狂风肆虐，23岁的藏族青年桑珠收起报话机，开始与另外三名同伴按照刚刚收到的命令，向更低海拔撤退。他们此时已迷失了方向，只能轮流吸着氧气，在岩石峭壁间摸索返回的路。自登上这座雪山以来，桑珠心里第一次出现了不甘与迷茫：“我们这次还能登上珠穆朗玛峰吗？”

这一幕发生在1975年5月，是1960年中国人实现人类首次从北坡登顶珠峰后，中国登山队第二次从相同方向对珠峰顶峰发起冲击。

当时，队伍已尝试过一次登顶，但因大风等天气原因失败。许多队员因身体透支不得不撤，无法继续参与之后的攀登。原在修路队的桑珠被选入此次冲顶的突击队，他还担负着一个重要任务：背负4截金属梯架设在海拔约8680米的“第二台阶”处，以攻克这一段攀登难点。

然而，桑珠与同伴们再次陷入困境……

向上，还有可能吗？

类似的问题，40年后摆在了22岁的藏族登山向导边巴顿珠面前。2015年，尼泊尔发生8.1级强震，珠峰南北坡均受严重影响。边巴顿珠作为商业登山团队的向导，正在海拔8200米左右进行物资运输。山上的巨大震感，以及从电话中得知家中房子塌了的消息，让这个年轻人在雪山上感到前所未有的恐惧。最终，依靠同伴让出来的氧气，他连续行进数小时，才于凌晨3时惊魂甫定地撤回海拔5200米的大本营。

当时，已决定以登山向导为职业的边巴顿珠，还从未登顶过珠峰。

向上，还要继续吗？

两个不同时代的登山者，都在自己的青春岁月里，于世界之巅前，面临着关于攀登、也关于自己人生的自我叩问。

后来，他们都用行动给出了回答。

1975，你们能想象吗？

时至今日，即便已登临过珠峰之巅，桑珠也总是说，自己与许多当年在山上的年轻伙伴一样，只是非常简单的人——对所拥有的一切，以及决定为之奉献的事业，有着最简单的执着和热情。

他依旧记得，队友仁青平措第二次冲顶时手部冻伤，但仍主动报名第二次冲顶。他受伤的手根本抓不住岩石，一抓就打滑。最后，大本营强行下命令，仁青平措才勉强下撤。

“你们能想象吗？”桑珠讲述着自己那已经遥远的青春，也询问着年轻的后辈们。有很多事情，后辈们或许都想象不到，比如：如果没有西藏社会形态的变革，桑珠根本没有可能登上世界之巅，终生都会是一名没有自由的奴隶。

1963年，桑珠出生在西藏。6年后，中国共产党领导的西藏民主改革在青藏高原彻底废除了人奴役人的腐朽制度。从此，桑珠的人生有了更多可能——上学、参军，直至被挑选进入1975年攀登珠峰的中国登山队。

中国之所以在1960年首登珠峰后时隔15年再次攀登，桑珠在初入登山队时还不完全理解。除测量山体高度、进行科学考察外，破除围绕“1960年中国人是否登顶”的争议，向国际社会证实中国登山的能力，也是攀登的重要目的。彼时的登山运动与乒乓球等竞技体育项目一样，寄托着国人对于一个站起来的中国的美好希望，是中国国家形象和民族精神在体育领域的“代言人”。

“为了国家和人民的事业，我们年轻人不怕苦，甚至愿意献出自己的生命。”桑珠这样说。而有人确实把生命留在了山中。在桑珠迷路下撤的那次顶峰突击中，队员郭宗岳失踪，后被证明因滑坠牺牲。

队伍遭受打击，一度撤回大本营。但桑珠记得，营地中反而出现了更为热烈的气氛，似乎那不是一场攀登，而是一次战斗。决心书、请战书、入党申请书，雪片般飞向登山队党委会。所有人都争着要为再次冲击顶峰奉献一切。

“桑珠，你有没有决心？”

“有！”

大本营里，一段简单的对话，便是桑珠关于“向上”之自问的答案。而类似的火热场景，在1975年的攀登过程中出现过不止一

次。5月26日，第三次冲顶前夜，登山队在海拔8600米的突击营地召开动员会，队员罗则表示：“我们要做好付出一切代价的准备，就是爬也要爬上去！”

5月27日，历经三次冲顶尝试，包括桑珠在内的9人突击队终于登上地球之巅，桑珠是其中第二年轻的队员。

“那种精神，你们能想象吗？”如今，已年近古稀的桑珠向当代青年发出询问。

2019，这是我的选择

“我真的无法想象！”被问起对老一辈登山人的印象时，1993年出生的边巴顿珠语气激动，他就是想不明白，他们是怎么在那个艰苦的条件下登上珠峰的？

边巴顿珠的家乡在西藏自治区日喀则市聂拉木县，是喜马拉雅山脉穿越的几个边境县之一。世界第十四高峰希夏邦马峰就在那里，县城距珠峰直线距离不到100公里。

在边巴顿珠的少年时代，珠峰等高海拔山峰的攀登路线已发展成熟。1975年登顶珠峰时，队伍仅在冰裂缝等处危险地段才会架梯子、铺路绳，其余路段均需队员在几乎没有其他保护措施的情况下下组绳前行。而今天的商业登山团队会在攀登路线上几乎全程铺设路绳。已是专业高山向导的边巴顿珠，有时会在登山季承担这项工作。

边巴顿珠走上山峰的过程中，个人选择和家庭因素起了很大作用。他的舅舅是西藏登山学校的第一批学员。有一年，舅舅在登山季期间寄回一封信和一张珠峰上的照片。边巴顿珠觉得，舅舅在山上的样子“特别酷”，而白茫茫的雪山“像草原一样宽广”，让人“真想上去看看”。

2010年，初中毕业的边巴顿珠考入西藏登山学校。这所他与舅舅共同的母校成立于1999年，为中国培养了第一批商业高山向导，带领普通登山爱好者攀登山峰。而学校成立的背后，是登山运动从国家任务向非竞技性户外探险和群众体育项目转型的大潮。越来越多的普通人走向山峰，将其作为爱好，或者实现个人发展的平台。边巴顿珠便是其中之一。

“登山可以带我去更远的地方。”边巴顿珠说，进入登山行业以来，他接触了大量不同行业的客户，眼界大开。中国商业登山走向海外的步伐，也让他这个平时爱玩爱闹的大男孩开始有意识地规划自己的未来。他下起了英语学习软件，每天学习一个小时；他开始思考高海拔攀登与低海拔徒步两个市场的发展趋势；他心目中的偶像除了舅舅，还增添了登山学校一位考取了硕士的师兄……

尼泊尔地震后两年，边巴顿珠第一次登上了从儿时便向往、却也给自己带来过巨大恐惧的珠峰。登顶之后，他向父母立下志向：再苦再累，职业生涯也要登顶7次珠峰。

对山峰的渴望引领他走出家乡，而山峰外更广阔的世界所蕴藏的选择，使他没理由不继续向上。

“这是我的选择，从没后悔过。”2019年在珠峰登山大本营，边巴顿珠说，“青年人，就得去拼一拼，不然怎么知道自己行不行呢？”

四十年间，一场“对话”

边巴顿珠喜欢看关于老一辈登山队员的攀登视频，每次看到他们通过珠峰海拔约8680米的“第二台阶”路段时，他都会啧啧称奇。1960年，王富洲、贡布、屈银华和刘连满四人在这段曾被国外登山者视为“不可逾越”的岩石路段搭人梯通过。1975年，中国队在在此处首次安放金属梯，降低了攀登难度，后被称为“中国梯”。

“那里(第二台阶)特别险，几乎是垂直的岩石路段，旁边就是悬崖。”边巴顿珠说。“没有中国梯，很难想象怎么通过。”

这段被后辈登山者视作必不可少的梯子，就是1975年被桑珠和队友轮流背上珠峰的。虽然最初的梯子在2008年被新的“中国梯”替换，但边巴顿珠觉得，每经过一次“第二台阶”，踏在“中国梯”上的每一步，都像与年轻时的登山前辈们进行对话。

在不同的时代，这种对话一直都在进行。

1982年，新华社记者郭超人在登山报道作品集《向顶峰冲刺》的序言中写道，从1960年和1975年两次攀登珠峰以后，“在中国大地上诞生了数以千万计的新读者”，而新闻记者作为时代的记录者有义务告诉读者，“曾经有一批与他们年龄相仿的青年人，是怎样无私和无畏地献身于祖国和人民的事业的”。

“我在自己的青春时代登上了珠峰，为祖国的事业毫无保留。”回忆往昔，展望未来，桑珠感慨万千。“时代不同了，现在的年轻人能在登山事业中实现新的发展。”

“如果有机会，我想对几十年前的他们说一声辛苦了。我会把他们奠基的登山精神传承下去。”边巴顿珠说。

在另一个时代的同龄人身上，这位“90后”登山人看起来已经找到了如何在山峰上，以及如何在人生之路中不断向上的答案。

(王沁鸥、张宝元、孙非) 新华社拉萨5月4日电



北大博士：我在雄安当村官

上左图：4月30日，鲁昊在贫困户张小品家了解她的近况。
上中图：5月1日，鲁昊(中左)在三台镇一家制鞋企业调研。
上右图：4月30日，鲁昊(右)在宿舍工作。
下图：4月30日，鲁昊(左)在白洋淀进行调查工作，搜集资料。



“我们青年人的主场在基层，在一线，在祖国和人民最需要的地方。”河北雄安新区安新县三台镇新庄村党支部书记助理鲁昊说。

2018年7月，北京大学地球与空间科学学院的理学博士鲁昊，主动请缨，通过选调生考试，来到雄安新区工作。毕业时，鲁昊有多个选择，但他却坚定地选择雄安新区，作为梦想起航之处。

“尽管目前雄安仍是三个小县城，但未来这里将成为一座担当新时代发展使命的未来之城，是引领未来中国高质量发展的新引擎。”鲁昊说。

鲁昊工作的三台镇是北方最大的鞋业生产基地，最多时拥有1700多家鞋类企业，从业人员11万人。

面对环保要求和新区建设需要，这些鞋企亟须转型升级。

鲁昊到镇里工作后，走遍了全镇12个乡村所涉及的每一家企业，一方面做企业的思想工作，一方面为他们解读雄安新区规划理念。

“为助力企业转型，我在镇党委支持下，联系国务院发展研究中心经济学家来三台，为300多位企业代表进行集中讲学，帮助他们分析研判未来发展方向，取得了良好反响。”鲁昊说。

作为“华北明珠”白洋淀对于维护华北地区生态环境具有不可替代的作用，被誉为“华北之肾”。为清理白洋淀淀区水产养殖，鲁昊和同事一起，帮助养

殖户联系爱心企业和爱心人士，寻找销路，尽力减少群众利益损失。

鲁昊还结合自己所学的地质学知识，经常深入到淀区，做白洋淀生物多样性、水文、地质等方面调查和数据采集的工作。目前，鲁昊正在编纂一本关于白洋淀的专业著作。

在三台，鲁昊补上了基层治理这门必修课。他说，将近一年的雄安新区基层磨砺，他学到了之前课本上学不到的知识，让自己更加明白了人民才是国家的根基，只有根基牢固，国家才能安定。

鲁昊告诉记者，他从未为自己的决定而后悔。

本报记者牟宇摄影报道

百年后，从渔阳里再出发

新青年这样传承“红色基因”

新华社上海5月4日电(记者郭敬丹、吴振东、许晓青)上海繁华闹市区的淮海中路上，曾经的霞飞路渔阳里6号坐落于此。石库门建筑群里，大约百年前的红色历史重新翻开篇章，始终散发青春朝气。

这里是中国青年团中央机关旧址所在地，它与毗邻的南昌路《新青年》编辑部旧址(原环龙路老渔阳里2号)相呼应，共同传承了百年五四精神的火种。而今，信仰的接力棒已传到新一代中国青年手中。

“90后”施颖杰是共青团中央机关旧址纪念馆的一名讲解员。五四运动百年之际，是他在这里工作的第4年。

走进里弄深处，施颖杰手指向一个小房间，墙壁上挂着的木牌写着“外国语学社”。“1920年秋天，一批进步青年看到报纸上招募学生的广告后来到这里。其实，学外语是掩护，这里是为培养人才、输送进步青年赴海外留学而创办的学校。”

讲起这些历史，施颖杰不觉得遥远。在他心中，百年前的陈望道等亦是和自己一样的年轻人。“这些青年在风华正茂的年纪，思考着国家前途命运，用自己的行动推动旧世界向新天地改变。”

“革命先辈是靠自己的双手和青春热血来创造今天的美好，我们唯有坚守信念，将精神火种接续传递下去。”施颖杰说。

城市的幢幢楼宇间，红色能量也在年轻人的奋斗中得到彰显。作为上海静安区白领驿家两新组织促进中心党总支书记、理事长，共青团上海市委兼职

副书记，史逸婵奋斗在高楼大厦里，以党建引领下的社会组织，力求凝聚楼宇间穿梭忙碌的年轻白领，为他们提供精神引领和生活上的“归属感”。

2012年底留学回国后，史逸婵走了一条不太“典型”的路——成为静安区一名党群工作者。史逸婵说：“19岁时，我写下入党申请书，把那当作送给自己的生日礼物，现在更需要我去基层服务，尽我所能去做一个开路的人。”

2009年12月成立的白领驿家两新组织促进中心，史逸婵一路相伴。成立以来，“白领驿家”共举办各类活动2500多场，服务人次50万，累计发展会员8万名，培育白领自治社团25个，成立社团活动型党支部9个。

百年前，爱国青年振臂高呼，登上历史舞台。今天，更多青年走出书斋，深入基层，在实践中认识国家、锤炼本领、传承信念。

2017年，赵蝶从当时还是国家级贫困县的云南省寻甸县考进华东理工大学。今年寒假，她回乡深入乡镇社区、产业园区和工厂企业开展社会实践。“毕业后我要用所学知识建设家乡、改变家乡，亲身参与到祖国乡村振兴的伟大征程中。”她说。

“广大青年只有在实践中才能真正厚植爱国情怀，培养奋斗精神，增长知识见识。”全国青联委员、华东理工大学团委书记侯宇说，仅在今年寒假，学校就组织起1600余支团队、4700余名学生，前往全国各地开展形式多样、内涵丰富的社会实践。今后，实践活动还将继续扩大覆盖面，助力更多大学生担新时代青年使命，立新征程报国之志。

(上接1版)湖北的“创新朋友圈”越做越大，经济也呈现出平稳增长、质效提升、动能增强的态势。今年一季度，湖北生产总值在去年全年增长7.8%的基础上，实现9110.05亿元，同比增长8.1%，高出全国平均水平1.7个百分点。

以“含绿量”求“含金量” “颜值”更担当

2018年9月9日下午3点，随着一声巨大的闷响，兴发集团兴瑞第一热电厂“烟囱”应声倒下，打响了宜昌市破解“化工围江”的“第一枪”。地处长江边的宜昌市提出，到2020年，全市长江沿江1公里内化工企业全部“清零”。

湖北是长江干流流经里程最长的省份，肩负着“一江清水向东流，一库净水往北送”的重大责任。

去年以来，湖北推出了沿江化工企业整治等十大标志性战役，实施长江经济带绿色发展十大战略性举措，执行“蓝天、碧水、净土”三大计划，共

关改搬转沿江化工企业115家，取缔非法码头1211个，腾退岸线150多公里。

既“破”又“立”。湖北近几年大力推进“绿满荆楚”行动，三年完成造林超过1000万亩，涌现出一大批森林城镇、绿色示范乡村，为祖国版图镶嵌上一颗绿色生态之“心”。

在保护绿色的同时，湖北还大力推动传统产业绿色化改造。记者在湖北最东端的、被誉为鄂东皖南“水缸”的黄梅县独山镇看到，这里不再热衷开山挖矿，已是鸟语花香的现代农业乡镇。

“含绿量”的增加逐渐带来了“含金量”的提升，也增强了湖北的吸引力。2018年，孝感市新签约亿元以上项目226个，同比增长37.7%，引进项目的数量、金额、质量都实现了历史性突破。

“伟大事业始于梦想、基于创新、成于实干。”湖北省委主要负责人说，湖北将保持推动长江经济带高质量发展的战略定力半松不松，以钉钉子精神，脚踏实地抓成效，积小胜为大胜，奏响新时代长江之歌。

新华社武汉电

摆脱地产依赖

重构产业体系

(上接1版)加密直达全球主要客源地的国际航线，去年国际航线拓展到74条；开通14条国际邮轮航线。海南在全国率先实施境外游艇入境关税保证保险制度以及率先开展对境外游艇临时开放水域审批试点。2018年海南省出入境邮轮游艇141艘次，接待出入境游客6.8万人次。

旅游消费发展空间积极拓展。通过实施更加开放便利的离岛免税政策，海南去年免税购物人数同比增长20%，销售额同比增长26%。

在打造“国际旅游消费中心先行区”的三亚市，旅游与文体等产业融合，培育了众多旅游消费新业态新热点。

“海棠湾的酒店经常一房难求。”三亚市海棠湾区区长孙歌说，陆续在海棠湾举办的海南岛国际电影节、三亚国际音乐节、国际汽联电动方程式锦标赛等大型活动，释放了强大的消费动力。如第二届三亚国际音乐节，就拉动消费6亿至10亿元。

闯关破障：释放“制度供给”红利

一个地区的高质量发展，离不开良好的制度环境。从放宽市场准入到深化审批改革，海南不断优化制度供给，为高质量发展保驾护航。

前不久，海南出台关于改善会计审计服务营商环境的指导意见，取消全省会计师事务所业务资格备选库，确保会计审计服务市场的公开公平竞争。

“如果不是海南及时取消了会计师事务所业务资格备选库，我们在这里很难开展业务。”安永华明会计师事务所海南分所所长黄寅说。目前，安永在海南已开展多项业务，助力海南高质量发展。

海南优化政府服务，让数据多跑路，让群众少跑腿。基于大数据的政务信息化和政府信息共享取得突破，“不见面审批”改革先后四次升级，全省四级政务服务审批“一张网”基本实现全覆盖。

商事制度改革在海南自贸试验区建设中持续发力，推出“海南e登记”，实现企业注册全岛通办、一次不用跑。

海南还设立国际经济合作发展局、省大数据管理局、省博鳌乐城国际医疗旅游先行区管理局，分别采取社团法人、事业单位法人、企业法人三种登记形式，通过专业化、企业化运作，让市场机制在公共管理和服务中发挥重要作用。

在自然环境一流的海南，高质量发展对生态要求更严。海南继续深化“多规合一”改革，提出“全省一盘棋、全岛同城化”，把全岛作为一个大城市建设、建设和管理，在科学布局布局中严守生态底线。

新华社海口电