

寻访香港抗战老兵

『不靠雷锋沾光，要为雷锋争光』

雷锋生前战友赵明才：一诺千金与雷锋同行

本报记者朱程

琴音新村坐落于南京溧水区东郊，很多住在这里的人都知道，身边有着一位乐于助人、还乐于传播正能量的“活雷锋”。

叩开一幅两层楼的农家小院，第一次见到赵明才时，很难想象眼前这位老者已是耄耋之年。他头发雪白，身材瘦小，但走起路来步履轻快，无论是站着还是坐着，都笔挺挺，讲起话来中气十足，一股子军人的威武气概油然而生。

作为一位久经沙场的老兵，赵明才去过越南也去过老挝，打过土匪特务更打过侵略者，在铁与血的战场上，他忘记生生死死勇奋战，多次荣立战功。但在他的心里却始终记得一个承诺，一个与雷锋共同许下的承诺。

“我们相识在一次报告会上，他作忆苦思甜报告，我作学习毛主席著作体会报告。他身上的那股子好学上进的精气神让我由衷敬佩。我们当时就相约，要做党的忠实儿子。”赵明才说。

尽管赵明才一辈子就和雷锋见过三次，但那个时代独有的纯粹让这两个部队标兵惺惺相惜。当雷锋意外牺牲时，赵明才悲痛万分。当他在雷锋的追悼会上看到十几万群众自发相送时，更是突然意识到，自从两人间的承诺如今有了新的含义——向雷锋学习，一辈子学习宣传实践雷锋精神，全心全意为人民服务。

从此，赵明才走上了一条已经坚持了59年且仍在持续的，独自一人履约之路。

“我去学雷锋，做雷锋、宣传雷锋，不是靠雷锋沾光，而是要为雷锋争光。”赵明才说，“雷锋干一行、爱一行，他在工厂是标兵，到了部队还是标兵，就算做不到，也一定要努力向他看齐。”

作为一名军人，战场上，赵明才钻研战斗技术，探索的“应用地雷”技术受到贺龙、陈毅、叶剑英、罗瑞卿等军委首长的接见与赞扬。战场上，他身先士卒，先后负伤4次，荣立二等功1次、三等功5次，被授予学雷锋标兵、优秀共产党员等荣誉称号30多次，还曾荣获越南、老挝政府颁发的奖章。

“赵指导员是出了名的‘不要命’，哪里危险哪里去。”赵明才的战友孙凤权说，“有次我们在老挝遇到大洪水，他带着人冒着齐腰深的水就去排险，整个人泥古千秋（方言，形容一个人浑身上下都是泥），没个人样。”

“雷锋愿做个‘傻子’，我也乐做个‘傻子’”

溧水大金山不高，也没有太多的文化遗迹，但是这里却有着一个全国知名的雷锋文化馆。开馆当天，光是雷锋生前的战友，就来了十多人。

“这个馆能开出来，全靠赵老忙前忙后，你看这条被子，是雷锋生前战友送给他的。虽然这里展出的是件仿品，但也是赵老出面帮忙找来的。这些名人书写的雷锋字画，都是赵老免费提供的。”大金山国防园总经理张勇说。

2018年开馆至今，这里已经接待了45万人次。赵明才在这里写的报告，也已经不下百场。但从未收取任何报酬。“这个傻哥哥，自己也不富裕，但从不想着去占别人便宜。他从前线调回来在区里当干部，那么多年来出去作报告，不要接送、不要吃请、不要报酬，还给贫困生献爱心20多万，都是自己掏钱。”赵明才的弟媳陈爱琴说。

谈起别人口中的这股子“傻劲”，赵明才面露出一丝自得。“很多人不理解雷锋，说他全心全意为人民服务是个傻子，但他依然乐此不疲。我也要乐于做一个别人口中的傻子，尽我所能把雷锋精神宣传出去。”

这份“傻”有时很“浪漫”，在2012年雷锋同志牺牲50周年之际，赵明才想用自己的肩膀为立柱，打造流动的雷锋文化馆。他背着自己收藏的雷锋资料、道具、书画，和自费购买的书籍、照片，去北京、南京、武汉等地演讲、办展40多场，观众达3万多人次。

这份“傻”有时也是不近人情。赵明才老母亲临终之际，他为了遵守给小学生讲雷锋故事的约定，毅然辞别了母亲赶去无锡。接下来3天里，他多的一天连作5场报告，站得两腿发麻，全身出虚汗，等到心急如焚地踏上归途，看到庭院内的布置时，他再也忍不住心中的内疚失声痛哭。

这份“傻”有时也是不要命。有一次，赵明才肾病发作要做切除手术，家属都签字了，他忽然想起要去某部队作报告。于是不顾家人反对，赵明才拔下吊钩就往浦口赶。等坚持着做完报告，他的汗水已经湿透了衣背，未走出营院大门就瘫坐在地上。

“我这个老伴是傻得可爱，别人给钱、给权他不要，反而是别人喊他去讲雷锋，跑得比谁都快。”赵明才的爱人李克荣说。退休以来，赵明才在全国20多个省市共宣讲了3400多场报告，听众达到180多万人。

“退休了却感觉比战场上还累”

2012年以来，赵明才给自己定下了一个规矩，不管作报告作到多晚，都要尽可能赶回家去。因为卧病在床的老伴正等着他。

谈起这位相守了51年的老伴，赵明才颇有些自责。“那么多年了，她一直默默支持我，那那年她突发脑溢血倒在路旁，也是为了支持我的工作。”为了照顾瘫痪在床的老伴，赵明才每天要帮她翻身，晒太阳，做康复按摩……看似简单的动作，对于84岁的赵明才来说也不亚于一场长跑，每次都累出一身汗。

7年来，既要白天出去讲雷锋，还要晚上回来做护工，这让赵明才日渐吃不消，“没想到退休了比在战场上还累。”让赵明才累的，还有不断挖掘新意，让学雷锋报告与时俱进。为了适应不同年龄段人的特点，他给小学生讲雷锋做好人好事的故事，给大学生讲雷锋的人生观和世界观。为了顺应时代发展，他自学了电脑，还开通了微信，他的微信头像是一张戎装照，65式军装特有的“一身绿、三片红”把年轻时的他衬得格外精神。

“那时我们当兵就是穿这身，现在我去作演讲，主办方总让我穿上一件挂满军功章的军服。穿着这么一身八九斤重的衣服作报告确实很累，但现在的年轻人好像还挺喜欢这样。”

如今，让赵明才最担忧的还是如何将雷锋精神传承下去。“现在有很多声音在误读雷锋，我们这代人经历过，知道它们错，知道怎么去纠正它。但以后呢？”赵明才说。

让赵明才略感欣慰的是，每次去给学生作完报告，他们眼里透露出的火苗是如此真切；这么多年来，他帮助过的很多人如今也成了雷锋的忠实簇拥……

“我现在最希望有人能帮我整理家里那么多名人、名家、名将赠予我的，关于雷锋的字画，它们是一个个火种，我要把它们捐出去，让更多人感受雷锋精神。”赵明才说。

营救行动。

在营救盟军方面，港九独立大队也扮演重要角色。1944年2月11日，美军第十四航空队飞行员克尔中尉在轰炸启德机场时，被日军击中，跳伞降落观音山。

“父亲在送信返回途中遇见了克尔，将他带到一处山洞，就跑回去报信了。”李石的儿子李瑞琴对记者说。《克尔日记》中多次提到李石：“他头戴一顶刚从衣柜拿出来的帽子，脸上是坚毅、警觉的神情。”李石带着克尔一路小跑，转移到地势相对隐蔽的山洞藏身。

日军派出一千多人封山搜捕，为了转移日军注意力，黄冠芳、刘黑仔等人袭击了日军在启德机场的仓库。最终在游击队的掩护下，克尔中尉安全离港。

筹建抗战纪念馆铭记历史

寻访抗战老兵的最后一站，记者来到了沙头角罗家大屋。数十载岁月沧桑，老屋外墙已斑斑驳驳，院子里一簇簇的三角梅开得正盛。

“罗家大屋是游击队进入香港后的落脚点，也曾是港九独立大队的活动基地和交通站，见证了香港的抗战历程。”林珍介绍。

2018年2月，为了纪念东江纵队港九独立大队和香港居民在抗日战争中的贡献，香港多个民间团体决定在沙头角罗家大屋设立抗战纪念馆。

94岁的老兵徐堉在这里回忆起1945年8月抗战胜利的情景。“我们从收音机里听到消息后，奔走相告，欢呼高歌。”

完成抗战使命的东江纵队随之北撤，老兵黄清也在其中。“我原本计划去山东，但因病留在香港，后来在西贡当警察，从此再也没有离开过。”

目前，港九独立大队健在的抗战老兵超过100人，分别居住在香港、广州、深圳、惠州、佛山和北京等地。最多时达千人的东江纵队港九独立大队，如今在香港原东江纵队港九独立大队老游击战士联谊会的老兵仅剩58位。

从1985年起，老战士和他们的后人开始整理香港抗战历史。1998年，香港特区政府将东江纵队港九独立大队115名烈士名单放进香港大会堂，供市民瞻仰。而昔日的抗战英雄也长眠于西湾和赤柱等地。

香港历史学者邱逸用了两年时间写下《战斗在香港》，书中讲述了8名港九独立大队普通战士的人生轨迹。导演刘深通过寻访50多位抗战老兵，拍摄了纪录片《香港大沦陷》，纪念老战士们的英雄事迹。

“在年轻人记忆中，这段历史几乎是空白的，我们应该鼓励他们走出课堂，了解和感受这段历史。”邱逸说。

新华社香港4月7日电



大图：在纪念东江纵队港九独立大队的烈士碑园，20米高的“抗日英烈纪念碑”巍然耸立（3月21日拍摄）。
图片均由新华社记者李钢摄

左下：93岁的老战士黄清在家中接受记者采访（3月21日拍摄）。
右下：老战士在沙头角罗家大屋接受采访，回忆抗战往事（3月29日拍摄）。

年8月抗战胜利。

营救“南下文人”和美国飞行员克尔

又是一年木棉花开的时节，记者来到西贡斩竹湾烈士碑园。抗日英烈纪念碑座上有这样一段碑文：“三年零八之艰苦岁月中，游击战士活跃在崇山峻岭，海港河湾，出没于田畴村舍，郊野丛林，与人民群众血肉相连，如鱼得水，肃匪锄奸，克敌制胜，营救文化精英，支援盟军作战……”

1940年，大批文化界人士从重庆、桂林、上海等地转移到香港后，积极开展抗日活动。香港沦陷后，广东人民抗日游击队紧急配合香港地下党组织营救文化界人士。

“日军占领西贡后没有留下驻兵，游击队总队命令我父亲黄冠芳带领武工队挺进西

贡，同时做好营救文化人的准备。”黄冠芳的女儿黄瑾瑜说，游击队总队于大亚湾吉澳岛成立武工队，黄冠芳担任队长。

此后，黄冠芳带领武工队在西贡开展剿匪行动，迅速深入九龙城东北一带，初步建立起九龙—西贡—企岭下的交通线。“建立交通线后，父亲潜入九龙城开了一间搬运行，以做生意的名义，进行营救文化界人士的准备。”黄瑾瑜说，至1942年春节前后，已有大批文化界人士、爱国人士撤离香港。

著名作家茅盾也在营救名单中。据茅盾晚年撰写的回忆录记载，他们一行人翻过大帽山离开香港。“我们终于登上了梅林坳，俯视山下，在茂盛的树木中，隐约可见几点灯火。”那就是白石龙——游击队总部所在地，终于安全了！有千把文化人，在香港地下工作者的安排下和东江游击队的保护下，逃离香港抵达内地，这是一次伟大的

“他是真正有环保理想的人”

追记绿水青山卫士陈奔

本报记者顾小立、高敬、魏一骏

2018年12月1日，浙江省温岭市环境监察大队副大队长兼大溪中队中队长陈奔在执法过程中不幸牺牲，此时，距他30岁的生日还有六天。

参与环境执法行动2000多次，执法里程近10万公里，查处环境违法案件近200起，调处环境信访1505件……陈奔用他对环保事业的深切热爱，守护着一方绿水青山。

业务标兵：“拼命三郎”眼里揉不得沙

温岭市大溪镇镇政府917办公室，是陈奔生前办公的地方。

“前溪工业区整改”“散乱污治理”“环评办理过程中的难点”……陈奔的工作电脑屏幕两侧仍留着五六张蓝色贴纸，上面写着最近的待办事项。办公桌上散乱地堆放着上半年中队工作总结等各种物件，窗边则是一列码放整齐的文件夹。

“他忙得没有时间收拾自己的办公桌，却把环保案件材料整理得井井有条。陈奔的同事方成说。

陈奔的工作圈里流传着这样一句话：干了环保这个工作，就好比坐在了“风口浪尖火山口”。环保执法任务繁重，压力巨大。近三年来，台州市一线执法人员平均每人每年需要完成20件以上行政处罚案件，200件以上环境信访投诉。

大溪镇分管环保工作的副镇长陈小康，第一次见到陈奔时心里曾犯起嘀咕：“小伙子这么年轻，环保工作能做好？”但很快，一本翻烂了的执法手册打消了他的疑虑。“这些条法规章他就随时记着，随身带着，他不仅自己善于学习，还送了我好几本专业书。”

“陈奔眼里可揉不得沙子。”在温岭城西派出所教导员王戎和陈奔领导的记忆里，“托人情”“走后门”“递条子”遇到陈奔完全行不通，“执法中遇到这样的电话他根本不理，不管哪个领导求情，他都不可能放掉。”

对陈奔而言，他早已把“五加二”“白加黑”

当成了家常便饭。一办起来案，就完全顾不上明天是什么日子。星期六出去加班的，一定就是他。

“他牺牲的那天，也是个周六。”一想到这，王戎便哽咽了起来。

铁面柔情：用心守护天清气朗的美丽山川

在温岭，许多企业主都与陈奔打过交道。在他们眼中，陈奔这个“环保局的人”似乎既有点熟悉，也有点特别。

温岭市威宇金属表面处理厂的陈兵，多次领教过陈奔执法检查的“厉害”，起初颇为不解，抵触情绪强烈。“这个陈奔，到底想搞什么名堂！”

随着对陈奔了解的深入，陈兵发现，陈奔在严格执法外还对企业发展挺“牵肠挂肚”；耐心指导企业办理环评手续，说明环保设施建设方法，不厌其烦地讲解环保政策……

“环保局的人不是我们的对头吗，怎么跟我们想到一起去了呢？”陈兵琢磨了好一阵子，终于明白过来——

陈奔的“名堂”，就是让企业真正提高环保意识，让企业真正获得绿色效益，共享同一片天清气朗的美丽山川。

“陈奔来检查我们的工厂，就像老师检查学生作业一样，很认真很严格，可他说起话来，又像个孩子一样细声细气，挺平易近人，和我们想象中的执法者不一样。”浙江跃鑫机械制造有限公司刘旭晖说。

“陈奔对企业主既讲原则，也留温情。既树规矩，也交朋友。”方成说。

在一次执法中，某企业经营着因废水排放问题被拘留，妻子直接找到陈奔哭诉。“丈夫是一家老小的唯一经济来源啊，”陈奔一想到这些，便从自己腰包掏了1000元钱，交到那位妻子手中。还有企业因为不符合环评要求而面临停产，陈奔便和他们一起想办法，前后跑了五六趟寻找新工艺新技术。

陈奔高中时喜欢阅读。高二时，他的同桌陈增收到了陈奔借给他的一本书，里面的一句话，让陈增至今仍记忆犹新：“没有怜悯的正义不是正义，只是一个屠

宰场。”

心如刀绞：被拖行的91秒

2018年11月29日，温岭大溪环境监察中队接到举报，称沙岸工业区施工场地存在不明污泥乱倒现象。经过现场踏勘和对部分当事人的询问调查，12月1日下午，陈奔联系大溪派出所民警，驱车寻找其中一名涉案人员王某某。

很快，陈奔一行锁定了目标车辆。17时55分许，目标车辆在碧横镇清奇村路段的一个红绿灯路口停下。陈奔一行下车走到目标车辆驾驶座侧，出示执法证件，要求车内人员下车配合调查。

但是，车上二人紧锁车门，拒不配合。陈奔让派出所工作人员上前，要求目标车辆前的两辆私家车不要开走，帮忙堵住目标车辆。

此时，谁也没有料到的一幕发生了。在绿灯亮起后，目标车辆利用中间车道的空隙往左急转抢路逃离，站在驾驶室旁的陈奔猝不及防，被撞到了引擎盖上，而目标车辆没有丝毫减速，疾驰着逃离现场。

陈奔同事颜伟国立即驾车追赶该车辆，试图阻止暴行，但未能追上。在原路返回途中，颜伟国发现路边有几位交警正在处理一起事故，地上一片狼藉，碎裂的眼镜散落一地，死者已血肉模糊，难以辨认。

最终，通过掉落的工作证，交警确认了死者正是陈奔。据事后调查，陈奔在引擎盖上被车辆拖行了91秒，拖行距离为2.1公里。

当天20时许，嫌疑人王某某在警方的陪同下，投案自首。21时50分许，警方在城东街道温岭网商园区附近将另一名同车的犯罪嫌疑人江某某抓获。

“陈奔出事了！”

噩耗传来，所有人都不敢相信。陈小康望着手机上与陈奔的聊天记录，心如刀绞。

11月30日，陈奔牺牲的前一天深夜，时钟指向22时43分，陈奔仍在埋头加班工作。看到陈奔仍未休息，陈小康给他发了一条微信问候，“辛苦了兄弟”。

数秒后，他收到了陈奔四个字的简短回复：“职责所在”。