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新华社记者曹霁阳、王松

钢笔勾勒的线条，填充以淡
淡的色彩，描绘的或是一处冰雪
美景，或是一份西餐，或是一座
老式建筑，无不散发着哈尔滨这
座城市特有的文艺气质和浪漫气
息。

当人们看到孙嘉驹的手绘作
品时，往往以为作者是位“小清
新”画家，却想不到这是一位年
过花甲才开始搞文创的 “爷
爷”。他的手绘，不仅画出了他
对哈尔滨的情感，也呈现了一座
城市的记忆。

手绘遇上哈尔滨

一袭深红色盘扣中式上衣，
一副文艺范儿黑框眼镜，略高偏
瘦，在哈尔滨“嘉驹手绘”工作
室里，孙嘉驹正在揣摩如何用手
绘来表现俄式西餐中的红肠。

“早上不到 4 点就起来了，
昨天没画完。” 63 岁的孙嘉驹
说，“在我设想的退休生活里，
画画只是个闲情逸趣，没想到它
能让我这么充实。”

哈尔滨，这座中国最北的省
会城市，因拥有独特的建筑风格
和城市风貌闻名于世，被称为
“东方莫斯科”。当孙嘉驹的手
绘与哈尔滨相遇，生出柔软而美
好的画面，正是人们心中哈尔滨
的样子。无论建筑、音乐，还是
美食、冰雪；无论全景，还是局
部，都传递着这座城市鲜明的文
化符号。

孙嘉驹的手绘画风清新，表
现手法灵活，既可以钢笔辅以淡
彩，也可以运用线条形成黑白画
面，时尚、浪漫，很受中青年喜
爱。

作家阿城评价孙嘉驹的手
绘：“似乎能够听到从老火车站
传出来的汽笛声，教堂的钟声，
老文化宫里交响乐队的演奏
声……让看客的心中充满了温
馨，充满了阳光，也充满了怀
念。”

会手绘的“爷爷”了不起

从小生长在哈尔滨的孙嘉
驹，没接受过系统的美术教育，但
他与美术的缘分从儿时就开始
了。加之这座城市特有的艺术氛
围、生活方式，使他的手绘得以融合了人生阅历和对艺术
创作的感悟。

“我小时候，哈尔滨的艺术氛围特别浓，像绘画、雕
刻、声乐、舞蹈，身边总有人爱好这些。”孙嘉驹说，他爱上
美术，主要受父亲影响，“父亲读过私塾，喜欢读书和书
法，非常重视对我们的教育。家人对艺术和生活的热爱，
也影响了我，哥哥学滑冰、学小提琴，姐姐学俄语、唱俄语
歌，全家人去吃西餐、郊游，我印象都很深。”

上学后，除了看一些文学名著和练习小提琴，他把时
间和精力都用在了绘画上。

后来应征入伍，偶尔画画板报。从部队转业先后在
省、市旅游部门工作，孙嘉驹的画笔一放就是近 40 年。
有一年，他去韩国推介哈尔滨的旅游项目，韩国同行

送他一本旅游宣传册，一打开，他眼睛一亮，“那些手绘插
画，带给人语言无法形容的感觉，别具魅力。”从那时起，
他萌生了运用绘画元素推广哈尔滨旅游品牌的想法。

2009 年，孙嘉驹又拿起画笔，一发不可收。一有时
间，他就穿梭在哈尔滨的大街小巷，临摹写生。回到家，常
常沉浸在手绘创作中，不眠不休，先后创作了 300 多幅城
市手绘。

哈尔滨市美术家协会主席董晓泮认为，孙嘉驹的手
绘文创作品，在艺术审美和大众生活之间架起了一座桥
梁，成为哈尔滨文化旅游推广的一个亮点。

做文创事业，“爷爷”雄心勃勃

2015 年，孙嘉驹退休后全身心投入手绘文创事
业。一些书店、旅游景点开辟了销售专区，市民和游客
为他的文创产品驻足。

孙嘉驹说，手绘让他对旅游事业的热爱得以延续，
“退了休还能从事文创产业，为哈尔滨历史文化挖掘、
旅游发展做点儿事，我挺欣慰的。”

在哈尔滨中央大街一家书店的“嘉驹手绘”专区，
看着自己开发的文创产品，再看看低头选购的消费者，
孙嘉驹挺感慨：“不敢相信自己画了这么多。”转而他
又摇摇头，“不满意，提升的空间很大。”

孙嘉驹要做的事情太多。他想尝试网络教学，让喜
欢他手绘的人可以在线学习；还要改变画风，精进画
艺，不断推陈出新。

“我想做哈尔滨旅游名片的引领者，让更多生活在
哈尔滨的人以及来观光旅游的外地人，了解并喜欢这座
城市。更希望我的产品能从哈尔滨走出去，让世界更多
关注哈尔滨。”孙嘉驹说。 新华社哈尔滨电
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▲孙嘉驹在哈尔滨市中央大街写生（1 月 17
日摄） 新华社记者曹霁阳摄

14 岁情迷汉字

瑞士人林小发对中国的兴趣，始自 14 岁。
她第一次发现汉字，是在中学地理教室中的一本很老的地

理书上。
书上列出了几个与地理有关的汉字，如“江”“河”“海”之类，

并说明了“氵”三点水作为偏旁的作用。
“这样一种文字，对我就像是小时候喜欢玩的秘密文，很有

趣，对我颇有吸引力。”林小发说，“我就开始了一种游戏性的研
究，逐步发觉了越来越多的汉字。”

十七八岁时，林小发能够读懂中文书了。

“我读了巴金的《家》，这一本当时读得非常投入，后来从中
国订了巴金的《春》与《秋》，有意将其翻译成德文，但只完成了一
个短短的开头。”

少年林小发开始对照《道德经》的原文和种种德译本，还通
读当时书市上为数不多的中国文学德文译本，如《红楼梦》《今古
奇观》，还有鲁迅、老舍、茅盾、丁玲、张洁、阿城等人的作品。

1990 年，21 岁的林小发在哥哥的陪同下，第一次来到中国。
她后来在回忆的文章里写道，尽管自己当时已经能读中国

文学原著，能拉二胡、写毛笔字。然而，从列车咔嗒声中醒来的
她，看到车窗外那些挑着扁担摇摇摆摆的农民、沿着乡间小路悠
闲骑车的人，还有满脸欢笑地向火车招手的儿童们，忽然感悟
到，“对这个幅员辽阔的文化大国，我其实一无所知。”

走访了北京、南京和上海的一些朋友之后，这对瑞士兄妹来
到了杭州。林小发在杭州的浙江美术学院(现在的中国美术学
院)报了一个为期一年的书法班。

“每天的临摹中，我逐渐体会到了笔画线条的生命力、用笔
的强弱和动静；在老师认真用心的指导下，我了解了印章艺术的
阴刻与阳刻，汉字结构中的黑白、虚实等关系。”

在原浙江艺校(现浙江艺术职业学院)，林小发找到了一位
二胡老师，体会弓法和笔法之间的相似之处。每天清晨，她还跑
去柳浪闻莺公园，跟当地人练习气功。

“就这样，我逐渐摸索到了中国深邃传统文化中的一点点皮
毛。”

当时中国学生和外国学生住不同的宿舍楼，食堂也分开。
“同样是学生，怎么能因国籍不同而享受优越的待遇？”在一位

新加坡女同学的帮助下，林小发弄到了需要的饭菜票。她买了一个
白色蓝边的搪瓷碗，混进了热闹拥挤的中国学生食堂，“这里的气
氛活跃，更有朝气，大家无拘无束，让我很舒服。”

德译《 西游记》，耗时 17 载

在上海古籍书店，林小发第一次读到中文版《西游记》。
对这部中国四大名著之一，她欣然翻开阅读，却发现连开篇

诗都很难理解，只好叹了一口气，将其放回书架。
她开始学习古文诗词，用中国语言学家王力主编的《古代汉

语》做教材，做了密密麻麻的手写注释和翻译笔记。
大约半年后，林小发再次走进上海古籍书店。“同一本《西游

记》仍然放在同一个位置上。我重新拿起翻开，这一次开篇诗的
内容自如地在我眼前展开，随之铺垫的元、运、会理论又带我走
进了中国古代的世界观，触动了我的心弦。我立即把书买了下
来，回家一口气通读。”

林小发说，这本《西游记》与一般通行本有所不同，是中华书
局 1993 年出版的清初版本《黄周星定本西游证道书》。书中的清
代评语给了她不少启发，她开始认识到《西游记》热闹表面之下
的深层寓意。

“《西游记》可称为中国儒释道文化的一个重要结晶，其中包
含着许多我非常欣赏的中国文化特征，如以大观小的宏观思维、
随意自如的滑稽精神、正面向上的生活态度，还有修德养性和明
心见性之旨。”

本科毕业后回到瑞士后，林小发开始着手《西游记》的翻译
工作。
书中蕴含的文化精神，既给了她精神支撑，也是莫大的挑战。

“翻译到一定时候我发现自己的一些功底不足，有的是汉语
的问题，有的是背景知识不足，比如对明代的服装发饰或者是古
代建筑不够了解，于是自己就去看相关书籍，或者是去博物馆学
习。再后来又发现自己古文水平有待提高。”

如何准确翻译《西游记》里的宗教术语，是她遇到的最大问
题。

“和佛教有关的用语还好，德国的佛教研究做得不错，很多佛
教词语可以直接查到德文或译回梵文。但是道教就不同了，比如
不同人物在原著中有分别的代号：金公和木母、铅和汞、婴儿和姹
女等，直接字面翻译成德语很容易，但这不是我的翻译方式。我认
为译者必须理解透彻，否则无法把真正含义传达给读者。”

翻译了一段时间之后，林小发将十回的内容加上小说简介
寄给了几家出版社，但都被婉拒——— 当时德国几乎没有人听说
过《西游记》，更不知道这本书的文化价值。

“手头有了一百多页没人要的《西游记》译稿，我无奈之下也
犹豫该不该继续翻译下去，同时也觉得自己功底不足。”

纠结之后，林小发决定继续——— 她再次回到杭州，前往浙江大
学学习明清文学和古代文化。她的硕士论文主题是《西游记》的“正
路”思想。

“道高一尺魔高一丈”。林小发说，“越到后面，有待解决的翻
译问题越难，从大学老师和学术文章中，已无法获得帮助了。最
后几年，我参访了佛学院和道学院的几位大德，才大大提高了对

《西游记》各种隐喻的理解。”
这场翻译持续了 17 年。

出版方面传来了好消息——— 德国雷克拉姆出版社愿意出版
此书，“多亏编辑本人对中国情有独钟，对《西游记》也不陌生。”

2016 年法兰克福书展上，林小发翻译的德文版《西游记》首
发。2017 年，这一译本获得了莱比锡书展奖。德语世界最具影响
力的报纸《法兰克福邮报》推荐其入选德国最适合做圣诞礼物的

书。作家马克西蒙斯的推荐理由是“一部超过 1200 页的中国
古典文学作品，第一次被完整地译成了德语并出版。”

到 2018 年 11 月，林小发的译著已出了第五版，一共七千
多本。2019 年秋天将出第六版，带有《西游记资料》的附录本。

“这对德语书市而言，可以说相当畅销。若有读者能够从
头到尾看完这部厚厚的译本我都挺感动，有一个读者给我邮
件说她非常喜欢这本书，已经通读了三遍。”林小发说。

再译新作《 千字文》

2018 年 10 月，林小发再出新作——— 她用德语翻译了号
称“中国传统蒙学三大读物之一”的《千字文》。《法兰克福日
报》将其纳入“适合圣诞节阅读”的推荐书目中。

《千字文》虽被列入蒙学经典，但文字相对晦涩难懂，含义
比较深刻，包含的内容涉及自然、历史、建筑、修身、人物等等，
堪称“一部浓缩的中国百科全书”。

林小发曾经在浙江图书馆的旧书市场买了一本微型版《千
字文》，回家放在书架上做摆设，也没有详细阅读。直到 2017 年
有一天闲暇时，她把那本册子拿下来翻了翻，一下就被吸引住
了。她动了翻译的心思。

“天地玄黄，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿列张……”这篇由
一千个汉字组成的韵文，林小发大约翻译了半年多。

“最大的挑战是，如何将充满画面感而又搭配紧凑的文言
文翻译成逻辑严密、精确详尽的现代德语。”

林小发的办法是，把每一个汉字都译成一行德文。四字一
句的汉语，经她之手，成了一首简短工整的德文四行诗。

在译文旁边，林小发加上了原文和拼音，同时每一个汉字
配上德文单词直译，让德文读者管中窥天。

“除了翻译和注释之外，我还做了整本书的排版设计，为
此也参考了诗歌图书，请教了设计师。很高兴的是出版社也全
部认可通过，完全照着我的方案编辑成书。”

如今已返回瑞士生活的林小发，正尝试为中国和欧洲之
间的文化交流搭一个桥梁。

“目前主要是开展有关中国传统思想的讲座和课程，也有一
些关于《西游记》的论述和读书会，以及一直延续的古代经典的翻
译。中文水平较高的欧洲人应该也会越来越多，期待和同行们共
同阅读、研究探讨。”

从 20世纪 90 年代到 21世纪 10 年代，见证中国快速发
展的林小发曾经有一些疑惑，“不少人所关注的话题似乎只剩
下了一个字‘钱’——— 成功赚钱的有哪些人，股市的行情如何，
房价多少钱一平方米，新汽车多少钱，艺术品多少钱，饭菜多
少钱……至于房子是否住得舒畅、饭局是否吃得快乐、艺术作
品是否能打动人心，大家并不关心。”

就像她的中文名。林小发原名叫 Eva Luedi Kong。“林”
是她根据自己的姓氏 Luedi 找一个 L 开头的中文姓，而小发
又和她的德文名字 EVA 比较接近。她喜欢“发”字，因为其中
蕴含了“发起”“发动”“萌发”之意，“当时还不知道这个字在中
国已变成‘发财’的代名词”。

“不过，中国的社会现实虽然错综复杂，问题也多，但其
中也蕴藏着不可估量的宏大潜力。”渐渐地，她也看到了一些
新的动向——— 社会兴起了“国学”和“复古”潮流，“这在文化风
气浓厚的杭州尤为明显，许多人对传统文化产生了新的热
情。”

林小发所熟悉的几位精通古代文化的学者，“他们不仅学
识渊博，而且懂得将上古智慧运用于自己的生活，充分体现在
日常的言行举止之中，这一点对于我是非常宝贵的熏陶和精
神导向。这些人与社会上那些物欲、贪婪、自私和冷漠形成了
鲜明的对比，也给我带来了新的希望。”

“中国古代文化蕴含的高深智慧，能让我们对世界和生命
有更通透地理解，这一点恰恰可以给欧洲人提供鲜活的新思
路。实际上，面对当今已成为世界强国的中国，欧洲人也应该
尽快加深对中国的认知。在几百年的欧洲中心主义历程之后，
这正是一个开阔视野、充实思想的良好机缘。”林小发说。

(余靖静)

青少年时就情迷汉字，17 载翻译《西游记》

一位瑞士女汉学家的“取经路”

▲林小发近照。受访者供图

本报记者杨金志、郭敬丹

在中国，也许有很多人叫陈磊；在网络上，也许有很多网民
叫“二混子”。不过，这一位网名“二混子”的陈磊不一般：他是一
位有 500 万粉丝的“网红”，是一位扎根上海的“80 后”漫画家。

近些年来，“二混子”用自己的画笔，在微信公众号里、在热
销大卖的图书里，用诙谐幽默的漫画，讲述人类和中国历史、当
今社会热点，乃至各类科学常识。像陈磊这样一批文化新势力，
正在开发着知识的获取新方式。

形式“二次元” 专治各种不明白

对“二混子”这个名字，陈磊的理解是“听上去有些‘游手好
闲’，但乐观、豁达，也是一种自嘲。”

“二混子”的微信公众号叫“混子曰”，简介只有一句话：专治
各种不明白。微博上，“二混子”的个人信息认证是：漫画《一般不
扯淡》作者。

简单综合一下，他做的事大概就是用漫画去解决“各种不明
白”。

陈磊的漫画，画风也挺“二混子”——— 人物都是“萌贱萌贱”，
“还挺丑的”。再加上“段子手”的叙事风格，满眼都是“皮一下很
开心”的轻松幽默。

诙谐的表达，讲的却都是严肃认真的话题。他的微信公众号
栏目有历史剧、汽车台、扯大事、来冒泡。

“二混子”是从讲历史开始被网友认识的，他画出红遍网络
的四集连载《如果东周列国是一个班级，这事儿就好理解了》；
2017 年建军 90周年，连环漫画《极简解放军史：简到崩溃，笑到
流泪》被大量转载，在朋友圈掀起一轮又一轮的刷屏。后来，二混
子也开始讲各种热点，例如给粉丝介绍《G20 的前世今生》，帮
大家捋清楚《国际货币组织&基金银行，哥俩到底管啥的》……

“二次元只是视觉语言，内核是知识。”陈磊这样解释他的作
品。而作品之所以受欢迎，陈磊认为，是抓住了大家的“知识痛
点”。

“就像我们学历史，不能只知道某年某月发生了某件事，其
实是希望能理解这个世界上已经发生和正在发生的事，我有一
种追根溯源的驱动力。”陈磊说，“我特别喜欢讲，学了点东西，就
想着讲给别人。”他用大家喜闻乐见的方式，找到最通俗的切入
点，有条理有逻辑、脉络清晰地把事情讲明白。

一个汽车设计师的转行

“我的经历很普通，没什么能‘大书特书’的。”陈磊的老家在
江西，大学起在西安求学 7 年，2009 年毕业后来到素有“汽车
城”之称的上海市嘉定区安亭镇，在 2015 年全职投身自媒体的
运营前，陈磊一直是一名汽车设计师。

“我的工作确实需要一些美术功底，不过画画是我天生的爱
好，差不多我从会拿笔就在画画了。”陈磊从小没上过美术培训
班，“看着漫画长大”的他也拿笔照着画。

工作之余，陈磊注册了微博，也放一些自己画的四格漫画。
但陈磊对“旧作”的自我评价不高：“就只是逗乐好玩儿，时间长
了觉得没什么营养，留不下来。”

陈磊喜欢的历史带来了最初的“养分”。“我很喜欢历史，觉
得也能平衡一些自己的‘理工男’属性。”

“历史是勾连的。同时历史也是故事，而漫画对讲故事特别
有效果，我就想把两者结合起来。”陈磊最开始画了一期有关孔

子的漫画放到微博上，大受欢迎。
这让陈磊看到，“解决知识刚需是有市场的，更是有价值

的。”2015 年，小有名气的陈磊获得天使投资，辞去在大企业
里的工作，开始创业，全身心投入自媒体的运营中，有了合伙
人，也搭建了小团队。

合伙人罗润洲是陈磊的大学师兄，本已在上海的一家外
企干得有声有色，陈磊创业来找他，他几乎不假思索就辞职
了，放弃了原本“岁月静好”的生活。在罗润洲看来，陈磊是“一
个视觉化天才”。“一件事情的表达，别人可能是用文字，他脑
子里全是图。”

现在，他的公众号内容有稳定的输出，漫画内容也更加丰
富，一期当中大概六七十幅图，围绕一个主题以“娱乐化”的方
式讲知识。

500 万粉丝带来的改变和责任

今天，“混子曰”已经成长为一个 30 人的团队，依然扎根
安亭这个安静的小镇。走进他们的办公室，一台台电脑屏幕上
显示着五花八门的内容，正在上色的漫画，正在排版的公号，
还有正在播放的各种网络综艺等等。“氛围很轻松，就是要获
取各种好玩儿的信息。”陈磊说。

“混子曰”的员工基本来自“二混子”的粉丝。“我们的粉丝
全网大概 500 万，我想这能涵盖方方面面有才能的人。我放出
一个岗位信息，马上就会有粉丝报名‘入伙’。招他们进来的好
处是，我不用解释我们是做什么的。”

面对现状，陈磊有两个经常谈起的关键词：改变和责任。
“最初我是一个作者，现在我有了团队，我应该有一些变

化。”陈磊并不满足于团队现在的工作模式，不甘于满足“复制
30 个我”，他期待的是一个更有内容创造力的团队，每个人都
能做出他想不到的内容，画出他画不出来的漫画。“我期待我
们成为一个知识集散地。”

而这个知识的平台必然包含更多责任。“就像我出的第一
本书，签售时发现来了许多小朋友。”这让陈磊有些意外，立刻
回想书里的内容是不是全都适合孩子阅读。

“想想自己不管发布什么都能有 500 万粉丝看到，责任感
是油然而生的。”陈磊说，无论是内容生产还是广告，都要阳光
健康，这是团队应该有的操守。

“二混子”并不“二”，他是一个明白人。

漫画家“二混子”：用漫画解决“各种不明白”

▲漫画《核辐射怎么这么坑人？》节选
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