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（上接 9 版）毫不夸张地说，这条河曾是全中
国最繁忙、最重要的河流之一。极端年份里，大约
有将近十分之一的中国人必须依赖这条水浅滩多
的小河：他们一日三餐必不可少的食盐，都是通过
这条小河远道而来的。

釜溪河流经丘陵和低山，河道狭窄，却总是帆
樯云集，密如虫蚁。这也就出现了一个老大难问
题：如果上、下行船只一旦迎头相撞，就会造成卡
船；一旦卡船，满载盐包的下行船势必大量堵在河
中。如此一来，整条河就会瘫痪。

令人窘迫的地理条件，导致了一种形制奇特
的木船应运而生。它，就是让孙明经感到惊奇的船
身扭曲的木船。它的学名叫橹船，民间习惯称它歪
脑壳船。

歪脑壳船乃是富顺船工针对釜溪河特点悟出
的天才发明。他们利用釜溪河中行船规则不论上
行还是下行，一律都走左边的特点，把船头统一做
成从右向左歪，把船尾统一做成从左向右歪。

这样，当这些船头都向左歪的木船在河道上
行驶时，就不会向右歪到对向船只的航道上去。即
便偶尔发生上下行船只相撞，也会因大家的船头
都是向左歪而各归左边；如果上行船或下行船从
后面撞到同向行驶的前船的船尾，同样也会因船
尾向右歪的原理而回到左边，不会造成堵塞。

一条歪脑壳船有 6 个船舱，最多可载盐 450
包，大约 50 吨左右。最迟在清朝后期，歪脑壳船就
已漂满釜溪河，成为富顺井盐外运的主角。偶尔，
有些歪脑壳船从釜溪河进入沱江再进入长江，下
行到湖北，湖北人对这种奇特的船只很感兴趣，给
它另外取了个名字：川歪子。

其实，他们不知道，如果没有这些看上去其貌
不扬的木船，两湖地区千家万户的主妇们，一定会
为无盐之炊发愁。

歪脑壳船仅仅在几十公里的釜溪河上航行了
不到 100 年，就因公路和铁路的修建而退出历史
舞台。但是，在中外交通史上，歪脑壳船却是一个
了不起的发明。著名科学史专家李约瑟任英国驻
重庆办事处官员时，专程到釜溪河考察，并把歪脑
壳船写进了广为人知的《中国科技史》。另一个英
国学者的著作《扬子江上的船舶》里，歪脑壳船是
重点描述对象。至于中科院出版的《中国造船
史》，直接把歪脑壳船的照片用作了封面。

那些名与姓俱不可考的歪脑壳船的发明者
们，他们肯定不曾想到，他们天才的技艺，将会把
歪脑壳船从釜溪河的浅水中，一直航行到中国科
技史这片浩荡的大海。

如果说歪脑壳船的发明，天才地解决了釜溪
河航道狭窄、容易卡船的问题的话；那么，对满载
盐包的歪脑壳船来说，釜溪河还有一大先天不足，
那就是发源于丘陵地带的釜溪河水量很小。雨季
尚好，到了冬春，水落石出，吃水很深的歪脑壳船
无法行动。

为此，富顺人在釜溪河上游的河道上，修筑了
一条临时大坝。当河水积蓄到足以把拦水坝里的
全部歪脑壳船冲到下游并进入沱江时，就开坝放
水。放水日，千百条满载盐包的歪脑壳船顺流而
下，一天时间便可跑完近百公里水路。放水前，官
方要事先张榜公示确切日期及时间，以便船家做
好准备。放水那天，两岸人声鼎沸，锣鼓喧天，竟形
成了一个仅次于春节的节日：放水节。

距富顺县城仅几公里的地方，有一座古老的
镇子，名叫邓关。釜溪河就在邓关附近汇入沱江。
从上游驶来的歪脑壳船运载的盐包，一般都会在
这里转运到更大的货船上，以便进入沱江和长江，
开始它们更为漫长的旅途。

孙明经考察井盐时，邓关的年吞吐量即达 10
万吨以上，其中 90% 为食盐。如此大量货物的转
运，使邓关成为富顺乃至川南地区最重要的水陆
码头。三线建设时期，国家把包括原化工部晨光化
工研究院在内的一批重要企业布局在这里，就是
看中了两水交汇的水运与水源。

上世纪六、七十年代，随着内昆铁路内江至宜
宾段的建成，以及几条公路的先后通车，釜溪河的
航运作用渐渐丧失。如今，曾经繁忙的邓关码头，
已经没了货船的身影，只有一些小小的打鱼船，还
漂荡在布满水草的江面。

插向大地深处的竹子

简单的工具和人力，要将坚硬的

岩石钻出碗口大小、深达数百米乃至

上千米的深井，需要的是绳锯木断、

水滴石穿的持久耐心，以及耐心之后

雄厚资本的支撑

雪白的食盐被盛进竹制的盐包送上歪脑壳船
之前，它们原本是潜藏于大地深处的高浓度卤水。
如同那只丛林中的小鹿和那个叫梅泽的猎人品尝
过的那样，卤水又咸又苦。又咸又苦的卤水从大地
深处汲取出来后，就进入了制盐程序。

起初，制盐工艺很简单，只要把卤水盛进盐
锅，熬干结晶成盐就行。但这样生产出的盐色泽偏
黄，味道偏苦。后来，经过不断改进，终于形成了一
套完善的工艺，生产的食盐不仅色泽洁白，而且滋
味纯正。
众所周知，以来源划分，食盐可以分为海盐、池

盐和井盐三种。海盐也就是傍海煮盐，只需把海水
煮干，就能获得粗糙的盐巴；池盐产于内陆盐湖，开
采也较为方便。唯有井盐，必须艰难地凿井汲卤。
中国井盐开采的源头，可以上溯到先秦时期。

据载，最早开采井盐的人是秦国蜀郡太守李冰，也
就是那位修建都江堰，从而造就了“水旱从人，不
知饥馑”的天府之国的著名水利专家。与修建都江
堰相比，发明井盐开采毫不逊色，甚至更为重要。
因为，这是一项影响了人类此后生产生活进程，进
而改变了地球面貌的伟大发明：正是以井盐开采

技术为蓝本，才有了近现代的石油开采，人类才得
以进入以汽车、飞机为标志的后工业时代。

1835 年的一天，富顺西北一座叫阮家坝的小
山下，一口幽深的盐井里，黑色的卤水源源不断地
喷涌而出。又一口盐井大功告成。在场的人们无不
失声尖叫，欢呼雀跃。尤其是那些凿井的工匠们，
更是激动万分。因为，为了凿出卤水，他们整整工
作了 3 年。

一直到 180 多年后的今天，这口古老的盐井
依旧还在生产，还在向我们奉献洁白的盐巴。它的
名字叫燊海井。

不过，那些衣衫破旧的工匠，他们不可能知道
的是，他们用 3 年时间打出的这口井，如果按西方
的长度单位计算，已经深达 1001 . 42 米。

他们同样不可能知道的是，他们 3 年的努力，
不仅让地下的卤水喷涌了 180 多年，而且一不小
心就创造了一项世界纪录：这是我们星球上第一
口超过千米的深井。

与之相比，当时西方国家的钻井技术远逊中
国。1838 年，美国打成 120 口井，平均深度只有
110 米；直到燊海井凿成 10 年后，西方钻井的最
深纪录也只有燊海井的一半：518 米。

如此卓越的钻井技术，《中国钻探科学技术
史》总结说，“清代井盐钻井技术、深钻井技术在自
贡地区获得了重大的技术突破，它被国内外学术
界誉为‘现代钻井之先河’，无愧誉称为中国的第五
大发明。”

富顺井盐开采史上，从古代直到上世纪初，开
凿盐井的方法都十分原始，称为冲击式顿钻法。即
用一种形如米舂的设备，利用杠杆原理，把钻头固
定在竹制的碓头上，人力踏动碓梢，带动钻头顿击
将岩石粉碎。

简单的工具和人力，要将坚硬的岩石钻出碗
口大小、深达数百米乃至上千米的深井，需要的是
绳锯木断、水滴石穿的持久耐心，以及耐心之后雄
厚资本的支撑。

富顺地处川南，气候温暖湿润，适合竹类生
长。多年摸索中，价格低廉的各类竹子成为井盐业
的重要原材料。

钻井时，一根接一根的竹子嵌套着钻头深入
千米以下的地心；固井时，粗大的楠竹打通内节，
首尾相衔，成为世界上最早的套管隔水工艺；淘井
时，成百上千根轻质的杉木用竹条扎牢，构成一架
架高达百米，直接云天的天车；运输时，把竹子的
关节打通，再一根根连接起来，并用竹篾包裹，就
成为输送卤水和天然气的管道。至于外运的盐巴，
它们被装进竹制的盐包，一包接一包地搬上整装
待发的歪脑壳船，最终抵达它们的目的地：千千万
万中国人的厨房和餐桌。

县辖镇升格省辖市

自贡建市 20 多年后，当共和国
实施三线建设时，由于巨量的井盐和
地火般运行的天然气，以及良好的工
业基础和城市设施，大批三线企业被
布局到这里。追根溯源，这都是井盐
创造的奇迹。历史的链条上，每一代
人的努力都是承上启下的不可或缺
的一环

3 个多月里，孙明经和他的助手奔走于各大盐
场，他们用一台 16毫米柯达特种摄影机和一台 120
型蔡司依康相机，摄制了大量一手影像。对孙明经
来说，富顺原本是与他的生命轨迹没有交叉的异
乡，但经过这 100多天的拍摄，他对这个遍地盐井的
地方有了充分的了解，并产生了由衷的敬意。他撰
文说，“地球上很少有哪个城市，地下既埋藏着丰富、
优质的盐卤，又拥有大量易于开采的天然气。”

对富顺井盐的了解越深，孙明经也就越来越
清晰地认识到：日军铁蹄下，在这个依靠残山剩水
同疯狂的侵略者进行殊死拼搏的国家，此刻，正是
这个边远小县，承担着第二次“川盐济楚”的伟大
使命。

孙明经带着他在盐场拍摄的素材回到重庆。他
最终交出的成果是一部 22 分钟的纪录片，一部动
画片和 800多张照片。当这些珍贵影像在重庆公开
时，它的确起到了预想的安抚民心、鼓舞士气的作
用：有富顺及邻近盐场的存在，日本人以为只要断
了海盐来路，陷于淡食恐慌中的中国人就会不战而
屈的虚妄不过春梦一场。

自流井是富顺管辖的一座镇，它得名于一口
盐井。这口井中的卤水，由于地面低于承压水位，
不用人工提汲，卤水就自行流到地表。当以富世井
为代表的富顺县城一带的盐井开始凋敝时，自流
井跃升为最主要的盐场。为了管理盐务，政府在自
流井长驻一名县丞，作为富顺县政府的派出机构。

贡井的得名，也源于一口盐井。此井所产食盐
质量上乘，充当过进献皇室的贡品。历史上，贡井
也是富顺管辖的一座镇，后来划归相邻的荣县。尽
管分属两县，但作为盐场，自流井和贡井从来都紧
密相连。

1916 年，作为富顺县管辖的一座镇子，自流
井的富庶令人惊讶。一个叫樵甫的人看到：“自八
店街以上，各盐号栉比鳞次，锦绣繁花。每当夕阳
西下，粉黛笙歌，洋洋盈耳。金融活动，流通现金，
立可集数十百万元。行商坐贾，肩摩踵接，不亚于
通商大埠。”

正是地下埋藏的难以计数的卤水和天然气，
使得这里自清朝中叶以来，就成为全国最重要的
盐业基地，而进入上世纪后，发展更为惊人：1938
年，全国共计产盐 2322 . 9 万担，四川 854 . 6 万
担，占全国 36 . 79%，自贡产盐 456 . 8 担，占全川
5 3 . 4 5% 、全国 1 9 . 6 7% ；当年全国盐税收入
1 3 8 5 9 . 7 万元，四川 3 2 7 3 . 5 万元，占全国
23 . 62%，自贡占全川 80%。

在这片充满咸味的土地上，七成以上居民依
靠盐业为生。古老的人工采卤制盐需要大量人力
物力。除了直接服务于盐井的工人外，那些间接为
盐井服务的有数倍之多。当时的记载说：“担水之夫
约有万。”“行船之夫数倍于担水之夫，担盐之夫又
倍之。”“盐匠、山匠、灶头，操此三艺者约万人。”“为
金工、木工、石工、为杂工者数百家，贩布帛、豆粟、
油麻者数千家，合得三四十万人。”

总之，借助于第二次“川盐济楚”的历史时机，
自流井和贡井已成为举足轻重的工业基地。舟车
辐辏，商贾云集，人口增长，形成了“商店与井灶错
处，连乡带市，延袤四十里有奇”的繁华局面。就在
孙明经前往盐场拍摄时，自流井和贡井的官商们
正在筹划一件影响深远的大事，那就是独立设市。

1938 年 5 月 5 日，四川省政府正式决定成立
自贡市政筹备处。次年秋天，自贡市政府宣告成
立。1942 年 8 月 13 日，国民政府正式批准。

从桑麻连绵的农村到井架林立的盐场，再到
举足轻重的四川第三大城市，自贡市从富顺县的
脱颖而出，是一种化蛹为蝶的飞跃。

一个千年古县孕育了一座新兴的工业城市，

造就这种嬗变和传奇的，就是大地深处日夜奔涌
的卤水。

1999 年，曾经风华正茂的孙明经已经去世，
他的女儿孙建秋踏着父亲当年的足迹，从北京来
到自贡，寻访父亲的镜头定格过的那些古老而又
新奇的事物。时隔半个多世纪，孙建秋眼前呈现
的，不再是他的父亲注视过的那个简陋却生机勃
勃的中国最大的井盐工场，而是一座街道宽阔，高
楼林立的现代都市。

当井盐带来的繁华已经消失，作为一座百万
人口的千年古县，富顺，它所创造的最大奇迹，除
却两度“川盐济楚”支撑半壁河山外，便是以下属
的自流井镇为主体，建立了四川省第三座省辖市。
自贡建市 20 多年后，当共和国实施三线建设时，

由于巨量的井盐和地火般运行的天然气，以及
良好的工业基础和城市设施，大批三线企业被
布局到这里。追根溯源，这都是井盐创造的奇
迹。历史的链条上，每一代人的努力都是承上启
下的不可或缺的一环。

井盐孕育才子之乡

1942 年，盐工们响应《新华日
报》发出的献机运动倡议，节衣缩
食，购买了两架飞机，分别命名为
“盐工号”和“盐船号”。这大约是曾
经飞翔在中国天空的最独特的两
架飞机了，它们的源头，甚至可以
追溯到梅泽看见小鹿的那个阴凉
湿润的午后……

盐业需要技术，需要资金，需要管理，需要
市场和流通，这些迥异于日出而作、日落而息的
传统农业社会的东西，对千百年人来富顺人的
性格、心胸和处世态度都产生了潜移默化的影
响。作为有着两千年开采岁月的井盐基地，盐业
的发达使富顺人眼界开阔，崇文尚礼，对文化始
终抱有一种异乎寻常的重视。

富顺老城中心，耸立着一座始建于北宋的
建筑。在我国现存宋代建筑中，它以保存完好、
规模宏大和建筑精美著称，那就是富顺文教的
象征：富顺文庙。

文庙又称孔庙，是为祭祀大教育家、大思想
家孔子而修建。唐太宗时期，下令“天下学皆各
立周、孔庙”。此后，文庙在全国遍地开花。到宋、
明时期，几乎每一府、州、县所在地，都修建了红
墙黄瓦的文庙。

自 6世纪北周年间建县起，到北宋初年的
近 400 年间，由于地处偏远，僚汉杂居，富顺虽
有井盐之盛，却文风未开。宋仁宗年间，学者周
延俊任富顺知监，他兴学校，办教育，他任职期
间，富顺终于破天荒地出了第一个进士。全县士
民欢欣之余，集资修建了气势恢宏的文庙。

全国的所有文庙，绝大多数都不仅用于祭祀
孔子，还是读书人寒窗苦读的地方学府所在地。
泮池的天光云影，大殿的午后风凉，棂星门的朝
晖夕阴，都牵挂着众多读书人悲欣交集的人生。

大多数地方的文庙，都会立一块碑，称为雁塔
碑。中了进士，他的名字就会刻在上面。有宋一
代，在富顺文庙雁塔碑上留名的进士有 67人。

明清两代，富顺井盐蓬勃发展，文风也因之
兴盛，全县兴办了多家规模不等的书院，一举成
为川南数十个县里文化教育最发达的地方。史
书称“才子甲西蜀”，民间则有富顺才子的美誉。

才子一词，始于《左传》，原指德才兼备者。
科举时代，人们把经过严格考试，获得进士和举
人资格的读书人称为才子。科举废除后，才子则
是对学问和文化超群者的尊称。

明朝 270 多年间，富顺考中举人 474 名，其
中获第一名即解元的就有 9 人；另有 268 名贡
生被选入朝廷国子监读书。最高级别的会试和
朝考中，取得进士资格的有 134 人，约占四川全
省的十分之一，居全川第二。

明代的富顺才子中，最引人注目的是晏铎
和熊过。晏铎是景泰十才子之一，跻身于明朝中
期公认的全国十大诗人行列。熊过获评西蜀四
大家，与他一同列入四大家的包括明朝著述最
丰富、影响最深远的大学者杨升庵。

清朝 260 多年间，富顺考中举人 237 人、进
士 34 人。自宋代至清末，被收录进《四库全书》

《四川通志》等书中的富顺才子著作，据不完全
统计，有 120 部以上。清代大学者、龚自珍的外
祖父段玉裁曾出任富顺知县，他评价这个文风

鼎盛的地方：“县带洛而衿江，山气佳秀，曲午以
后，文物称最盛。”
经济的繁荣往往能带来文化的自觉，对富顺来

说，盐业的发达就带来了富顺人对文教的重视。对
文教的重视不仅造就了富顺才子这一特殊群体，同
时，还使富顺人见多识广，易于接受新生事物，骨子
里有一种浓烈的以天下为己任的家国情怀。

清朝末年，当船坚炮利的列强纷纷染指中
国，大好河山面临豆剖瓜分之际，一大批仁人志
士努力探寻救亡图存的道路。戊戌变法就是一次
旨在进行资本主义改良的倡导学习西方，改革政
治、经济和教育制度，发展农工商业的运动。但
是，这场运动遭到了以慈禧为首的保守派的扼
杀，变法仅 103天就失败，因而又称百日维新。

变法失败后，北京菜市口刑场上，为中国近
代史上这次最重要的政治改革和思想启蒙而捐
躯的六个人中，有一个名叫刘光第。他，就来自
富顺。刘光第不仅是有眼光的改革家，同时也是
同光之际的重要诗人、学者和书法家。

与刘光第同时代的宋育仁则是中国早期资
产阶级改良主义思想家，被誉为四川历史上睁
眼看世界第一人。宋育仁中进士后出使英、法、
意、比四国。任期里，他着意考察西方社会、政
治、经济制度，并策划维新大计。

中日甲午战争爆发后，宋育仁甚至以一己
之力，着手组建一支雇佣军，打算从澳大利亚偷
袭日本本土，以求奇兵制胜。这一谋略因清政府
急于媾和而夭折后，他回国创办报纸，开启民
智，成为四川报业鼻祖。

富顺人的家国情怀不仅表现在刘光第和宋
育仁这样的士大夫身上，对广大普通民众来说，
家国情怀同样是一种义不容辞的责任与担当。

盐业的兴旺发达，造就了许多钟鸣鼎食的
盐商家族。他们生活优渥，文质彬彬，但国难当
头时，他们往往都能挺身而出，与国分忧。抗战
期间，一个叫余述怀的盐商，以个人名义向国民
政府捐款 1200 万元。

1200万元是个什么概念呢？当时，西南联大
教授的薪水在国内属于顶级的，月薪约为 600
元。余述怀这笔捐款相当于 20000位西南联大教
授的月薪总和。另一个叫王德谦的盐商，捐款
1000万元。双双打破全国个人捐款的最高纪录。

尤其难能可贵的是，从底层打拼起家的余
述怀没受过多少教育，却毕生都对文化心怀敬
畏。他热心教育，曾捐款 2000 多万创办中学，还
曾捐款 400 多万修建川大实验楼。

至于社会底层的盐工，他们的家国情怀同
样炙热感人。1942 年，盐工们响应《新华日报》
发出的献机运动倡议，节衣缩食，购买了两架飞
机，分别命名为“盐工号”和“盐船号”。

这大约是曾经飞翔在中国天空的最独特的
两架飞机了，它们的源头，甚至可以追溯到梅泽
看见小鹿的那个阴凉湿润的午后……

如今，井盐与富顺渐行渐远，如同那些喊着
号子搬运盐包的船工，如同那些注定要被科技
史收藏的歪脑壳船。他们与它们，都成为档案里
一张张发黄的黑白照片。

1938 年，孙明经来到富顺时，他发现高耸
在他面前的天车，竟然比当时中国最高的建
筑——— 上海国际饭店还要高出一大截。当地人
津津乐道的是，日军飞机轰炸盐场，密密麻麻的
天车让日机误以为是某种新型防空火炮，吓得
仓皇逃窜。孙明经被天车吸引，拍摄了一幅《布
满井架天车的小城》，它如今已入选“20世纪华
人摄影经典作品”。

今天，随着传统井盐开采的没落，见证了富
顺繁华岁月的绝大多数天车都已消失。但是，作
为一种浸入血脉和文化的传统，那些因井盐而
书写的历史记忆及其影响，依旧源远流长。

当昨日的大戏悄然落幕，新的精彩也会应
运而生。

（孙明经摄影作品均由孙健三提供）

千年盐史富甲蜀中，国难之际稳定民心，两度“济楚”居功至伟

川南：一粒井盐的滋味传奇

▲一组输送盐卤的枧管“过街天桥”，背景中是井架与煮盐场。

孙明经摄（1938 年）
▲釜溪河边运盐特有的“歪脑壳”船头特写。

孙明经摄（1938 年）
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