从ABC不识，到自学成“程序猿”

记云南省开远市公安局老民警陈昆平的奋斗人生

“奋斗本身就是一种幸福。只有奋斗的人生才称得上幸福的人生。”陈昆平的50多年，从未停止过奋斗

本报记者王研

已是晚上十点，雨幕模糊了云南省红河哈尼族彝族自治州开远市的夜。一个50多岁的男子骑着摩托车，在湿滑而空旷的路面上小心地行驶着。他看上去有些狼狈：瘦削的身子有点儿发抖，雨水顺着头盔不断淌下来……好不容易到了家，他看见妻子的第一句话是：“今天我终于知道什么叫饥寒交迫啦！”

他是开远市公安局的老民警陈昆平。最近一年多，晚上十点还没吃饭对他而言是常事。他总是泡在单位的电脑前，但几乎没人知道他在忙什么。

直到一个让人震撼的消息传来——这个连ABC都不认识、没几年就要退休的陈昆平，通过7年多的艰苦自学和一年多没日没夜的编写，硬是独立开发出一套戒毒康复人员信息管理系统，而且已经在全国知名的开远市雨露社区投入使用！

“奋斗本身就是一种幸福。只有奋斗的人生才称得上幸福的人生。”陈昆平的50多年，从未停止过奋斗。

部队和军校，造就了他坚韧的性格

1961年出生于云南的陈昆平操着一口流利的红河方言。说起普通话就别扭的他，如今已看不出一点儿祖籍陕西的痕迹。但他笔直的身板、瘦削的身材以及每天早上固定在6点40分起床晨跑的习惯，都清晰地显露出他曾是一名军人。

陈昆平对自己想做的事情，总是异常执着。

1978年高中毕业参加高考时，他差录取线几十分，心里就总憋着一口气。次年他入伍从军，成为一名无线电报务员。为期一年的集训过程异常艰苦：发报，记电码符号……手指打出了血泡，头发大把大把地掉。但随着血泡变成老茧，陈昆平的发报速度有了飞跃性地提高，更从中找到了乐趣：“比如每个报务员都有自己的特点，通过无线电发出的声音，我们就能判断出报务员是谁。”

1980年底，集训归来的陈昆平被分到报话班。当时部队晚上10点熄灯，陈昆平就每天晚上在被子里打着电筒学到12点。这样的日子，他一过就是7个月！直到1981年7月考上昆明陆军学院，陈昆平当年高考失利憋着的那口气，才彻底吐出来。

“部队和军校教育让我的人生观定了型。”陈昆平对30多年前人们的奋斗精神记忆犹新，“在那个积极向上的集体里，你会被彻底融化。你怕自己落后，怕给集体抹黑，更怕自己不能为国家作出贡献！”

他还记得，在集训班，五六十名同学面对艰苦的学习没有一个人放弃，最终都以优异成绩毕业；在报话班，白天大家聚精会神地工作，晚上围成一圈听班长点评每个人的工作、思想、纪律表现；在军校，同学们刻苦对待每一个科目，就算周末也都在宿舍里学习，以不服输的精神你追我赶……

虽然那时每个月只有7元工资，刚刚够买生活用品，但人们普遍对物质要求不高，反而在精神层面的追求更为强烈。“在这样的环境下，哪怕最差的人，也会自然而然地想要做好每件事情。”陈昆平说，只要一声令下，不管多苦多累的活儿，大家都争先恐后地抢着干！

第一次见电脑，他想碰却不敢碰

部队工作期间，陈昆平在上级办公室平生第一次见到了电脑。那时还是DOS版本，看到战友打着英文命令，他惊奇地瞪大了眼睛；听到战友得意地说“敲回车键就能出来这个”，他眼都不眨地盯着屏幕；看到屏幕上发生的变化，他迷茫又兴奋……

“我觉得这东西又新奇又宝贝，想碰又不敢碰，生怕给碰坏了！”

直到1997年转业到开远市公安局机要通信科后，陈昆平才真正触碰到了电脑。这对他来说是历史性的一刻——虽然仅仅打了个数字又按了下回车键，但陈昆平又一次被电脑震惊了——“以前我们的磁石式电话交换机全靠人拔掉插塞，塞入塞孔……双手忙个不停。而电脑只敲两下键盘，就能让人工操作的事变得如此简单！”

在老科长手把手地教授下，陈昆平很快学会了电脑操作。但此时，他还处于“知其然而不知其所以然”的阶段。

2010年，红河州公安局通过电视电话会议对各县(市)公安局进行软件系统使用培训，陈昆平负责会议保障。虽然不属于培训对象，但一直对软件系统深感兴趣的他，却全神贯注地听完了全部培训内容。在输入框里输入信息，一个按钮就能把资料存储起来，需要的时候再输入查询信息，就可以把需要的资料再提出来……

此时，一个想法渐渐在他心里萌芽，而且愈来愈强烈：要是我会开发这样神奇的系统就太好了！自己办公室里就再也不会有那一摞摞码得高高的台账了！

从这以后，这个念头三天两头地在陈昆平脑海中冒出来。按捺不住的他找人多方打听后却泄了气：大家都说软件系统开发很难学，很多大学生学了4年，最后也没干成这个工作。

那时，陈昆平周围还没有人会软件开发，想到自己年纪大了更难学，他一度打了退堂鼓。

但陈昆平终究还是过不了自己这一关。要自己开发软件系统的想法总是萦绕着他，终于，他下定了决心：不管能不能学会，先学起来再说！

那时，陈昆平已经50岁了。

两千多个日夜，他用“绣花功夫”刻苦自学

连ABC都不曾学过的陈昆平，学习起艰深的软件系统开发来所经历的困难，是常人难以想象的。

刚开始，陈昆平直接买书回来看，结果发现连入门书籍都看不懂。他只好上网查询最基础的概念。渐渐地，他在不断摸索中总结出了一套独特方法——对每个知识点，他都先上网下载相关文章，然后一字一句地对这些文章反复阅读、推敲和琢磨。

如果下载的文章也看不懂，他就先去网上搜索相关的教学视频，把需要的内容一张一张地截图，之后仔细揣摩每张图片……视频看懂了，就去看文章；文章看懂了，就去看书；等书也看懂了，他就开始在电脑上实际操作、检验。有时一个知识点他要下载二三十篇文章，一个视频要截四五十张图片，这些东西，几乎撑爆了他的电脑硬盘。

“这个过程真的很难、很难。但每学会一个知识点，那种快乐和成就感也是无法言喻的。”陈昆平说。网上下载的文章有的讲得深，有的讲得浅，但总有一篇能让陈昆平茅塞顿开。

每当这时，陈昆平就开心地站起来，自言自语地说“我懂了！”有时候还念叨，“不错不错，我都50岁了！我还是可以的！”整个学习的过程，就像障碍赛，一关一关地过、一个坎一个坎地迈、一堵墙一堵墙地翻，每越过一个障碍，陈昆平都为自己离终点更近一步而欣喜……

这个过程，有困惑有艰辛，更有喜悦和开心。每天，陈昆平都利用中午休息时间学习一个半小时，下午6点下班后，他再在办公室里学一个小时左右，然后回家吃饭，吃完饭就泡在电脑前直到晚上11点多。有时候，他在办公室学到某个知识点的紧要关头，就会忘记时间，妻子在家热了三四遍饭，他人还是没回来。妻子为此常常抱怨，怪罪他“整个小区就咱家电费最高”。女儿不愿跟他讲话，因为总看到母亲辛苦操持家务、父亲却痴迷在电脑前。

从“青铜”到“王者”，他的成功秘诀只有奋斗

2012年，陈昆平开始尝试着用所学知识开发软件应用系统。在这个漫长的“实习”阶段，失败是常有的事，但他从未气馁。

一开始，他花了大约半年时间，试着做了一个文件传输系统，希望在网上完成文件的在线阅读、签批等功能。“现在看来简直惨不忍睹。”陈昆平说，布局难看、功能单一、字体颜色都极丑……就像刚刚学会写字的人，就算用尽全力也难以写出好字。

之后的两年多，他又试着做了网络签到等多个系统，但都因为不够成熟没有推出使用。在尝试中，他不断发现自己欠缺的知识并通过自学“补课”。当发现自己的配色和界面很难看，他就自学了Photoshop技术。在不断磨合实践中细细地查缺补漏，使得陈昆平在软件开发方面的知识和技能日臻完善。

陈昆平的本职工作经常要到戒毒康复场所开展网络维护。2016年到雨露社区时，他发现内勤办公室、值班室堆满了厚厚的台账。经向民警了解，陈昆平才知道：一名戒毒康复学员从入所到出所要填很多表格，民警因此工作量很大。这触动了他：能不能做一个系统，把这些台账管理起来，减轻民警的工作负担？他立即把想法向公安局领导进行汇报，得到了领导的肯定和支持。

得到了鼓励的陈昆平，对自己能否完成这样一个庞大的系统开发尚不确信。经过斟酌，他决定先做个小系统试一试。当时，戒毒学员进入戒毒康复场所时都要填基本信息表格，有50多项内容，如果出所后复吸再次入所，又要再填一次表格。陈昆平由此入手，开发了一个能够录入信息、随时调取表格的系统，得到雨露社区的民警认可后，他又开始进一步扩展系统功能。这项工作并不容易，陈昆平要不断研究学习戒毒康复场所的工作制度、禁毒条例、戒毒程序等，为了解精准需求，他过几天就要跑一次雨露社区，到最后，他对戒毒的事比业务精通的管教民警还清楚……

在专注于系统开发的五百多个日日夜夜里，陈昆平没有休过一次假，没有外出旅游过一次，甚至连女儿生孩子都没有去昆明看望。

2018年1月，戒毒康复人员信息管理系统终于开发完成并投入使用，系统分为信息采集、日常管理、医疗医务、信息查询、数据统计、档案管理、值班交班、台账管理8个主要模块，涉及近60项管理内容及信息表，不仅实现了戒毒康复人员的全时信息管理，而且可以进行多元数据分类统计，为职能部门决策提供依据。

“使用中的系统还要不断维护和完善。”陈昆平自豪地说：“但不管要怎么调整，我都有信心完成。”

2018年初，陈昆平因其卓越贡献和奋斗精神，被红河州公安局记三等功。此时，他已经57岁。

▲陈昆平查阅软件系统开发的书籍。 （当地公安机关供图）

“学习让人更活跃更年轻”

■记者手记

陈昆平是个从来都闲不住的人。“我一直很爱学习。”他说，“学习能锻炼人的思维，让人更活跃更年轻。除了四肢，人的头脑也要运动，才能永葆青春。”

陈昆平是个简单的人。家和单位两点一线，早点总是两个包子一杯豆浆，你永远看不到他在单位里串到别的办公室聊天，因为他没有时间。

陈昆平是个不善言辞的人。但只要说起软件开发，他就眉飞色舞，像变了一个人，异常兴奋。而在成功之前，大部分同事并不知道他埋头于软件系统开发。

在交谈中，他对当前一些年轻人浪费光阴、无所事事的现象，感到深深地惋惜和焦虑：工作没几年就坐在办公室里喝茶翻报纸，甚至盘珠子、玩古董……“虽说人各有各的活法，但有些现象，不该在年轻人身上出现。”他也感叹：很多人会经常性地制定这样那样的目标，但今年是这些，明年还是这些，到最后一样也没有实现。

“不管行不行，先做起来再说！”陈昆平说，人不能因为害怕失败而放弃尝试，不能因为害怕辛苦而放弃进步。如果无所事事、放松学习，几十年一眨眼也就过去了，但自己最终会被时代淘汰。“我这个年纪了还在学习，也希望更多年轻人用中华民族伟大的奋斗精神，撑起国家的未来！”

青海：抗击玉树雪灾，传递温暖的力量

（上接1版）治多村海拔接近5000米，最远的牧户家距离县城近160公里。清晨，又一场风雪从天而降，气温下降到零下30多摄氏度，马队被围困在漫天风雪中。领头马突然一打滑陷入雪坑，后面的马也受了惊，好几个干部摔下马背。“幸好雪地里没摔伤，我们只好将几匹马的缰绳拴在一起，人拽着马，马贴着人继续前进。”扎西求德说。

天色全黑才到最远的一户牧民才吉家中，这位藏族老阿妈满含热泪为干部们拍打身上的雪花，说：“这么大雪，你们还能想着来看我。来了好，你们来了，我就不怕了。”

据悉，到2月12日，称多县境内出现了5次大雪天气，累计降水19.4毫米，达到中度雪灾。卫星遥感监测结果显示，全县境内积雪面积达到1.25万平方公里，面积比例达到86%。

采访中，干部们说起路上的艰险，没有生动的描述，简单的语言无法表达复杂的思想，但可以肯定的是，雪中徐徐前行的马队，会令受灾牧民久久难忘。

高效调度，有力应对，大雪并不等于大灾。发生灾情后，青海省委省政府紧急部署，为玉树州发放救灾粮480.3吨、各类物资9680件，累计调运饲草料2.29万吨，完成转场牲畜7.2万余头(只)。

看着棚圈中小羊安静地嚼食干草，称多县清水河镇尕青村牧民江才仁放心地回到家中。他说，村里的合作社共有牛羊1500多头(只)，雪太厚，长乳牙的小牛犊和体弱的母羊难上山，但庆幸的是道路打通快，干饲料运得及时，损失不严重。

交通路政工作人员克服极寒缺氧、体力超支带来的种种不适，拼搏在抗雪保通一线。铲雪里程超过2000公里，除雪量逾250万立方米，大部分主干道和县乡村公路已复通，重灾区个别通村公路正在抢通。120余名医务人员组成的17个医疗队正在巡诊路上，并已发放26万余元的各类药品。

传递暖流，共护江源生态

对于草原牧民来说，草场是最宝贵的财产。称多县清水河镇文措村受灾较轻。连日来，眼看相邻的扎哈、扎麻等村的草场被大雪覆盖，文措村党支部书记白尕召集31名党员开会，达成了将本村30万亩草场借给邻村的决定。

“也有村民舍不得，但有了困难互相帮助是草原上的传统，更是我们每一个党员的责任和担当。”白尕说。

守望相助，雪灾中每一个生命都传递温暖的力量。

前几日，陪伴家人几年的牦牛不耐严寒饥饿没了呼吸，杂多县扎青乡地青村的藏族妇女保泽伤心不已。牦牛的尸体来不及掩埋，身为生态管护员的丈夫白玛已经在附近的山里巡逻了好几趟，还抱回一只困在雪地里的小藏原羚。

“我们一起喂食照料，也从日渐强壮起来的小藏原羚身上获得了安慰。”白玛说，牛羊死了明年再买，但珍稀野生动物是三江源的精灵，失去一只都会影响整个种群恢复。

杂多县有“澜沧江源头第一县”的美誉，目前已被划入三江源国家公园澜沧江园区。这里是白唇鹿、岩羊、雪豹等多种珍稀野生动物的栖息地，也是青藏高原生物多样性最集中的地区之一。近一个月来，近80名像白玛一样的生态管护员参与到野生动物救援中，在雪灾中传递人与野生动物和谐共处的生态文明之道。

一路前行，雪山脚下，野牦牛和野生白唇鹿在饲料投放点觅食的情景时时出现。青海省三江源国家公园管理局局长李晓南介绍，雪灾后，省政府已拨付30万元野生动物保护专款，扎青乡公路沿线设置17处饲料投喂点，总距离超过40公里，每天保证5吨左右的饲草料投运。

玉树州委书记吴德军说，行动迅速、救灾及时，未发生重大人员伤亡和重大动物疫情。抗灾救灾工作取得阶段性成果，灾情可控。

白玛家院落里插着几枝红色的塑料花，在皑皑白雪中娇艳而夺目。他说，即便高原寒冷，冬季长达半年，但总有春暖花开时，三江源头的每一个生命，都心向太阳，盼望丰年。

“再过几个月，我将领着牛羊，返回水草丰美的夏季牧场。”白玛说。 （记者江时强、陈凯、王大千、李琳海）

新华社西宁2月17日电

各地多举措 助农民工返岗“稳就业”

（上接1版）对于春节期间值守岗位的快递员，各民营企业在落实合法薪酬保障的同时，也推出了多种形式的福利。顺丰为除夕夜值班员工订购了年夜饭，还组织轮休快递员游览庙会。苏宁拿出3亿元补贴春节值守员工，并对快递员的提成进行翻倍计算。

新疆鲁泰丰收棉业有限责任公司位于我国棉花主产区新疆阿克苏地区阿瓦提县，可吸纳安置就业岗位1500余个。公司总经理李景泉介绍，企业已于2月9日大年初五正式开工，全厂1500余名工人全部到岗，投入到紧张的生产中。

“不少人进厂后，又推荐亲戚到这里上班，我们除了现有在岗工人，还有几百人的人员储备。”李景泉说，新员工经过3至6个月的免费培训都能上岗，农民工就业稳定，主要因为企业给的待遇高、福利好，厂区生活便利。纺纱工月均工资约3600元，加上年终奖，年收入近5万元，在当地非常有吸引力。

返乡创业也带动了就业。在成都市金堂县，农民工文仁浩在外务工、创业十多年，他回到金堂县高板镇实地考察后，投资1200万元创办了金堂兴和制鞋有限公司。目前，公司有16条生产线，吸纳农民工就业超过1000人。统计数据显示，近5年，四川民营企业吸纳就业人员占城镇就业人员的92.8%，成为吸纳就业的最大主体。

系列举措推动农民工“稳就业”

人社部、国务院扶贫办、全国总工会、全国妇联四部门2月12日启动为期约一个月的2019年“春风行动”，以促进转移就业。记者从北京市人社局了解到，“春风行动”期间北京市将通过各类招聘服务活动，把就业服务送到劳动者的身边，以“一刻钟社区服务圈”内有用人需求的单位为重点，促进就地就近稳定就业。

四川省就业局局长黄晓东说，“春风行动”期间，四川将举办大型专场招聘会800余场，组织进场企业4万余家，提供岗位80余万个。今年，四川将落实好加强农民工服务保障16条、促进返乡下乡创业22条等系列政策措施，巩固提升农村劳动力转移就业规模和质量，支持引导农民工返乡下乡创业。

沈阳市发出一系列新政策“红包”稳就业。例如，针对不裁员或少裁员的参保企业，可返还其上年度实际缴纳失业保险费的50%。

据甘肃省政府劳务工作办公室相关负责人介绍，甘肃将进一步推进农民工返乡创业，通过发展创业示范基地、孵化基地、农民创业园区等方式，解决农民工返乡创业普遍存在的缺资金、缺能力和缺项目的问题。

（执笔记者：陈健；参与记者：邰思聪、符晓波、刘能静、邹明仲） 新华社北京2月17日电

“还是觉得这片林子才是家”

永不“退休”的兼职护林员

本报记者张海磊

寒冬时节，位于四川省宜宾市长宁县梅硐镇的大水沟林场大雪纷飞，61岁的兼职护林员杜为军已经在这里坚守了14年。

“出发！”随着老杜一声令下，记者跟随他开始了一场冬日巡护之旅。

大水沟林场管护点位于梅硐镇中坪村，海拔1400米，是长宁县海拔最高点，管护面积1400亩，涉及林地具有完整的竹生态系统和众多珍稀动植物，这里也是竹海国家级自然保护区，有较高的保护价值和科研价值。

记者跟着老杜沿着崎岖的山路，在冰雪路面深一脚浅一脚地艰难前行。“还是觉得这片林子才是家，女儿嫁到城里后叫我一起去，我都没离开。”老杜边走边自言自语。

2005年，当既有会计证又是高中生的杜为军选择当兼职护林员时，还被人笑称为“榆木疙瘩”。

“那会儿一个老哥们儿叫我跟他出去打工，他没有文化都能一个月赚1000多元，我肯定比他赚得还多。”杜为军说，“但是，那个时候偷盗木材的事情也时有发生，要是没人看着，这个林子怕是两年就被偷光了。”

一次选择，杜为军从此与清贫为伴，巡山护林，踏遍青山。

不一会儿，我们行至海拔1000米左右，大山里没有了道路，抬头望不见天，低头看不见路。在下过雪后的林子里行走变得异常艰难，一不小心一个踉跄，身体就会栽倒在地上。银色的密林里，老杜手拿一把弯月镰刀，走在前面开辟道路。

随着海拔的升高，记者已经累得上气不接下气，杜为军依旧步伐矫健。他全凭十多年走出来的记忆定位，钻竹林，跨水沟，爬险坡。他用脚步丈量青山，巡山护林的同时也防火防盗。

2010年的夏天，几个操着外地口音的人来找到他，说想在山上住几天，顺便猎捕山上的野猪和野鸡拿出去卖，顺手还塞给他一沓钱。老杜连忙摆手，捕杀野生动物是犯法的，你们走，我不要你们的钱，他“恶狠狠”地对几个年轻人说：“只要你们敢在这个山头乱来，我就喊森林警察收拾你们。”几个青年见老杜不松口，只得灰溜溜地离开了。

在老杜的精心管护下，十余年来，大水沟林场从未发生一起森林火灾，也从未出现过一起盗采盗伐案件。

整整三个小时，巡护接近尾声。老杜就这样日复一日，年复一年地守护着大水沟林场的美丽山川。

在老杜的提议下，记者跟随他来到居住的地方。步行一个小时后，我们终于看到了一个房顶上铺满厚厚一层雪的老屋。老杜的爱人丁光琼正准备做饭，简陋的屋内被老杜自己发明的取暖壁炉烤得热乎乎的。

由于大水沟林场管护点山高路险，生产生活物资全靠马匹驮运，到梅硐镇上赶一次场，来回要走2个多小时。勤劳的老杜便把房前屋后的空地整理出来，种上萝卜、青菜等。“我这里一年四季吃的都是生态环保的。”他打趣道。

“在这么艰苦的条件下当护林员，图啥？”记者问。

“你看这里环境多好，政府让我当兼职护林员，我就要担起守好国家财产的责任，现在国家这么重视生态，只要我还能爬得动，就一直干下去。”没有豪言壮语，杜为军摆弄着手里的老年手机害羞地说。

天色逐渐暗下来，大雪越下越急，我们与老杜告别，风雪中，老两口肩并肩站着挥着手，仿佛与茫茫山林融为一体。