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本报记者王京雪

正月十五元宵节，在中国古代，是属于“有情
人”的日子。

这一天，平时只能“家里蹲”的女孩子们，也终
于能在黄昏后走上街头，看看花灯，也看看心仪的
男生。运气好的话，或许就是“众里寻他千百度。蓦
然回首，那人却在，灯火阑珊处。”

人们更熟知的是曾被称作“乞巧节”的古老
“七夕”。这一天，中国最著名的“异地恋”情侣、
被迫分离而始终相守望的牛郎织女，终于可以
“金风玉露一相逢，便胜却人间无数。”

牛郎织女的爱情，有漫天星斗为证，但仍感不
足的人们还试图为他们的凡间生活考据出具体坐
标，河南鲁山、山东沂源、山西和顺等地人民都曾
表示，他们那里是传说的起源地。

这不足为奇，人们总想给流传至今的美好爱
情找到更坚固的佐证。文字与传说是不够的，最好
是能“有一个地方”——— 一个像树根一样的地方。

在那里，有自古而来的山川河流、园林花草、
宫殿陵墓、故宅庙宇，见证自古而来的爱情从最初
到永恒的模样。

在幅员辽阔的中国，由东北到华南，每个地区
都有几个这样的地方。

在这个元宵节，不妨在历史的边角和诗词传
奇的蛛丝马迹里，重访这些中国古典爱情的发生
现场，勾勒一份属于古典爱情的地图。

普救寺：

天下寺庙不谈情

唯有山西普救寺

就从这里开始吧。去年，《新华每日电讯》曾刊
文专门介绍这座院内立着巨大同心锁、能买到玫
瑰花的“不务正业”的古寺，它位于山西省永济市
蒲州镇，是元杂剧扛鼎之作《西厢记》的故事发生
地。

赴长安赶考的洛阳书生张君瑞路过蒲州，慕
名游览普救寺，当头撞见随母扶父亲灵柩回河北
老家安葬、暂居寺中的前朝相国之女崔莺莺。笑捻
花枝的美丽女子“临去秋波那一转”，让张生魂牵
梦萦，立时决定借住僧房，“便不往京师去应举也
罢。”

之后，张崔二人在这座寺院中演绎了隔墙联
诗，月下弹琴，红娘传书，西厢幽会等一系列旖旎
风流事。普救寺成就了张生和崔莺莺的爱情，也因
他们的爱情而恒久生动。

今天，寺中游人最多之处不是佛殿，而是崔莺
莺一家的居所“梨花深院”，佛寺中的舍利塔也被
更名为“莺莺塔”。

值得一提的是，《西厢记》演变自唐代诗人元
稹的传奇《莺莺传》，本是一个始乱终弃的爱情故
事。小说末尾，张生在赴京赶考后，向身边的一众
友人展示莺莺写给他的情信，说这样的尤物害人
害己，自己“德不足以胜妖孽”，只能克制感情。

要感谢王实甫为我们刻画出一对始终互相思
慕、比原型可爱得多的男女，又为他们安排了皆大
欢喜的结局，更在剧末发出“永老无别离，万古常
完聚。愿普天下有情的都成了眷属”的美好祝愿，
让普救寺成了情定西厢、永结同心的美好地方。

牡丹亭：

良辰美景奈何天

赏心乐事谁家院

“《牡丹亭梦》一出，家传户诵，几令《西厢》减
价。”明代文学家沈德符曾在《顾曲杂言》中这样写
道。

同样是才子佳人的故事，明代剧作家汤显祖
将《牡丹亭》里的爱情发生地放在了位于今江西省
赣州市大余县的南安府衙后花园，那里有“亭台六
七座，秋千一两架。绕的流觞曲水，面着太湖山石。
名花异草，委实华丽。”

“不到园林，怎知春色如许！”南安太守之女杜
丽娘从小被严加管束，连自家有花园都不知道，听
丫鬟春香提起后，趁父亲不在偷去游园，在那里，
第一次看到姹紫嫣红开遍的春天，也看到了自己
春天般美丽却无人欣赏的青春。

她在花园里做了个梦，梦中，有手持折柳的书
生对她说，你问我因何到此？“则为你如花美眷，似
水流年。”

梦醒后，杜丽娘相思成疾，竟因而殒命，葬于
后花园梅树下。三年后，广东书生柳梦梅赶考途经
南安，与丽娘的游魂相爱，又经重重阻碍，杜丽娘
起死回生，与柳梦梅终成眷属。

汤显祖在《牡丹亭记题词》中这样说：“情不知
所起，一往而深，生者可以死，死可以生，生而不可

与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”
据载，《牡丹亭》问世后轰动文坛，南安府衙

后花园也因之闻名遐迩，并增建了系列景观。园
中的牡丹亭从光绪元年(1875 年)到民国七年
(1918 年)修葺过 6 次，但最终毁于战火。上世
纪 80年代，巴金、曹禺、冰心、艾青、刘海粟、关
山月等文艺界人士纷纷签名呼吁重建，大余县
后来在县城东南角上重修了一座“牡丹亭公
园”，还原杜丽娘与柳梦梅相恋的明代园林景
观，近年颇受游客青睐。

沈园：

世情薄，人情恶

雨送黄昏花易落

同样是发生在园林中的爱情，在剧作家笔
下，人鬼相恋尚能以圆满结局，真实的爱情却每
以生离死别告终。

红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，
欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错、错、错！

春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，
闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫！

1151年春，浙江绍兴，南宋诗人陆游独自
游览沈园，偶遇 10年前在母命难违下被迫休弃
的原配妻子唐婉和其改嫁后的丈夫赵士程。唐
婉征得丈夫同意后，差人给陆游送来酒菜，陆游
心生怅然，在沈园的墙上写下这首《钗头凤》，黯
然离去。

据说，唐婉看到这首词，也和了一首《钗头
凤》，并在这次相遇后不久忧郁而终：

世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，
泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难、难、难！

人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，
夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒、瞒、瞒！

陆游晚年隐居于故乡，曾一再重游沈园，留
下许多诗作。如 67岁时，陆游回忆“四十年前，
尝题小阕壁间。偶复一到，而园已三易主”，感叹
“林亭感旧空回首，泉路凭谁说断肠？”

75岁时，唐婉“梦断香消四十年”，陆游犹
吊遗踪，感怀“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影
来。”

84岁时，陆游在辞世前一年春天，又写下
“沈家园里花如锦，半是当年识放翁。也信美人
终作土，不堪幽梦太匆匆。”

可以说，因为陆游与唐婉，绍兴沈园才得以
历千年而名不衰，成为绍兴唯一保存至今的宋
式园林。

沧浪亭：

布衣饭菜

可乐终身

也是在江南，清代江苏苏州人沈复与妻子
陈——— 林语堂眼中“中国文学及中国历史上一
个最可爱的女人”，恬淡而充满情趣的生活，也
与一座宋代园林有关。那就是苏州现存历史最
悠久，始建于北宋的古代园林沧浪亭。

《浮生六记》中，这对夫妻家住沧浪亭畔爱
莲居西间壁。陈芸嫁进门半年，始终没机会游赏
沧浪亭，沈复就跟园子看守约好不要放闲人入
院，在中秋节傍晚带妻子和妹妹游园。土山之巅
的方亭内，陈芸环望炊烟四起、晚霞灿然，快活
无比，从此渴望与丈夫找一个这样的地方居住，
过菜园十亩，君画我绣的生活，“布衣菜饭，可乐
终身。”

然而浮生若梦，为欢几何？后来，“不守闺
训”的陈芸不被公公喜爱，沈复也被斥为“不思
习上”，夫妻俩被逐出家门，从无锡到扬州，二
人颠沛流离而始终相濡以沫。只是，离家不到
3年，陈芸带着遗憾病逝，弥留之际，与沈复泪
别，还在憧憬：“若布衣暖，菜饭饱，一室雍雍，
优游泉石，如沧浪亭、萧爽楼之处境，真成烟火
神仙矣。”

“愿生生世世为夫妇”，沈复曾在七夕刻了
两方这样的图章，与陈芸分用。这是这对平民夫
妇的愿望，也是所有相爱的夫妇都会情不自禁
发出的愿望。

西湖：

断桥相会

长桥相送

说起江南的古典爱情，杭州这座城市，必须
有姓名。中国的男女老少，谁没听说过西湖的雨
和雷峰塔下白娘子的泪？

传说，白娘子和许仙就是相识于西湖白堤
东端的断桥。之后，才有了同船躲雨、借伞定情

乃至水漫金山的故事。
在杭州，除了与《白蛇传》有关的断桥，西湖

东南角某处，还有座与梁祝有关的长桥，传说是
梁山伯与祝英台十八相送的地方。

长桥不长情意长，梁山伯与祝英台在此惜
别，依依不舍地来回相送了十八里路。祝英台打
了十八个比喻，暗示自己是女子，倾诉对梁山伯
的爱意，可梁山伯就是没听懂，祝英台只好谎称
家有九妹，为梁山伯做媒。

和牛郎织女一样，梁祝化蝶的传说也有无
数个起源地。作家张恨水就考证出多处：河南汝
南、浙江宁波、江苏宜兴、山东曲阜、甘肃清水、
安徽舒城、河北河间、山东嘉祥、江苏江都、山西
蒲州、江苏苏州。

不过，因为著名的越剧剧目《梁祝》和以其
为基础的中国第一部国产彩色戏曲电影《梁山
伯与祝英台》，人们普遍认为梁祝故事发生在
苏浙。

小吏巷：

孔雀东南飞

五里一徘徊

华东地区的古典爱情，不只有江南的多情，
还有安徽的决绝。

在安徽，楚霸王项羽英雄末路，于四面楚歌
中惊起，慷慨悲歌：“力拔山兮气盖世，时不利兮
骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”

后人推断，虞姬随后为不拖累项羽自刎于
楚营，霸王别姬的故事由此流传。南宋地理志

《方舆胜览》中写到虞姬冢的情况，说相传定远
葬其首，灵璧葬其身。

如今，位于安徽省宿州市灵璧县的虞姬墓
已建成国家 4A 级景区，位于滁州市定远县的
虞姬墓消息则少得多，可以一提的是苏轼在此
留下了《濠州七绝》中的《虞姬墓》。

“孔雀东南飞，五里一徘徊。”中国文学史上
著名长篇叙事诗《孔雀东南飞》的故事也发生在
安徽。

东汉庐江府小吏焦仲卿与妻子刘兰芝在焦
母干涉下被迫分手，但仍发誓永不相负。刘兰芝
后被兄长许配他人，无奈之下，两人作出“黄泉
下相见，勿违今日言！”的约定，一个举身赴清
池，一个自挂东南枝。

今天，安徽的潜山县、怀宁县等汉代庐江郡
所辖地，都存有不少与焦刘二人相关的痕迹。怀
宁县有古镇小吏港，县志称“以汉庐江小吏焦仲
卿得名。”镇中还有始建于唐，纪念焦刘爱情的
孔雀台。小吏港西岸，一河之隔，是潜山县的焦
家畈，当地人说那是焦仲卿的故乡。

文君街：

愿得一心人

白首不相离

西南地区最著名的古典爱情故事，属于卓
文君和司马相如。

“凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰。”口吃
而善作文的成都才子司马相如在临邛(今四川
邛崃)富豪卓王孙的酒宴上弹奏《凤求凰》，琴诱
新寡在家的卓王孙之女卓文君，并让侍者转达
倾慕之情，夜里，文君就私奔相如，两人一道跑
去成都。相如家一贫如洗，在文君建议下，他们
又回到临邛，开起酒店，卓文君当垆卖酒，司马
相如洗涤酒器，看不过眼的卓王孙只得送来家
仆钱财，让他们又回了成都。

在今天的成都，有一条纪念司马相如和卓
文君的仿古街“琴台路”，这里集中着不少珠宝
店，是当地的珠宝一条街。有人说这就是司马相
如弹琴处，但从史书上看，文君故里，即成都下
辖县级市邛崃，更可能是相如与文君初遇的地
方。那里的文君街上有口古井“文君井”，相传是
卓文君取水酿酒之地。1957年，郭沫若曾为此
井题名。

古代笔记小说集《西京杂记》记载，司马相
如后来有意纳妾，卓文君作《白头吟》要与其断
绝关系，相如于是回心转意。诗中有这样的句
子：“闻君有两意，故来相决绝。”“愿得一心人，
白首不相离。”

长安城：

长生比翼

南园遗爱

在西北，繁华富贵的王城古都里，更被人们
津津乐道的总是帝王的爱情。就像在陕西西安，
华清宫中熙熙攘攘的游人，来此多半冲的是唐

玄宗和杨玉环。
人们好奇“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜

色”的美人与帝王游玩在何处，也好奇“春寒赐
浴华清池，温泉水滑洗凝脂”的温泉池子到底有
多大。更唏嘘于白居易的《长恨歌》中，唐玄宗与
杨玉环在“七夕”许过的心愿：“七月七日长生
殿，夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟，在地愿
为连理枝。”

其实除了华清宫，西安市东南的杜陵南园
也藏着一个帝王的爱情，那是原名刘病已的汉
宣帝刘询“南园遗爱”的故事。

生为汉武帝刘彻曾孙，刘病已出生没几月，
父母就因巫蛊之祸含冤而去，还在襁褓中的他
也被收入狱中，后逢宽赦，又被送到祖母家在民
间养大，娶了小吏之女许平君为妻。

刘病已 18岁时，王朝后继无人，权臣霍光
选来选去，把他拥上皇位，改名刘询。朝臣们都
让刘询立霍光之女为皇后，刘询却下了一道奇
怪的诏书，寻找一把自己贫贱时用过的旧剑。群
臣领会了他的意思，请立许平君为后，中文词库
里也多了一个描述结发夫妻不离弃的成语：故
剑情深。

许平君为后三年被霍光妻子买通女医毒
害，刘询将她葬于现在的杜陵南园。

杜陵一带地势高便于览胜，刘询年轻时常
在这里游玩，到了唐代，诗人李商隐也在一个心
情抑郁的傍晚乘车来此，写下那句“夕阳无限
好，只是近黄昏。”

孤山：

独弹古调

每逢暮雨倍思卿

华南地区，古时是官员发配流放的“重灾
区”，多少文人墨客因此与这里结缘，留下各色
华章。

北宋文豪苏轼，将他的侍妾和知己王朝云
葬在惠州孤山，留下这样的挽联：“不合时宜，惟
有朝云能识我。独弹古调，每逢暮雨倍思卿。”

宋人在笔记中记录，苏轼曾摸着肚子问身
边的人他肚里有什么，有人说是文章，有人说是
见识，只有朝云说他是“一肚皮不入时宜”。

年近花甲时，苏轼被贬岭南，家中妻子已
逝，姬妾相继辞去，“独朝云随予南迁。”

在惠州，有一回苏轼让朝云唱他写的那首
《蝶恋花·花褪残红青杏小》，朝云却泪满衣襟，
说不忍唱那句“枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳
草。”很多人听来尽显豁达洒脱的词句，朝云却
听出了一生仕途坎坷的苏轼的怅然。

据说，朝云病逝后，苏轼余生再不听此词。
一方水土，滋养一种风月。
历史长河里的中国古典爱情实在不胜枚

举，粗略盘点：
在华东，除了多情的江南传说、刚烈的安徽

故事，还有李清照跟赵明诚在山东赌书泼茶，开
怀畅笑。

在华北，谁又能忘记哭崩长城的孟姜女。
华中的故事，在河南，有躲起来偷看恋人搔

首踟蹰的顽皮静女；在湖南，有不舍分离，硬是
离魂相随的倩女；在湖北，有坚守襄阳的黄蓉问
郭靖的那句：“靖哥哥，襄阳城要紧，还是你我的
情爱要紧？”

在东北，金庸先生在《雪山飞狐》中写过一
则，那是互相叫对方“大哥”和“妹子”的辽东大
侠胡一刀与胡夫人的故事，由他们的儿子胡斐
从父母的遗书中得悉。

长白山脉玉笔峰上，查访闯王宝藏的胡一
刀与胡夫人在藏宝洞里动起手，不打不相识，互
生爱慕，胡一刀求亲，胡夫人问他要她还是要宝
藏，两者只能得一。“我爹哈哈大笑，说道就是十
万个宝藏，也及不上我妈。他提笔写了一篇文
字，记述此事，封在洞内，好令后人发现宝藏之
时，知道世上最宝贵之物，乃是两心相悦的真正
情爱，决非价值连城的宝藏。”

时光悠悠，我们早已不能清晰勾画历史与
传说的确切起源和真实与虚幻的确凿边界。

风流依旧，那些最古典的爱情的火光却能
穿越时空，照亮今朝。

山水不言，建筑不语，但属于古典爱情的老
地方，都依然有人来人往，只因这里的一草一木
一砖一瓦都有故事，只因人们都还向往最真挚
的爱情，只因——— 唯有此地最相思。

郑学富

近现代诗词学家张伯驹的《菩萨蛮》：“庭前
犹积残年雪，良辰又到元宵节。人寿月团圆，红
妆围绮筵。银花开火树，竞看龙灯舞。装点似承
平，繁华不夜城。”描写了火树银花不夜城的元宵
盛况。元宵节始于西汉，繁盛于唐宋，历代文人
墨客吟诗作赋颂之，充满诗情画意和浪漫色彩。

灯树千光照，花焰七枝开

查阅古代诗词，第一首描写元宵节的诗当
属隋炀帝杨广的《元夕于通衢建灯夜升南楼》，
其中有“灯树千光照，花焰七枝开。月影疑流水，
春风含夜梅。”这样的描写，颇具文采。隋炀帝
时，每年正月初一，万国使节前来朝拜，滞留到
正月十五。端门外、建国门内举行盛大的元宵灯
会，戏台连绵八里之长，表演者达三万余众，奏
乐者达一万八千多人，通宵达旦，尽情欢乐。风
流倜傥的隋炀帝携带着妃嫔宫女，登楼观灯，一
睹所谓的“太平景象”，与民同乐。

到了唐朝，国富民强，京城长安已是百万人
以上的国际大都市，社会开放，文化自信，元宵
灯节场面豪华。唐玄宗时期的开元盛世，长安的
灯市规模浩大，燃灯五万盏，花灯花样繁多，皇
帝命人做巨型的灯楼，广达 20 间，高 150 尺，金
光璀璨，极为壮观。唐朝元宵节放假三天，取消
宵禁的限制，允许人们出门赏灯，称为“放夜”。

女子也予以解放，可以上街往来于熙熙攘攘的
人群之中。《雍洛灵异小录》记载：“灯明如昼，山
棚高百余尺，神龙以后，复加俨饰，仕女无不夜
游，车马塞路。”元宵之夜，皓月当空，春风融融，
华灯齐放，妇女们成群结队，穿着新衣，走出户
外，来到闹市中观灯、看热闹。

唐玄宗在长安兴庆宫前举办大型元宵晚会，
将闹元宵活动推向高潮。成书于唐大中九年(855
年)，由郑处诲撰写的史料笔记《明皇杂录》记载：
“每正月望夜，又御勤政楼，观作乐。贵臣戚里，官
设看楼。夜阑，即遣宫女于楼前歌舞以娱之。”宫女
数百人打扮得花枝招展，边歌边舞。太常寺乐工
演奏破阵乐、太平乐、上元乐。大象、犀牛也纷纷
入场，伴随着音乐鼓点起舞。府县组织的龙灯旱
船、马戏斗鸡也来助兴，彻夜灯火辉煌。

明月如霜，照见人如画

宋代的元宵节，比前朝还要繁华热闹，民族
特色更加突出，民间参与更加广泛，假期也比唐
朝延长了两天。据《东京梦华录》记载，为庆祝元
宵节，皇宫前面从年前的冬至日以后，开封府就
开始搭建山棚。所竖的木材正对着宣德楼。御街
两廊下表演各种奇特技艺、新异本领的人，歌舞
百戏，一个接着一个，乐声喧闹，声闻十余里。

北宋词人周邦彦流落他乡，在元宵节感怀
故人旧事而作《解语花·上元》：“风消绛蜡，露浥
红莲，灯市光相射。桂华流瓦。纤云散，耿耿素娥
欲下。衣裳淡雅。看楚女纤腰一把。箫鼓喧，人影
参差，满路飘香麝。因念都城放夜。望千门如昼，
嬉笑游冶。钿车罗帕。相逢处，自有暗尘随马。年
光是也。唯只见、旧情衰谢。清漏移，飞盖归来，
从舞休歌罢。”

宋代的元宵节，青年男女更加浪漫，可以与
自己的情人相会，相互表达爱慕之意，送上定情
之物。苏轼曾在杭州度过三个元宵节，对此有很
深的感情。熙宁八年(1075 年)，苏轼在密州过元
宵节，寂寞心情油然而生，更加思念在杭州时的
元宵节盛况。在灯火的辉映下，俊男靓女个个满
面春风，顾盼神飞，像从画中走出来的一般，于
是写下了《蝶恋花·密州上元》：“灯火钱塘三五
夜，明月如霜，照见人如画。帐底吹笙香吐麝，更
无一点尘随马。寂寞山城人老也！击鼓吹箫，却
入农桑社。火冷灯稀霜露下，昏昏雪意云垂野。”

春到人间人似玉，灯烧月下月如银

明朝时规定正月初八上灯，十七落灯，张灯
十夜。京城内家家户户悬挂五色彩灯，其上绘有
翩翩起舞的各色人物、花鸟鱼虫，竞相争艳。不
仅京城都市里的青年女子观灯幽会，而且乡村
女子也穿戴一新，描眉点唇，走出家门踏月夜
游，在元宵夜浪漫走一回。

唐寅的《元宵》诗曰：“有灯无月不娱人，有月
无灯不算春。春到人间人似玉，灯烧月下月如
银。满街珠翠游村女，沸地笙歌赛社神。不展芳
尊开口笑，如何消得此良辰。”这首诗描写了乡村
的元宵节，灯月映照下的村女更加美丽，满街珠
宝翡翠闪耀，她们青春焕发、喜气洋洋、尽情欢
笑。由于观灯人多，还有女孩迷路的，明代散曲
家刘效祖《灯市词》说：“谁家闺女路旁啼？向人说
住大街西。才随姥姥桥边过，看放花儿忽失迷。”

明清时期的女子除了观灯、看焰火等娱乐活
动外，民间还有走桥、走百病的风俗。《帝城景物
略》记载：“妇女相率宵行，以消疾病，曰走百病，又
曰走桥。”这里说的就是民间元宵习俗“走三桥”。

《清嘉录》载：“元夕，妇女相率宵行，以却疾
病，必历三桥而止，谓之‘走三桥’。”《长元志》也
有记载：“上元，妇女走历三桥，谓可免百病。”这
是女人们的特殊活动。元宵夜，她们三五成群结
队要走过三座桥，并且要挑选名字吉祥的桥，如
长庆桥、吉利桥、太平桥。明人陆伸有《走三桥
词》曰：“细娘分付后庭鸡，不到天明莫浪啼。走
徧三桥灯已落，却嫌罗袜污春泥。”在古人看来
过桥渡河是“度厄”的象征，走过三桥，就度过了
一年中的众多灾厄，终岁无百病。而“渡河”二
字，在南方又和“渡祸”谐音，因此过桥更有了克
服灾祸的寓意。女人们走桥时都穿月白氅衫，打
扮与月色相配，明人张宿《走百病》诗曰：“白绫
衫照月光殊，走桥过来百病无。再过前门钉触
手，一行直得一年娱。”
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