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新春走基层

新华社乌鲁木齐 2 月 8 日电(记者孙少雄、阿
曼)月明星稀，寒晨冰凉，一辆轨道车燃起灯火，缓
缓挪步新疆克拉玛依至塔城方向。车下，今年夏天
计划全线开通的克塔铁路正遇铺轨攻坚期，因为
施工段恰好坐落在世界著名风雪灾害区——— 玛依
塔斯，两个多月来，轨道车一直往那里运送“兵
力”。

60 平方米的车厢内，24 名头戴防寒帽，身着
肥大棉裤的汉子或倚或坐，他们大多来自陕西、青
海、甘肃等西部省份，是中铁一局的铺轨工人，手
机荧光将黑暗中一张张粗糙的面孔点亮，有人冲
浪新闻时事，有人刷视频消遣娱乐，有人与家人温
馨聊天……大家利用手机各取所需，但都会不约
而同地关注天气变化。

“就因为工程在玛依塔斯！就因为那是年均八
级以上大风天气最多达 180 多天的‘魔鬼风区’！”
连日来的寒潮消息乱了队长叶辉的思乡情切，有
着 20 多年铺轨经验，曾参与世界海拔最高铁
路——— 青藏铁路修建的他，依旧对玛依塔斯颇为
敬畏。

果不其然，轨道车离风区还有一段距离，“魔
鬼”便忍不住伺机出动。霎时，风雪肆虐，沙石狂
走，路基两侧的辅路被瞬间掩埋，如粉如末的冰雪
占据铁轨，轨道车举步维艰。

负责技术测量的吕凡毅带着两名工人，打开
颤动的车门攀爬出去，手中高举的测风仪显示：
风速 20 . 4m/s，风力八级，“风力一旦超过六级，

便不符合施工安全规定，工人们的生命会受到威
胁。据说每年这时，风吹雪现象都最凶猛。”

这时，有工人对着天空发泄：“逢山开路！遇水
架桥！”试图用呐喊回应面对风雪灾害时的渺小无
助。

随后，车厢陷入长时间静默，工人党战虎解
释：“大伙儿春节坚守岗位，都憋着一股劲儿，希望
在异乡能有更多作为。”

太阳从东方逐渐升起，虽被工人们戏称像冰
箱里的灯泡只亮不暖，但也足以使风区的“魔鬼”
打会儿瞌睡。看着窗外的风雪和缓不少，叶辉和吕
凡毅立即组织大家下车铺轨。

天高宇阔间，一台醒目的橙黄色铺轨机挥舞
几十米的大臂，将“肚子”里的轨排节节掏出、高
悬，随即低放地面，在轨排近地面约 30 厘米的时
候，工人们聚拢向前，用撬棍拨调好轨道位置，然

后迅速用手或磅锤把卡子塞入两块轨的排衔接
处，以此固定。

零下 30℃里争分夺秒作业，一段新轨很快
跃然眼前。叶辉介绍，正常情况下，工人们平均
一天铺轨 2 公里多，刚才两个小时，我们保质保
量地干了 1 公里，这是和时间赛跑！兄弟们再努

力努力，十几公里后就能走出风区了！
“魔鬼”苏醒，风雪再起。工人们陆续返回轨

道车，护脸的面罩早已爬满霜，睫毛上凝结的冰
疙瘩许久才解冻。火炉腾起烤馍香，预示着一天
工作的结束，耳边不知哪位工人放松地小声哼
起了秦腔小调。

叶辉靠着车厢，闭目思索明天的工作安
排；党战虎打开手机，相册里的风雪兼程、雪原
红日、在新疆生平第一次见到的风力发电，都
随着一口陕西老家的香烟化作乡愁：往年此时
村里都在杀猪蒸馍，一家人盘坐炕头说着掏心
窝子的话，守在电视机前看春晚……

零下 30℃，他们在“魔鬼风区”筑路过节

对于 20 岁的刘贺林来说，今
年春节是他第一次远离家门在他
乡过年，这也是他踏入社会后度过
的第一个春节。然而，他并没有感
受到孤单和冷清——— 因为父母过
来“反向过年”。

正月初四，刘贺林和父母一
起，在武汉楚河汉街上游玩，欣赏
沙湖游灯，参观东湖绿道。他们一
路有说有笑，感受着江南水乡的别
样春节。

刘贺林是附近的中建三局融
创中心项目部建设工地的建筑工
人。几天之前，他的父母特意从
老家河南省驻马店市西平县焦庄
乡赵海村来到武汉，与他一起过
年。

“亲人在的地方就是家。”刘贺
林告诉记者，工地项目部为他们仨
调配了一间独立的宿舍，他们将宿
舍进行了一番“大扫除”，又简单地
装饰上一些灯笼。“看上去有了家的
味道，和过年的气息。”

大年三十晚上，工地食堂准备
了一大桌好菜，还有烟酒。刘贺林
一家和其他几位留守的工友一起，
吃上一顿“大家庭”的年夜饭。“这可
比在家过年热闹多了，丰盛多了。”
席间，父亲刘树堂不忘打趣道。

去年初中毕业后，刘贺林跟
着几位老乡，从老家来到武汉，在
这个建筑工地里干水电安装的活
儿。这是他第一次走出家乡的小
县城。

每天忙碌着安装电线，维修水管。辛苦劳
累和孤独害怕伴随着他一点点的成长。

儿子的不容易，父母怎会不知道？
今年 58岁的刘树堂已在天南海北的
建筑工地上摸爬滚打了 30多年。每年
春节，哪怕是再远、再难，他都要赶回
老家，与一年未见的两个孩子、老人和
妻子一起吃上一顿“团圆饭”。

到武汉工作以后，刘贺林始终惦
记着远在河南的家，时常梦见田间种
麦子的母亲和工地上“卖苦力”的父
亲。他总是工地里最能吃苦最卖力的
年轻人。

“虽然每天都累得腰酸背痛，但我
还是坚持看书。”谈及过去，刘贺林自
豪地在记者面前亮起了《建筑施工特
种作业操作资格证书》。他说，自己通
过努力终于考取了资格证，能够独立
上岗作业了。“不再是学徒了，工资也
翻了一倍。”

吃过年夜饭，刘贺林将父母拉到
身旁坐下，一起用手机看起春晚。不一
会儿，刘贺林从棉袄口袋里掏出一张
银行卡，递到王凤手中。“妈，这是俺一
年的工钱，4万多块，算是我给你们二
老的压岁钱了。”

“这可是俺儿一年的工资啊，他
都没怎么用。”王凤心里清楚，儿子为
了早日在老家县城买套新房，他平时
也是省吃俭用，还利用休息时间打零
工赚生活费。今年春节还特意申请留
守工地，“赚”加班费。

“明年咱家就可以在县城新房子
里过年了。”刘树堂接过话去，“我跟你
妈也存了点钱，够付首付了。”刘树堂

拿起桌上的一瓶啤酒，给三个人满上。
“俺家一定会越来越兴的。”三人异口同声

地说完，笑着干杯。 (记者徐海波)
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新华社南宁 2 月 8 日电(张汨汨、武林垚)客
车、火车、飞机、轮船，辗转上千公里，目的地却不
是“家”——— 新春之际，数以亿计的人们奔波在回
家的路上，有一个群体，却逆着人潮，背着同样沉
重的行李，扶老携幼，朝着一个个陌生却又熟悉的
坐标奋然前行。只因为，那里有他们所爱的人———
这个群体，就是军属。

南部战区空军某雷达站，位于北部湾一座小
小的海岛上。春节期间，记者在这里见证了数位军
人与他们亲属的相聚。这其中有他们的父母双亲，
有妻子恋人，也有年幼的儿女，亲人们带着积淀了
一整年的思念，从天南海北汇聚到此———“你不能
回家，我就来看你！”

除夕当日的码头上人潮涌动，雷达技师王树
龙一身笔挺的军装，手捧鲜花，吸引了周围无数行
人的目光。

“这是求婚吗？”不断有人问。
腼腆的王树龙早已紧张得一头汗，哪里还能

回答，倒是旁边的战友应了一句：“不是啦，是来接
妻子。”

“呀，都结婚了还这么浪漫。”
做出这么“出格”的举动，王树龙的确“突破了

一下自我”。头天晚上，他运了好一阵子气，才决定
换下平日的迷彩服，找出正式场合才穿的常服军

装。
“我爱人真的很不容易。”那晚，王树龙对记

者说，相识相知 4 年多，这对恋人真正相聚的日
子却掰着指头数得过来。虽然这样，体贴温婉的
妻子却从没有对此抱怨过，反而不断给他打气：
“好好干，你在哪里我就追到哪里。”这次爱人上
岛，是他们婚后的第一次相聚。王树龙决定“拿
出诚意来”给妻子一个“印象深刻的惊喜”。

出于自觉的保密意识，雷达站的官兵们很少
跟家人谈及自己的工作。王树龙的妻子只知道丈
夫是空军，“好像还跟监控情报有关”。

“我们雷达兵，相当于国家在空中的‘眼
睛’。”雷达站站长赵磊说，共和国版图上，一座
座雷达站就像一只只千里眼，用 24小时发射的
电波编织成一张牢固的天网，笼罩和守护着共
和国平安宁静的大地和海疆。

二级军士长彭福云已在岛上工作了 15 年，
亲历了站里雷达兵器的更新换代，目睹了雷达
站作战地位的不断攀升，也见证了战友与家人
一份份热烈而坚韧的感情。他自己与妻子，就是
这份“军属情”的写照。

彭福云家属温裕方已经记不清自己是第几
次在岛上过年了，然而第一次上岛的情景她却
“永远忘不掉”。

“那天海上有风，船在海浪里晃了三个多小
时，我前后左右的人都在吐，有的人连胆汁都吐
出来了。”温裕方回忆，“难受劲上来，真是跳海
的心都有。”

那次还算“运气不错”，毕竟最终是成功靠
岸了。海上天气多变，温裕方往往长途跋涉到了
海边，航班却突然取消。有一次，眼看着就要靠
岸，海上突起大风，轮船尝试许久都没能入港，
温裕方只能冲着岸上的人影挥了挥手，又随船
返回了大陆。

哪怕成功上岛，考验仍在继续。岛上气候潮
湿，被褥长年是泛潮的，又常有大风过境。温裕
方记得，有一次台风来袭，单薄的平房被狂风撕
扯得吱吱嘎嘎响。丈夫上阵地维护雷达去了，她
一个人缩在墙角，担惊受怕地蹲了一夜。

“这鬼地方，再也不来了！”温裕方无数次地
发誓，又无数次地食言。一到假期，她还是大包小
包地带着家乡特产千方百计登岛。女儿如今五岁
了，出生至今的五个春节全部是在岛上过的。

“好在这些年来，条件已经改善多了。”彭福
云说。2012 年，雷达站主楼翻修成为“防台风、
防潮、防辐射”的“三防”建筑。2013 年，摆渡的
小船换成大型渡轮，过海时间缩短了一半，抗风
浪能力也大大增强。

最让彭福云欣慰的是，随着网络信号的开
通，他可以时时跟女儿通话视频。女儿终于不再
到处讲“我爸爸是岛上卖海鲜的”，而能够字正
腔圆地说出：“我爸爸是雷达兵！”

与温裕方不同，郭龙凤上岛的感受，除了亲
人相见的甜蜜与幸福，更多了一分欣喜和欣慰。

“儿子变化太大了！成熟了、稳重了，做事周
到，好像连个子都长高了！”郭龙凤说，儿子董海
成已在岛上服役 4 年。这个春节，她乘坐客车、
火车、飞机、轮船，行程 4000多公里，从祖国最
北端的黑龙江来到大陆最南端的广西。看到各
方面都“突飞猛进”的儿子，她觉得“一切付出都
值了。”

连队年夜饭里的饺子，是郭龙凤亲手调的
馅。然而，除夕当晚，儿子却担负值班任务，早早
就上了阵地。郭龙凤只能盛出一碗饺子，托连队
战友送到值班室去。

鞭炮声响起时，郭龙凤还盯着远处亮灯的
雷达阵地。“挺自豪的，儿子做的是光荣的事。”
郭龙凤说着，抹去眼角的一滴泪珠。

深夜里，雷达方舱的显示屏上仍有密集的
光点在不断跳动，董海成目不转睛盯着屏幕，闪
烁的光标扫过辽阔的空域，那里，祖国母亲的怀
抱同样广袤而宁谧。

翻山过海来看你
南 部 战 区 空 军 某 雷 达 站

军 属 们 的“海 岛 春 节 ”

(上接 1 版)一群藏野驴在大风中觅草，偶尔
抬头回望；藏羚羊膘肥体壮，呼啸奔跑；野牦牛静
谧踱步，在远离公路的草甸上。

它们并不惧怕人类。
百年前，瑞典著名探险家斯文·赫定进入了这

片无人区，并记录到“野牦牛和野驴不计其数，偶
尔我们以百为单位来统计它们的数量。”

如今，这里的野生动物数量也很庞大。羌塘自
然保护区野牦牛数量近 2 万头，藏羚羊近 20 万
只。此外，还有雪豹、棕熊等 20 余种珍稀野生动
物。

人和野生动物，共同生活在广袤的藏北草原
深处。

为更好保护野生动物，双湖县成立了 15 个自
然保护区专业管护站，有 135 名专业管护员。

33岁的桑嘎是本地人，也是双湖亚阿木管护
站负责人。“能够保护家乡的生态环境，再苦也值
得。”他说。

虽然收入不算高，但管护站值守的 5个人准
备好好过年。

生活在这片土地上的每一个人，犹如草原上
最坚韧的一棵棵小草，风雨无阻，生根发芽。

勇敢，迸发出顽强的生命之力

次仁曲吉，将自己的生命定格在了 23岁的豆
蔻年华。

她是双湖县人力资源和社会保障局的一名干
部。去年的一天，在工作岗位上突发心肌梗塞，将
自己的一切永远奉献给了这片苍凉的高天厚土。
此时，离她参加工作才两年多的时间。
新年期间，双湖县仍有三分之二的干部在岗

坚守。

为确保在岗干部的生活，县政府专门与县城
内两家菜店协商，“请”他们确保蔬菜供应，并对此
给予适当补助。

工作和生活在双湖的每一名干部，犹如草原
上最灿烂的一朵朵小花，美丽了草原，绽放出光
彩。

贡桑多吉，是走出双湖走的最远的当地人。
他出生在双湖县嘎措乡瓦日香琼村，远赴吉

林读大学，随后留学韩国，目前在首尔一个大学读
研究生。

如今，他的六个弟妹，有的大学毕业参加了工
作，有的正在读高中，最小的还在上幼儿园。

贡桑多吉读大学期间，每天的伙食费只有 9
块钱。可他用刻苦和努力，勇敢地走出了羌塘深处
的家乡，来到现代大都市。

而在 43 年前，为寻找更好的草场、更好的生
活，现年 77岁的白玛老人则从那曲地区申扎县，
“无畏”地走进了双湖。

那时的双湖，是真正意义上的无人区。“除夏
季有少数牧民游牧到此外，其余时间荒无人烟。”
老人说。

上个世纪 70 年代，为解决草畜矛盾，那曲地
区号召牧民“北进”，寻找草场。

年轻气盛的白玛带领十几个人、几百头牲畜，
来到这里，开启了建设新家园的漫长征途。

“整整用了三年的时间，靠人背畜驮，一锹一
土，盖起了房子，建起了羊圈和牛圈。”老人说。
三年里，老人不记得在新旧家园间来回走了

多少趟，但却清楚地记得每次都要走上一个月才
能走完一次单程；老人不记得用身体背过多少土
石，但却清楚地记得背上的肉，是烂了又烂。

三年后，300 多人、上万头牲畜的申扎县嘎措
乡整乡搬迁，落户双湖，成为双湖嘎措乡。

43 年前的 1976 年，西藏自治区批准成立了
那曲地区双湖办事处。2012 年，国务院批复成立
双湖县。双湖由此成为我国最年轻的建制县。

2018 年，双湖县城镇居民人均可支配收入超
过万元，农牧民人均可支配收入近万元。

希望，谱写出美丽的生命律动

这段时间，白玛老人内心有些挣扎。
为改善百姓生活环境、提升生活质量，西藏决

定年内要将双湖下辖三个乡整村搬迁至海拔更
低、条件更好的藏南谷地。

平均海拔 4900 米的嘎措乡便是其中之一。
“我在这里奋斗了 43 年，现在住的这么好，吃

喝不愁了，不想走啊！”老人说。自 1974 年，从申扎
县嘎措乡到双湖嘎措乡，老人担任乡党委书记一
直到 2002 年。
乡愁难舍，故土难离。可为百姓创造更加美好

的生活，是各级党委、政府的职责。
“让百姓安心搬迁，进一步发展牧业合作社

是目前我们工作的重点。”过年期间值守嘎措乡
的乡党委副书记、乡长孙超说。

双湖太苦。一次政府主导的游牧民族的迁徙
势在必行。

早在去年十月份，全县唯一的理发店店主回
家。“现在我们要想理个发，还要到几百公里外的
地方去。”县委干部程恩伟说。县城里 12 家餐馆
10 家已关门歇业，“仅有的两家也将在年前停业
回家过年。”县委宣传部干部旦增笑言。

艰苦如是，也要发展。
如何在如此重要的保护区内发展？又如何让

百姓富起来，改善民生？
县委书记杨文升心里，对双湖发展有明确思

路。
“生态兴县，生态富民。”双湖县“十三五”规划

提出把双湖建成“现代生态文明城镇”。

2018 年，为保护环境，双湖县暂停了普若岗
日冰川旅游配套项目建设；当年 6 月，普若岗日冰
川暂停旅游接待服务。

发展牧区合作组织，双湖已实现每个行政村
成立一个合作社的目标。

这一举措极大改善了牧民的生活。嘎措乡下
辖两个行政村，有两个合作社。2018 年，全乡 117
户、584人人均收入达 24800多元，合作社现金分
红人均 12000 元，最多一户分红达 15万元。

杨文升还在积极寻求卤虫卵资源深加工项
目，增加百姓收入。卤虫卵产自湖中，是饲养海鲜
的饲料。如其藏语“加措色钦”(意为大海金粉)之
名一般，每年当地牧民直接出售卤虫卵收入就超
千万元。

2019 年，双湖县要实现脱贫。

“今年市里将集中力量帮助解决饮用水困难，
其他都没问题。”杨文升对此信心满满。

奋斗在这里的每一名干部，犹如最美丽的花
朵，永远开在最陡峭的悬崖之上。

新华社拉萨 2 月 8 日电

小图：负责技术测量的工人在测量风速，观察现场是否符合施工条件（ 1 月 31 日摄）。 新华社记者孙少雄摄
大图：在玛依塔斯施工现场，工人们在打卡子固定轨道（ 1 月 25 日摄）。 新华社发（李建锋摄）

新华社重庆 2 月 8 日电(记者王
金涛、周文冲)冬雨中，漫山遍野的橘
树一片青翠，而橘树上星星点点的红
黄果实，也格外鲜艳醒目。64 岁的黄
万烈站在自家二层小楼前面，望着亲
手种植的橘林，眼神里荡漾着喜悦和
自豪。由于品种不断改良，今年柑橘收
成不错，销路也好，钱袋子自然是越来
越鼓了。

更让黄万烈惊喜的是，就在腊月
二十五这一天，自家橘园旁边的一条
镶白边的黑色公路终于通车了。不善
言辞的他指着这条路对记者说：“老百
姓都高兴得不得了。”

黄万烈是重庆忠县新立镇文笔社
区的农民。路刚修好，他就驾驶着三轮
车转了一圈。“这条路比以前宽一倍，
单行道变双车道，坡也缓了，车子都比
以前开得快，果子更不愁卖了。”他说。

这条 21 . 3 公里长、7 . 95 米宽的
环形沥青路名为“田园马拉松廊道”，
携红带绿，蜿蜒起伏，像一条项链，把
新立镇近 2 万亩柑橘园和 10 个村社
串了起来。

新立镇是重庆柑橘主产地之一，
一半以上农地种植柑橘，近年来一直
在努力建设重庆市唯一的国家级田园
综合体试点项目———“三峡橘乡”。田
园马拉松廊道是“三峡橘乡”的咽喉，
被誉为基础设施便民路和产业致富
路。由于国家惠农项目多、政策支持力
度大，这条路赶在今年春节前竣工通
车，向当地老百姓献上了一份厚礼。

作为当地“一专多能”的致富能手，黄万烈
上山种果树、下水捞螺蛳、当裁缝做衣服，样样
精通。2013 年以来，他种植了 200 亩橘园，引进

嫁接了春见、血橙、沃柑等十多个优
质品种的柑橘，2018 年纯收入近
20 万元。他告诉记者，以前的路坑
坑洼洼，运货成本高、效率低，有了
这条新路，他家的纯收入肯定会增
长不少，而且生活方便多了。

镇上的村民彭德荣也开着他的
小三轮车，体验了一次在橘乡新路
上兜风的感觉。和黄万烈不同，彭德
荣不种果树，他把 6 亩土地流转出
去，自己主要搞运输。过去山路窄，
大车进不去，彭德荣就用三轮车转
运，专门服务“最后一公里”。

“新路修好后，有些以前过不了
大车的地方，现在大车都能到，再也
不用一趟趟费劲运了。如果以后不
需要三轮车搞运输，我就改行开汽
车。”彭德荣说。

让老百姓喜上加喜的是，这条
新路不仅能跑车，而且能跑“马”！新
立镇党委书记欧应群说，田园马拉
松廊道不是浪得虚名，而是重庆市
规划的马拉松赛道，也是全镇旅游
观光通道，有了这条路，田园综合体
才有望发展得更好。

廊道建成后，新立镇就在这条
新路上举办了一次不算正式的 5 公
里“迷你马拉松赛”，一下子来了近
2000 人。不少村民第一次跑马拉
松，笑得合不拢嘴。他们看到，胖胖
的欧应群书记，喘着粗气，跑在了最
后。

“再过两个月，我们‘三峡橘乡’
还真要举办一场正式的马拉松赛，邀请各地跑
友在‘花果同树’的田园美景中同台竞技。”欧应
群说。
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