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新华每日电讯

新华社记者李学勇、黎云

凌晨一点，路新新终于拦到一
辆出租车，把孩子送到了急救中心。
看着三岁的孩子高烧抽搐、口吐白
沫，路新新心急如焚，“扑通”一下给
急诊医生跪下。

还好，孩子及时得到了救治，安
静下来。路新新这才发现，自己出门
时只胡乱穿了一件毛衣和秋裤，还
赤着脚。10 月底的中原大地已有寒
意，路新新疲惫不堪，双臂软得像烂
泥，只有 80 多斤重的她抱着 40 斤
重的孩子奔跑、拦车，是件超负荷的
体力活。

时隔三个月，来部队探亲的路
新新微笑着给大家讲述这个不堪的
故事，讲着讲着，就掉下了眼泪。

每年的春节前夕，是火箭军某
工程部队最具温情的日子，20 多名
官兵的家属离开家乡，拖家带口逆
行来陪军人丈夫过年，成为了大山
里最靓丽的风景。除了短暂的陪伴，
临时来队的家属区里，吐槽这一年
的家长里短也是年复一年的课目，
每一位军嫂都有说不完的酸甜苦
辣。

和路新新一样因为慌乱而深夜
赤脚送孩子去医院的，还有四级军
士长宋祖雷的爱人王明珍。丈夫长
期在部队服役，王明珍一个人在江
苏老家带着两个孩子，再泼辣的女
人也会六神无主。这次来探亲，王明
珍一个人带着 8 岁的老大和不到 4
岁的老二，先坐数个小时汽车，再坐
十几个小时的火车，然后又倒几个
小时的汽车，最后才抵达部队驻地。

“这些我都不怕，就怕孩子深夜
里发烧生病。”王明珍说，那个时候
慌乱如同伏地魔现世，遮天蔽日，让
人乱了阵脚。

火箭军所属的某工程部队，驻
地和施工区域分离，有的部队钻进
山沟，一干就是几年、十几年，对于
很多军嫂来说，这个在微信中被称
为“老公”的男人平时联系不上，急
时依靠不上，关键时刻指望不上，孩
子的成长、老人的赡养，这些家庭的
重担全部由女人们承担。

一级军士长梁应创的父亲去世
前的最后一句话，是对伺候他走完
人生最后一程的儿媳妇说的。老父
亲把儿媳叫到身边说：“跟他说，我
走了。”

家在山西的赵静怀孕三个多月
的时候，还每天开车 80多公里，从县城送婆婆
去市区治疗。赵静专门给幼儿园的老师交代：
千万不要问孩子“为什么每次都是妈妈来接”，
因为孩子的爸爸是军人。家在河南的封会芬以
前体重从来没有低于 100斤，生了孩子反而瘦

了，再也没有高于 100斤。“特别是
孩子三岁以前，根本睡不好一个
觉。”封会芬说。

“军嫂吐槽大会”上的内容，除
了埋怨，更多的其实是心疼。一次
通电话，路新新狠狠地说了丈夫
一句：“告诉你？告诉你有什么用？”
电话那头是长时间的沉默不语。
“我到现在都后悔死了，我怎么能
说这样伤人的话。”路新新说。

“告诉你有什么用？”“下辈子
绝不嫁给当兵的！”“既然这样就
不要结婚！”“忙忙忙，这个家你还
要不要了？”探亲的军嫂们形成了
“决议”，以上言论严禁使用，对丈
夫还是要以鼓励和夸奖为主，要
多看优点。

在赵静的眼中，自己的丈夫、
四级军士长李永清就是个不折不
扣的好男人，话不多甚至有些木
讷，但会疼人，不说谎，关键时刻
还有主心骨。赵静怀孕早产，从县
里送到市里都没有医院敢收，丈
夫想方设法让她笑，鼓励她“你都
放弃了，孩子怎么能有希望？”万
幸的是，最后孩子成功保住，如今
已经三岁了，聪明伶俐。

“苦难讲得太多，就会泛滥成
海。”封会芬一直认为，心底阳光
的人，终会苦尽甘来。封会芬在老
家的一家外贸公司工作，实在拉
不开栓了，封会芬就只能把孩子
带到公司里去，老板和同事们都
非常体谅。“你看，世上终究还是
好人多。”封会芬说。

路新新也认为世界上好人
多，那天深夜她抱着孩子几乎崩
溃地站立在午夜街头，是一位好
心的夜班工人帮她拦下了出租
车。然后，出租车司机一路急驶，
把孩子及时送到了医院。王明珍
家里的孩子跑丢，一栋楼的邻居
都动员起来，兵分多路，报警的报
警，找人的找人，查监控的查监
控，最后找到了孩子。“没有遇到
过坏人，反而那么多人在帮我。”
王明珍说。

每年春节来队探亲，军嫂们
还有一项“特殊”任务：给战友们介
绍对象。火箭军工程部队因为保
密程度高，性质特殊，机关各级都
在想办法，但官兵婚恋一直是个
老大难问题。嫂子介绍，然后再利
用休假相亲也就成了传统。同村
的发小、上学时的闺蜜、同学的妹

妹，都是相亲的对象。封会芬的丈夫就是哥
哥的同学，由哥哥出面撮合成功。

也许，2020 年的春节，这大山之中，还
会再添一位美丽的新娘。

新华社北京 1 月 31 日电
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8 岁时第一次跟着父亲摇木船送书信，18 岁时
从父亲手里正式接过邮包。这条海上邮路，父亲坚持
了 23 年，石进全也奔波了逾 20 年。

临近春节，福建省三都澳海域人来人往。上午 8
时，宁德市蕉城区海上邮递员石进全“突突突”开着
玻璃钢船，带着一船包裹，行驶在海面上，带起一阵
雪白的浪花。

面对 4 个海岛、8 个行政村、8 个海上渔排社
区、3 万多名群众，作为唯一的海上邮递员，石进全
急着赶在节前把邮件都送出去。

“‘最美’，我的快递来了吗？”船行到孟澳村，石进
全刚把缆绳系到码头上，村里开店的杨丽丽就奔过
来拿包裹，里面是她买的 5 斤芭乐。

杨丽丽说，自己一年网购上千次，其他快递公司
不送到海岛。如果没有石进全送邮包，自己要坐船去
取，来回船费 30 元，等船坐船还要花半天时间。

2014 年石进全在中国邮政集团公司发起的活
动中荣获“最美邮递员特别提名奖”，从此成为杨丽
丽们口中的“最美”。

穿着绿色制服，扛着几十斤包裹，石进全行走在
海岛上，走过晾着渔网的石桥，走过晒着鱼干的箩
筐，走过挂起了红灯笼的台阶。村里的猫儿狗儿懒洋
洋地看着他一个个打电话、等待、交接邮件，有渔民

对着记者竖起大拇指，“这个人真好！”
孟澳村的陈春媚说，给孩子买了鞋，年前送到正

好；青澳村的翁大义收下一叠报纸说，风大雨大这快
递也没停；虾荡尾村的陈世建买了一本《呼兰河传》，
他说这是老师刚给孩子布置的阅读作业，石进全送
得及时。

提到石进全，很多村民的形容词是“脾气好”“挺
辛苦”“不容易”。对这个给海岛生活带来极大便利的
“最美”，他们心怀感激。

除了服务偏远小岛渔民，石进全还要给渔排人家
送快递。数量众多的小屋迷宫一样矗立在海上，有的
有门牌号，有的没有，石进全凭借着多年经验一家家
寻找。太阳的位置、潮汐的方向、远处山峰的形状，都
是他的“帮手”。但“干扰”也很多。屋子是移动的，今天
还在明天就可能因为养殖活动“漂走”。渔排上的外来
务工人员，今年在这家帮忙明年可能又去了另一家。

这一天，白秤潭渔排 129 号的林茂星从石进全
手里签收了一个锅。他说准备春节吃火锅用。平时自
己买米买油，都是石进全送到渔排上，他从没怨言。

从父亲时代摇橹的小木船，到装了马达的木船，
再到玻璃钢船，不知不觉 20 多年过去了。周围很多
人依靠海上养殖一年赚几十万元，而石进全一个月
工资才三四千元。侄子雷步营说，这份工作没多少人

愿意接。石进全却只是憨笑着，继续送件。
去年，石进全获得一艘全封闭小快艇，这让他

十分高兴。“以前开敞篷船，总担心包裹被风雨打
湿，冬天也冻得厉害。现在好了！”他说。

年关将至，邮件很多，等石进全开着船回到自
己渔排上 10 多平方米的小屋，已是晚上 8 时。母
亲、妻子和两个孩子翘首以盼。

“总是这么晚！”母亲嘟囔了一句。当初，石进
全的父亲因为长期在潮湿环境工作患上严重的风
湿病，疼痛难忍无法送邮件时，她和几个孩子都曾
帮着送过快递。对石进全，她最担心的还是台风
天，儿子风里雨里穿行让她提心吊胆。

此刻，妻子端上一盘煎鱼、一碗炒萝卜、一盆米
饭。一家人就着灯光吃饭。平时，因为照顾大儿子上
学，妻子带着两个孩子在蕉城区生活。对此，石进全
有些愧疚，“孩子生病时，都是妻子一个人在照顾。”

小屋里，张贴着石进全这些年来获得的各种
奖状。对一周送件 6 天、春节也只放假 3 天的石进
全来说，这些荣誉是一种肯定。

“瞧，最黑的这个就是我。”指着获得“最美”称
号时合照上的自己，石进全常年风吹日晒的黝黑
面庞上露出了微笑。

(记者许雪毅)新华社福州 1 月 31 日电

“最美”海上邮路：一个人·一片海·二十年

▲ 1 月 28 日，在三都镇青山岛孟澳村码头，石进全提着邮件上岸。

本组照片由新华社记者姜克红摄

▲ 1 月 29 日，在三都澳海域渔排社区，石进
全（右）为海上居民送邮件。

▲ 1 月 29 日，石进全驾驶邮政船穿行在三都
澳海域渔排社区（无人机拍摄）。
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