

穿行太行的“小火车”满载“慢生活”

本报记者姜锦铭、张典标

这里是太行山西麓，峰峦如聚，苍莽厚重。一列只有3节车厢的“小火车”穿行其间。

上午9点25分，8171次列车从山西省晋中市榆次站正点开行。

春节将至，车厢过道上方挂着红色小灯笼，车窗玻璃上贴着“福”字窗花。乘客基本坐满，却不拥挤。

7岁的王永森剃着光头，正在过道玩耍，手里紧握还没打开包装的车模玩具，那是母亲王二燕给他的春节礼物。

38岁的王二燕和丈夫在太谷县种植大棚蔬菜，眼下正是蔬菜销售旺季。家里老人催回家过年催得紧，她和丈夫商量好，自己先带孩子回老家武乡，等丈夫卖完菜再赶回去。

王二燕上车前就准备好了年货，鼓鼓的红色行李袋装着4斤壶瓶枣、4斤涮肉用的羊肉和一大包零食，还有自种的黄瓜、西葫芦等新鲜蔬菜，两个儿子过年的新衣服也备好了。王二燕说，接下来几天她还得采买五花肉、牛肉、火腿、莲藕等食材，好为家里做一桌丰盛的年夜饭。

这时，列车长李卫军走了过来，用手摸摸永森的头，出乎意料，小朋友却回头敬了个礼，引得周围人笑起来。

有人问几点到社城站，李卫军摘下大檐帽，从里面拿出一张页脚卷起、字迹模糊的列车时刻表，看了看说“正好12点”。

49岁的李卫军已在这列3节“小火车”上工作了26个年头。“小火车”1993年5月1日开行，在方便铁路职工通勤的同时，沿线百姓也从中受益，被称为“公交火车”。

沿线40年前铺轨时，沿线石会村村民周眉书还很小。他记得，当时村里的小孩吃不饱饭，更吃不上白面，有时候跑到铁路工地上去，还要要到一些吃的。

现在62岁的他已经是村支书了，这次去晋中市看病，顺带在城里花600多元给自己买了全套的新衣裳，嫁到外地的女儿过几天就要回来了，他得把自己收拾得精神些。

“小火车”是内燃机车，有3名司机，6名工作人员，包括列车长、乘警、巡检员和3名列车员。49岁的惠大晓负责给每节车厢尾部的煤炉添煤，一趟下来要加七八次。

看到从郝村站上来的范东牛，惠大晓远远和他打了个招呼。农忙时节，范东牛常常扛个锄头就上了车，坐6站到路家庄站下车种地。



▲小乘客王永森向列车长敬礼，引得笑声阵阵。

本报记者张典标摄

这天，范东牛天不亮就起床了，两个多小时后，他喊上同村的“老伙计”张文光、乔秋连夫妇一起坐上这趟车。这次，范东牛的目的地不是路家庄，而是长治市武乡八路军太行纪念馆。

这趟车的乘客很多是沿线百姓，坐了多年车，列车员和他们早已“眼熟”。谁大概是个地方的人，列车员都知道，有时候还帮他们给亲戚捎带东西。走亲戚的乘客，还经常抓把花生、大枣等土特产给列车员。

坐在车厢另一头的周碧波3年没有回沁县老家了，姐姐嫁到榆次，父母在老家则整年侍弄着20亩地，主要种玉米、小米、红薯和土豆。在晋中大学城一家饭店做厨师的周碧波，今年带着一家“四”口回家过年，6岁的儿子不停地和妈妈打闹，全然不顾妈妈8个月的身孕。

很少回家的周碧波对故乡早已陌生，许多变化都是父母打电话告诉他的。村民种的地块越来越大了，从四五十亩到上百亩的都有，大型养鸡场也建起来了，种牡丹、辣椒等经济作物的农户也不在少数。

13点55分，沁县站到了，和周碧波一起下车的人很多。

离终点站还有3站，乘客也只剩下3名。

离开路家庄站，轨道开始一路下坡，到相对平缓的地段，公路也就比较发达，坐这趟火车的人便开始减少。

14点28分，行至虢亭站，最后一位乘客下了火车。10分钟后，火车到达终点站——长治市襄垣县的大平站。

65分钟后，经过列车掉头、车辆巡检等作业后，顺带避让了两列客车，15点45分，“小火车”原路返回。

下午5点多钟，范东牛一行3人搭上回程的火车。他们参观了八路军太行纪念馆，还顺带“考察”了武乡和郝村的年货市场。“没想到外面年货比村里还贵！”范东牛向邻座“吐槽”，“村里一斤猪肉8块，到了武乡9块！以后还是得在村里买年货。”

可去年，范东牛还是坐这列“小火车”去县城买的年货。原来，在范东牛现在住的郝村里，只有菜市场 and 几家店铺能供应年货，远不如县城多。不过，公路通到村子里后，来村里卖年货的外地商贩也比以往多了一些。

4个月前，范东牛刚刚从路家庄易地扶贫搬迁到郝村。“其实，他更让人羡慕！”范东牛指着隔壁座位的张文光说，“他家儿子是养鸡大户，养了8000只蛋鸡。”

“8000只啊！”范东牛比划着手势，又强调了一遍。

沿线村民的生活正在发生越来越大的变化。在高铁四通八达的今天，显然，这趟慢悠悠的“小火车”依然停留在“慢生活”时代。

即便如此，在列车长李卫军的眼里，“小火车”本身也在变化，座椅就从最初的木条变成了后来的皮革，现在则是沙发。但票价却20多年没变，全程才10.5元。李卫军说，正是这点“另类”，火车反而吸引很多“驴友”来专程体验。

从上午到夜间，一天的来回，“小火车”穿越112个隧道，来回行程将近400公里，20点52分，回到榆次站。

42个站台，150多名乘客上上下下，他们终于回到久违的故土，可以暂时放下一年的辛苦疲惫，享受“家人闲坐，灯火可亲”的团聚时刻。（参与采写：实习生张渊杰）

►►扫描

右侧二维码，

观看视频《穿

行在太行山里的

“铁公交”》



尝万家宴，品邻里情

武汉百步亭社区里的小年



新华社武汉1月29日电(记者李劲峰、王斯班)萝卜和红薯做成的“喜迎天蓬”菜、粉丝生姜和豆米摆出瀑布绿草的“绿水青山”菜，一道道家常菜、创意菜，造型各异，融入社区居民的心语和祝愿；一群群志愿者、“家里人”，和睦团圆，化为邻里相守的笑容与亲情。

1月29日是农历腊月二十四，是南方地区传统的小年。19年来，位于武汉市江岸区百步亭社区的10多万名居民，每年都在小年夜团聚一堂，请出年长老人与孤寡老人，端出自家制作的各式菜肴，相互展示、品尝，一起吃顿团圆万家宴，欢庆小年夜。

百步亭四居委居民杨贞莲摆出拿手绝活“山西花馍”。一块块面团在她手中，捏成小猪、鸭子、元宝、花朵等造型，在她的传授下，邻居张庭珍也学会了做花馍技巧，顺手就捏出一条面团金鱼。

“春节就图个热闹，社区相聚，比小家团聚更热闹。我教别人做花馍，邻居教我做武汉面窝和胡辣汤，南北饮食一起搭配，大家特别开心。”杨贞莲说。

今年的万家宴，社区居民共端出1.3万多道各式菜肴，摆满会场。杨桃切片点成五角星做成的“我爱你中国”，香菇、芹菜、辣椒切丁，肉丸海带装饰，寓意“志愿精神代代传”，简单食材，配以各种创新，做成的各式菜肴，体现居民对“新中国70华诞”的祝福，对邻里守望、志愿精神、家风诚信等传统美德的崇尚。

还有居民贴出自家过去20多年来的年夜饭菜单，展现改革开放以来群众日常生活的巨大变化。

据介绍，万家宴活动历年秉承勤俭办宴原则。参与展示的菜肴，活动后将由各个居委会安排送至结对帮扶的廉租房楼栋，与行动不便的空巢老人、贫困家庭群体一起共享。

◀一月二十九日，社区居民们在万家宴上合影。
新华社记者肖艺九摄

“2008年，为保障合武客运专线建成通车，在大别山区设立墩义堂车站。最初车站只有三名工作人员从最初的日均14对列车到今年春运92对列车疾驰于合武线上，高铁不仅满足了金寨68万老区人民的出行需求，也为大别山周边县区群众的出行提供了便利”

守护大别山老乡的回家路

三人小站的十年坚守

“设备良好，备品齐全，行

车器号码未发生改变，安全无

事。”

凌晨五点四十分，皖鄂交界处的墩义堂站迎来了当天的第一趟高铁列车。一声鸣笛之后，DJ7711次动检车车门徐徐打开，前来换班的龚亮与即将下班的同事在站台上做了值班交接。

2008年，为保障合武客运专线建成通车，在大别山区、皖鄂交界处的山头上设立了一个名叫墩义堂的车站。最初车站只有三名工作人员。

龚亮自建站起就在这里，“当时还没有高速公路，从合肥来这儿只能在盘山公路上转啊转，230公里竟走了7个小时，越靠近车站心越凉。”

土房子、修了一半的断头路、没有高速公路和火车……那时的大别山区相对闭塞。听闻山坳坳里要通高铁，许多村民跑到山头蹲着看火车从眼前闪过。“开通前的联调联试阶段，车次少，有时一个小时只过一趟车，但老乡还是乐意在那等。”龚亮回忆说，“许多人在问我们，什么时候能从这个车站坐车。”

客运站设置在县城金寨，这个只有三个人的乡间小站并没有办理客运的安排。作为中国铁路上海局和武汉局的局接口，墩义堂站的主要职责是保障合武客运专线的安全和不出故障。墩义堂站长方红介绍说，“我们拥有两套信号设备，同时接收上海局和武汉局的调度指挥，晚上天窗时间线路控制系统将由计算机自动控制转为人工控制，我们指挥工务、电务等部门上道作业。”

“合武线上隧道多，一旦雨雪量大，列车就得降速到每小时160公里以下，尤其是金寨到墩义堂这一段。有时实在不行只能人工到隧道口凿冰。”墩义堂站副站长闫俊说，“老百姓打工过年回家不容易，虽然我们不管办，但却是实实在在地守护着老乡的回家路。”

晚上八点，龚亮结束了和女儿的视频通话，今年春节前后预报有雨雪天气，这让他们一家人能否团圆变得不确定。“只要有雪情，我们就得放弃休息，全员到岗。一开始村民们不理解我们，经常会说，不能坐车那要你们这个车站干什么，我们听了心里多少会觉得有些不是滋味。”

小站值班员的付出，金寨县漆店村后备干部李伟心里最清楚。从建站到2016年，他一直在墩义堂站干工务。每天晚上十一点前后，他要到铁轨做起道、拨道、改道调整工作。“高铁轨距是1.435米，每天跑那么多趟车，难免会在某些地方有偏差，如果不纠正，小则高铁车身抖动厉害，大则有翻车可能。”

在他看来，自己做的这些都是值得的。2008年以前，他和妻子在江苏打工，每到过年是既想回家又怕回家。“山路不好走，好几次因为下雪路滑，隔着个山头听见这边鞭炮响，就是过不来。当时最大的愿望就是啥时候铁路能修到家门口。”

2009年，合武客运专线开通运营，墩义堂站也在这条被百姓寄予走出大山、摆脱贫困愿望的高铁线路上坚守了十年。从最初的日均14对列车到今年春运92对列车疾驰于合武线上，高铁不仅满足了金寨68万老区人民的出行需求，也为大别山周边县区群众的出行提供了便利。

过年的气氛日渐浓烈，外出务工的老乡们拎着大包小包的行李从车站走出，一排排新建的扶贫安置点门前挂满了腊肉。今年，墩义堂站所在的国家扶贫开发工作重点县金寨按计划将实现“人脱贫、村出列、县摘帽”。

(记者水金辰、汤阳、屈彦)

新华社合肥1月29日电

文明出行 从我做起



▲1月29日，志愿者在常州火车站候车室为一名小旅客送上“福”字。

当日，江苏常州火车站举行“我为文明春运代言”倡议活动，火车站工作人员和志愿者在候车室内向旅客发放文明出行手册、春联和“福”字，在号召文明出行的同时，为旅客送上新春祝福。

新华社记者李博摄

山沟沟里的农民领上『年终奖』

新华社银川1月29日电(记者邹欣媛、孙天朗)“老魏，你家今年的分红是1900元，快来领钱。”听到村支书石得胜的叫声，62岁的后海村村民魏银忠挤到队伍前仔细核对，点钞签字后又急忙回仓库干活去了。

宁夏隆德县好水乡后海村位于六盘山深处，这两年每到岁末年初，村里都会增添一道景观：村民们聚集在村部广场，排队领取一年一度的产业分红。村支书石得胜说：“村民们这样领钱的景象，以前可没有哇！”

由于山大沟深、干旱少雨，种植马铃薯成了后海村的支柱产业，村民们祖祖辈辈“靠天吃饭”，年年祈求风调雨顺，有个好收成。

近年来，随着宁夏在六盘山区实施大规模造林绿化，降水量较以往明显增加，后海村也绿了、湿润了，加之全村大力提升种植技术，马铃薯亩产大幅上升。

“现在不愁亩产愁总产，大片的土地没人种真是可惜。”石得胜说。原来，因为地里难刨食，后海村村民无奈常年外出打工，常住人口不到户籍人口的40%，没有劳力耕种，大量土地只能撂荒。

怎么把荒地用起来？石得胜一直在琢磨。随着隆德县先后整合资金7117万元，陆续聚集注入102个村发展壮大村集体经济，后海村也有了10万元的启动资金，成立了土地股份合作社。

“全村2200亩土地种植马铃薯，一亩即一股，村民按照地块大小、平陡不同入股，一股分红在80元至200元不等，实现土地统一耕种和管理。”石得胜说，魏银忠家分红1900元算少的，地多又平的村民能分到4000多元。

入股合作社的村民，在家门口找到了工作。“像我一样六十岁的老汉，还有照顾孩子的妇女，不论是种地还是捡土豆，干点轻活一天挣80元，连续干一个月至少有2000元收入。”魏银忠说。

发展村集体经济是一举多得的好事。石得胜说，撂荒的土地有了价值，村里剩余劳动力也有活干，不论外出还是在家的村民都有了分红、打工的双重收入，尤其是老弱病残兜底户，土地入股由合作社代种代收也能分一杯羹，全村人的生活不像以前那么紧巴巴了。

“引入新发展理念是脱贫攻坚、乡村振兴的关键。”隆德县委常委、宣传部部长宋亚俊说，后海村村民从靠打工过活，到了有多种收入来源，全村拧成一股绳往前奔，主动发展意识越来越强烈。

临近春节，村民们已经开始自发在村部广场上排练社火，全村弥漫着浓厚的节日氛围。

而在十年前，这个规划有序、生态宜居的山坳村，却完全是另外一个光景。

黄溪村距离修水县城28公里，三面临水，一面靠山，交通闭塞，产业匮乏，当年是远近闻名的贫困落后村，房屋杂乱分布，道路尘土飞扬，“过去我们住的是低矮破旧的土坯房，家家户户门前都没有一条平路，比现在是要差了一万倍哟！”村民陈乔华回忆说。

借助移民搬迁和农村危房改造的契机，村支书徐万年带领村民在一块荒地上平整出70亩土地，按照“统一规划、自己建设”的原则，将以前分散居住的村民统一集中安置，根据村庄实际制定出《黄溪村发展总体规划》，以城镇化的理念建起了一个规划高标准、配套高起点的现代化移民新村。在这个新村里，家家户户装有沼气池，排水管网、绿化设施、文化活动

中心、农家书屋等基础设施一应俱全，村民们居住在农村，却过上了和城里人一样的生活。

为解决黄溪村人多地少的矛盾，村里将村民搬迁后腾出来的土地重新规划出一整片的农业生产区，规模化发展蚕桑、葡萄、花卉苗木、茶叶和蔬菜五大产业，既集约了农村的土地资源，又进一步提升土地产出效率，让1500多名村民在家门口实现了就业。

如今的黄溪村保留了农村特有的乡土人文风味，又走出了一条现代高效农业和绿色生态旅游相结合的路子。徐万年告诉记者，随着产业蓬勃发展和村庄的面貌持续改善，许多在外务工的年轻人都选择回乡发展，在黄溪村很少出现留守儿童和留守老人的现象，“我们的最终目的就是要实现黄溪村的就地城镇化，让村民在这片土地上留得下、过得好”。