

穿行太行的“小火车”满载“慢生活”

本报记者姜锦铭、张典标

这里是太行山西麓,峰峦如聚,苍莽厚重。一列只有3节车厢的小火车穿行其间。

上午9点25分,8171次列车从山西省晋中市榆次站正点开行。

春节将至,车厢过道上方挂着红色小灯笼,车窗玻璃上贴着“福”字窗花。乘客基本坐满,却并不拥挤。

7岁的王永森剃着光头,正在过道玩耍,手里紧握还没打开包装的车模玩具,那是母亲王二燕给他的春节礼物。

38岁的王二燕和丈夫在太谷县种植大棚蔬菜,眼下正是蔬菜销售旺季。家里老人催回家过年催得紧,她和丈夫商量好,自己先带孩子回老家武乡,等丈夫卖完菜再赶回去。

王二燕上车前就准备好了年货,鼓鼓的红色行李袋装着4斤壶瓶枣、4斤涮肉用的羊肉和一大包零食,还有自种的黄瓜、西葫芦等新鲜蔬菜,两个儿子过年的新衣服也准备好了。王二燕说,接下来几天她还得采买五花肉、牛肉、火腿、莲藕等食材,好为家里做一桌丰盛的年夜饭。

这时,列车长李卫军走了过来,用手摸摸永森的头,出乎意料,小朋友却回头敬了个礼,引得周围人笑起来。

有人问几点到社城站,李卫军摘下大檐帽,从里面拿出一张页脚卷起、字迹模糊的列车时刻表,看了看说“正好12点”。

49岁的李卫军已在这列3节“小火车”上工作了26个年头。“小火车”1993年5月1日开行,在方便铁路职工通勤的同时,沿线百姓也从中受益,被称为“公交火车”。

太焦线40年前铺轨时,沿线石会村村民周眉书还很小。他记得,当时村里的小孩吃不饱饭,更吃不上白面,有时候跑到铁路工地上去,还能要到一些吃的。

现在62岁的他已经是村支书了,这次去晋中市看病,顺带在城里花600多元给自己买了全套的新衣裳。嫁到外地的女儿过几天就要回来了,他得把自己收拾得精神些。

“小火车”是内燃机车,有3名司机,6名工作人员,包括列车长、乘警、巡检员和3名列车员。49岁的惠大晓负责给每节车厢尾部的煤炉添煤,一趟下来要加七八次。

看到从郝村站上来的范东牛,惠大晓远远和他打了个招呼。农忙时节,范东牛常常扛个锄头就上了车,坐6站到路家庄站下车种地。



▲小乘客王永森向列车长敬礼,引得笑声阵阵。

本报记者张典标摄

这天,范东牛天不亮就起床了,两个多小时后,他喊上同村的“老伙计”张文光、乔秋连夫妇一起坐上这趟车。这次,范东牛的目的地不是路家庄,而是长治市武乡八路军太行纪念馆。

这趟车的乘客很多是沿线百姓,坐了多年车,列车员和他们早已“眼熟”。谁大概是哪个地方的人,列车员都知道,有时候还帮他们给亲戚捎带东西。走亲戚的乘客,还经常把花生、大枣等土特产给列车员。

坐在车厢另一头的周碧波3年没有回沁县老家了,姐姐嫁到榆次,父母在老家则整年侍弄着20亩地,主要种玉米、小米、红薯和土豆。在晋中大学城一家饭店做厨师的周碧波,今年带着一家“四口”回家过年,6岁的儿子不停地和妈妈打闹,全然不顾妈妈8个月的身孕。

很少回家的周碧波对故乡早已陌生,许多变化都是父母打电话告诉他的。村民种的地块越来越大了,从四十亩到上百亩的都有,大型养鸡场也建起来了,种牡丹、辣椒等经济作物的农户也不在少数。

13点55分,沁县站到了,和周碧波一起下车的人很多。

离终点站还有3站,乘客也只剩下3名。

离开路家庄站,轨道开始一路下坡,到相对平缓的地段,公路也就比较发达,坐这趟火车的人便开始减少。

14点28分,行至虒亭站,最后一位乘客下了火车。10分钟后,火车到达终点站——长治市襄垣县的大平站。

65分钟后,经过列车掉头、车辆巡检等作业后,顺带避让了两列客车,15点45分,“小火车”原路返回。

下午5点多钟,范东牛一行3人搭上回程的火车。他们参观了八路军太行纪念馆,还顺带“考察”了武乡和郝村的年货市场。“没想到外面年货比村里还贵!”范东牛向邻座“吐槽”,“村里一斤猪肉8块,到了武乡9块!以后还是得在村里卖年货。”

可去年,范东牛还是坐这列“小火车”去县城买的年货。原来,在范东牛现在住的郝村,只有菜市场和几家店铺能供应年货,远不如县城多。不过,公路通到村子里后,来村里卖年货的外地商贩也比以往多了些。

4个月前,范东牛刚刚从路家庄易地扶贫搬迁到郝村。“其实,他更让人羡慕!”范东牛指着隔壁座位的张文光说,“他家儿子是养鸡大户,养了8000只蛋鸡。”

“8000只啊!”范东牛比划着手势,又强调了一遍。

沿线村民的生活正在发生越来越大的变化。在高铁四通八达的今天,显然,这趟慢悠悠的“小火车”依然停留在“慢生活”时代。

即便如此,在列车长李卫军的眼里,“小火车”本身也在变化,座椅就从最初的木条变成了后来的皮革,现在则是沙发。但票价却20多年没变,全程才10.5元。李卫军说,正是这点“另类”,火车反而吸引很多“驴友”来专程体验。

从上午到夜间,一天的来回,“小火车”穿越112个隧道,来回行程将近400公里,20点52分,回到榆次站。

42个站台,150多

名乘客上上下下,他们

终于回到久违的故土,

可以暂时放下一年的

辛苦疲惫,享受“家人闲

坐,灯火可亲”的团聚时

刻。(参与采写:实习生

张渊杰)



▶▶扫描
右侧二维码,
观看视频《穿
行在太行山里
的“铁公交”》

尝万家宴,品邻里情

武汉百步亭社区里的小年



一月二十九日,社区居民们在万家宴上合影。
新华社记者肖艺九摄

新华社武汉1月29日电(记者李劲峰、王斯班)萝卜和红薯做成的“喜迎天蓬”菜、粉丝生姜和豆米摆出瀑布绿草的“绿水青山”菜,一道道家常菜、创意菜,造型各异,融入社区居民的心语和祝愿;一群群志愿者、“家里人”,和睦团圆,化为邻里相守的笑容与亲情。

1月29日是农历腊月二十四,是南方地区传统的小年。19年来,位于武汉市江岸区百步亭社区的10多万名居民,每年都在小年夜团聚一堂,请出年长老人与孤寡老人,端出自家制作的各式菜肴,相互展示、品尝,一起吃顿团圆万家宴,欢庆小年夜。

百步亭四居委会居民杨贞莲摆出拿手绝活“山西花馍”。一块块面团在她手中,捏成小猪、鸭子、元宝、花朵等造型。在她的传授下,邻居张庭珍也学会了做花馍技巧,顺手就捏出一条面团金鱼。

“春节就图个热闹,社区相聚,比小家聚更热闹。我教别人做花馍,邻居教我做武汉面窝和胡辣汤,南北饮食一起搭配,大家特别开心。”杨贞莲说。

今年的万家宴,社区居民共端出1.3万多道各式菜肴,摆满会场。杨桃切片点成五角星做成的“我爱你中国”,香菇、芹菜、辣椒切丁,肉丸海带装饰,寓意“志愿精神代代传”,简单食材,配以各种创意,做成的各式菜肴,体现居民对“新中国70华诞”的祝福,对邻里守望、志愿精神、家风诚信等传统美德的崇尚。

还有居民贴出自家过去20多年来的年夜饭菜单,展现改革开放以来群众日常生活的巨大变化。

据介绍,万家宴活动历年秉承勤俭办宴原则。参与展示的菜肴,活动后将由各个居委会安排送至结对帮扶的廉租房楼栋,与行动不便的空巢老人、贫困家庭群体一起共享。

“三纵十三横”:一个山坳村的“城市梦”

新华社南昌1月29日电(记者秦宏、范帆)告别了连日的阴雨天气,太阳从云层里钻了出来,在江西省修水县马坳镇黄溪村的中心广场上,村民们三三两两地围坐一起,享受着久违的冬日暖阳。这个占地面积1.1万平方米的广场是黄溪村的休闲文化中心,村民们聚集在这里散步、跳广场舞、办晚会,就像城市夜晚的广场一样热闹。

行走在黄溪村,还可以见到很多城市小区里才有的元素。在广场的四周坐落着200余栋连体式民宅,装修风格整齐划一,门前点缀着花草绿植,水泥铺就的三条纵向主干道和十三条横向马路将这片住宅区整齐切割,形成了“三纵十三横”的规划格局,村里给这些横平竖直的道路进行了命名并且都贴上了路牌。在进村的主干道上,还规划出了一片“核心商业区”,聚集着4家理发店、6家早餐店和6家猪肉档口……

而在十年前,这个规划有序、生态宜居的山坳村,却完全是另外一个光景。

黄溪村距离修水县城28公里,三面临水,一面靠山,交通闭塞,产业匮乏,当年是远近闻名的贫困落后村,房屋杂乱分布,道路尘土飞扬,“过去我们住的是低矮破旧的土坯房,家家户户门前都是一条平路,比现在是要差了一万倍嘞!”村民陈华回忆说。

借助移民搬迁和农村危房改造的契机,村支书徐万年带领村民在一块荒坡地上平整出70亩土地,按照“统一规划、自己建设”的原则,将以前分散居住的村民统一集中安置,根据村庄实际制定出《黄溪村发展总体规划》,以城镇化的理念建起了一个规划高标准、配套高起点的现代化移民新村,在这个新村里,家家户户装有沼气池,排水管网、绿化设施、文化活动

中心、农家书屋等基础设施一应俱全,村民们居住在农村,却过上了和城里人一样的生活。

为了解决黄溪村人多地少的矛盾,村里将村民搬迁后腾出来的土地重新规划出一整片的农业生产区,规模化发展蚕桑、葡萄、花卉苗木、茶叶和蔬菜五大产业,既集约了农村的土地资源,又进一步提升土地产出效率,让1500多名村民在家门口实现了就业。

如今的黄溪村保留了农村特有的乡土人文风味,又走出了现代高效农业和绿色生态旅游相结合的路子。徐万年告诉记者,随着产业蓬勃发展和村庄的面貌持续改善,许多在外务工的年轻人都选择回乡发展,在黄溪村很少出现留守儿童和留守老人的现象,“我们的最终目的就是要实现黄溪村的就地城镇化,让村民在这片土地上留得下、过得好”。

“ 2008年,为保障合武客运专线建成通车,在大别山区设立墩义堂车站。最初车站只有三名工作人员

从最初的日均

14对列车到今年

春运92对列车疾

驰于合武线上,高

铁不仅满足了金寨

68万老区人民的

出行需求,也为大

别山周边县区群众

的出行提供了便利

“设备良好,备品齐全,行车器号码未发生改变,安全无事。”

凌晨五点四十分,皖鄂交界处的墩义堂站迎来了当天的第一趟高铁列车。一声鸣笛之后,DJ7711次动检车门徐徐打开,前来换班的龚亮与即将下班的同事在站台上做了值班交接。

2008年,为保障合武客运专线建成通车,在大别山区、皖鄂交界处的山头上设立了一个名叫墩义堂的车站。最初车站只有三名工作人员。

龚亮自建站起就在这里,“当时还没有高速公路,从合肥来这儿只能在盘山公路上转啊转,230公里竟走了7个小时,越靠近车站心越凉。”

土房子,修了一半的断头路、没有高速公路和火车……那时的大别山区相对闭塞,听闻山坳坳里要通高铁,许多村民跑到山头蹲着看火车从眼前闪过。“开通前的联调联试阶段,车次少,有时一个小时只过一趟车,但老乡还是乐意在那等。”龚亮回忆说,“许多人在问我,什么时候能从我们这个车站坐车。”

客运站设置在县城金寨,这个只有三个人的乡间小站并没有办理客运的安排。作为中国铁路上海局和武汉局的局接口,墩义堂站的主要职责是保障合武客运专线的安全和不出故障。墩义堂站站长方红介绍说,“我们拥有两套信号设备,同时接收上海局和武汉局的调度指挥,晚上天窗时间线路控制系统将由计算机自动控制转为人工控制,我们指挥工务、电务等部门上道作业。”

“合武线上隧道多,一旦雨雪量大,列车就得降速到每小时160公里以下,尤其是金寨到墩义堂这一段。有时实在不行只能人工到隧道口凿冰。”墩义堂站副站长闫俊说,“老百姓打工过年回家不容易,虽然我们不办客,但却是实实在在地守护着老乡的回家路。”

晚上八点,龚亮结束了和女儿的视频通话,今年春节前后预报有雨雪天气,这让他们一家人能否团圆变得不确定。“只要有雪情,我们就得放弃休息,全员到岗。一开始村民们不理解我们,经常会说,不能坐车那要你们这个车站干什么,我们听了心里多少会觉得有些不是滋味。”

小站值班员的付出,金寨县漆店村后备干部李伟心里最清楚。从建站到2016年,他一直在墩义堂站干工务。每天晚上十一点前后,他要对铁轨做起道、拨道、改造调整工作。“高铁轨距是1.435米,每天跑那么多趟车,难免会在某些地方有偏差,如果不纠正,小则高铁车身抖动厉害,大则有翻车可能。”

在他看来,自己做的这些都是值得的。2008年以来,他和妻子在江苏打工,每到过年是既想回家又怕回家。“山路不太好走,好几次因为下雪路滑,隔着个山头听见这边鞭炮响,就是过不来。当时最大的愿望就是啥时候铁路能修到家门口。”

2009年,合武客运专线开通运营,墩义堂站也在这条被百姓寄予走出大山、摆脱贫困愿望的高铁线上坚守了十年。从最初的日均14对列车到今年春运92对列车疾驰于合武线上,高铁不仅满足了金寨68万老区人民的出行需求,也为大别山周边县区群众的出行提供了便利。

过年的气氛日渐浓烈,外出务工的老乡们拎着大包小包的行李从车站走出,一排排新建的扶贫安置点门前挂满了腊肉。今年,墩义堂站所在的国家扶贫开发工作重点县金寨按计划将实现“人脱贫、村出列、县摘帽”。

(记者水金辰、汤阳、屈彦)

新华社合肥1月29日电

文明出行 从我做起



▲1月29日,志愿者在常州火车站候车室为一名小旅客送上“福”字。

当日,江苏常州火车站举行“我为文明春运代言”倡议活动,火车站工作人员和志愿者在候车室向旅客发放文明出行手册、春联和“福”字,在号召文明出行的同时,为旅客送上新春祝福。

新华社记者李博摄

三人小站的十年坚守

守护大别山老乡的回家路