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位于青海省南部的果洛藏族自治州玛多县
是黄河发源之地。昔日，规模畜牧、采挖沙金等
人类活动与气候变化活动交织，使当地草场大
面积萎缩，2000 余个湖泊干涸，牧民整整过了
10 年“守着源头没水喝”的日子。

近年来，国家在黄河源区累计投入 7 . 15 亿
元，初步遏制了当地的生态退化趋势。如今的黄
河源头什么样？数九寒天，记者驱车前往海拔超
过 4600 米的黄河源头，探访雪境中的约古宗
列。

天地无垠，银装素裹，一片苍茫。行车于雪
后黄河源，驾驶员很难分清哪边是路，哪边是草
地和结冰的湖。车轮高高腾起阵阵雪雾，不一会
车窗就结了厚厚的冰，记者一行 3 辆车相继陷
入齐膝积雪。

车外气温低于零下 25 摄氏度，夹带着雪的
狂风像刀片一样打在脸上，记者用尽全力急促
呼吸，仍感气短心慌。

这里是人类生命的“禁区”，方圆几十公里
都难以寻见一个牧户，除了阵阵风声，安静得令
人心悸。

可这里也是野生动物的天堂。远处，一群藏

原羚好奇地打量着行动笨拙、正抢救被困车辆
的记者一行。他们在冰原上竞逐嬉戏、自由觅
食，丝毫不受严酷环境影响。

上车后，同行的玛多县生态管护员闹哇告
诉记者，近年来伴随着生态向好，黄河源区草场
长势喜人，尽管平均雪深超过 15 厘米，一些植
被也能冒出头来，供野生动物取食。过去冬天，
当地生态严重退化，连家畜都吃不上草。

闹哇的言语无意间触动了自己的痛心记
忆。上世纪 80 年代至 90 年代，黄河源区植被大
幅萎缩，失去水源涵养的 2000 余个湖泊干涸，
源头开始断流，当地牧民整整过了 10 年“守着
源头没水喝”的日子。

“牛羊饿得瘦骨嶙峋，牧民们每一个月就要
带着牲畜转一次场，有人甚至前往 400 公里外
的青海省海西州放牧。”闹哇说。

谈话间，车已行至一处牧民聚居点，同车的
另一名生态管护员刚周示意记者看向窗外。积
雪中，一段残破的土坯墙格外醒目，刚周说，这
里是他出生和长大的地方。

这位 54 岁的藏族汉子请驾驶员停下车辆。
抚摸着老家的土墙，回忆起年轻时光，他眼眶中
似有泪水打转。

2006 年，难以通过放牧来继续维持生机

的刚周一家，同玛多县 584 户牧民一道搬离
了世代生活的草原。一部分人选择跨州迁移，
前往更远的青海省海南藏族自治州同德县生
活。

刚周说，就在生态严重退化之前，黄河源
人曾短暂拥有过一段骄傲而富足的日子。那时
的玛多县草高齐膝、河湖丰润，人均存栏牲畜
一度发展到 132 头，是全国闻名的牧业首富
县。

这片水草丰美的富饶原野还蕴藏着大量沙
金，每年吸引全国上万人前来开采。

短短 30 年间，生态优越的玛多县就迎来苦
果。谁都未曾想到，腰包鼓鼓的牧民们会一下子
沦为“生态灾民”。

“如今我能再次回到故乡，全靠国家下决心
恢复治理黄河源生态。”刚周说。

踏着积雪，刚周带记者一行徒步十多分钟，
来到一片可见的多年生牧草滩，远处就是牧民
口中的“黑河”。刚周告诉记者，这里在 20 多年
前曾没水没草，可如今冰封的河道比上世纪 60
年代时还要宽。

身旁的三江源国家公园管理局生态保护处
处长久谢说，2005 年至今，国家在黄河源累计
投入 7 . 15 亿元，相继实施禁牧减畜、退牧还草

等一系列生态项目，在 101 万亩退化草场上
种活了人工草，在 2 . 94 万亩的遗留矿区覆
土植草，有效遏制了当地的生态退化趋势。如
今，玛多大小湖泊、坑塘恢复至 44607 个，“生
态大县”美誉复归。

寒风渐止，太阳从云缝中探出头来，一缕
阳光洒向大地，金黄色的雪原和泛着蓝光的
冰封黑河开始呈现出不同层次的颜色。此刻，
身旁一直苦着脸的刚周眯眼笑了。

“你看，就算是冬天，我们黄河源也有外
地人难得一见的美景吧？”刚周自豪地问道。

接近正午，劳顿饥饿的记者一行拿出随
身携带的干粮，在草滩上进食。附近牧民拎着
茶壶装满积雪，烧开后给每个人都倒了满杯，
清澈而甘甜。

离开时，闹哇用手指细致地捏起掉在草
原上星星点点的垃圾，放入塑料袋并装到车
上，随即又不放心地回头检查，多次确认后才
上车。

“我们已经吃了破坏生态的亏，不能再让
子孙后代没了活路。”闹哇说，作为一名生态
管护员，他除了保持环境卫生外，每周至少要
巡护 2 次辖区，监测并记录野生动物分布情
况，遇到生态违法行为第一时间上报。

三江源国家公园黄河源园区管委会专职
副主任甘学斌说，在牧民的协助下，最近 20
年，当地扎实践行反盗猎、反盗捕、反盗采工
作，共查处各类生态违法案件 52 起，有力震
慑了不法分子，野生动物逐年增多。

向黄河源头行进时，记者在车内累计看
到 500 余头藏野驴，200 多只藏原羚，十余只
大鵟、猎隼，2 匹草原狼。一开始新奇而激动，
不停按快门，后来司空见惯，渐渐减少了向窗
外张望的频次。

沿着鄂陵湖、扎陵湖，行车 6 个多小时，
期间又经历多次陷车，记者一行终于到达约
古宗列。这是母亲河发祥的地方，其中一处山
尖上矗立着 2 块石碑，上题“黄河源”。

以石碑为中心，记者向周围环视，目之所
及只有洁白的冰川和积雪。正如去年 7月国
务院新闻办公室发表的白皮书所述，青藏高
原仍是地球上最洁净的地区之一。

在海拔超过 4600 米的约古宗列，记者仿
佛看到了黄河源最初的样子。千百年来，沧海
桑田，这里的涓涓清流不断默默向低处汇集，
徐徐东流不息。

当领悟到这股脉脉温情时，记者一行早
已寒冷不觉。在常年低温的世界第三极，孕育
着中华文明的母亲河源就这样一直关照着人
们的福祉，向下游释放着生命的温度。

静净黄河源：草高“破雪”，千湖归来

新华社济南 1 月 23 日电(记者潘林青)“阿
姨，我都六年没叫过妈妈了，能叫你一声妈妈
吗？”……在我们身边，有这样一群孤贫儿童，连
叫一声妈妈、抱一下爸爸都无法实现;吃一口热
饭、穿一身新衣也常是奢求。在山东沂蒙老区，
有这样一个慈善团体，吸纳了 6000 余名志愿
者，一对一关爱 3000 多名孤贫儿童，为他们重
塑温暖之家，用爱心点亮希望。

孤儿小洁的四个愿望

王晓峰是山东省临沂市孤贫儿童志愿者服
务团的一名志愿者，正在帮扶沂南县辛集镇的
孤儿小洁(化名)。由于父母相继因病去世，小洁
只能与年过七旬的奶奶相依为命，依靠政府救
济勉强度日。

一对一结对帮扶后，王晓峰和妻子经常接小
洁到县城家中居住，帮她清理卫生、更换新衣、改

善伙食。原本寡言少语的小洁逐渐变得活泼
开朗，说出了埋藏心中多年的三个愿

望：“买一套学习丛书，在县里旅游一次，吃一次电
视上那种汉堡。”

在实现前两个愿望后，王晓峰一家带她来
到了德克士餐厅。拿到汉堡后，小洁却迟迟没有
吃。王晓峰妻子问道：“小洁，你咋不吃呢？”小洁
愣了一下，指着汉堡外包装问道：“阿姨，这层白
色的纸能吃吗？”

听完，王晓峰和妻子的眼圈一下子红了。“原
来，长这么大，小洁从来没吃过汉堡。那顿晚餐，
我们一家吃得很沉默。”王晓峰说。

从德克士回来后不久，小洁悄悄对王晓
峰妻子说：“阿姨，我能叫你一声妈妈吗？我都
六年没叫过妈妈了。”她心疼地摸着小洁的头
说：“以后只要你愿意，我就是你一辈子的妈
妈。”

小洁 13 岁生日时，王晓峰一家围坐在一
起，面对着生日蛋糕，高唱起生日快乐歌。小洁
流着眼泪哽咽地说：“这是 13 年来第一次过生
日。”这次生日宴上，她有了一个新愿望，想长大
以后报答那些好心人，帮助更多的人。

在临沂，像小洁这样的孤贫儿童还有很多。
临沂市孤贫儿童志愿者服务团对全市 9000 多
个村庒逐一排查后，共发现孤儿、事实孤儿、特
困儿童等孤贫儿童 5500 多名。

六千志愿者踊跃入“团”

“对孤贫儿童而言，物质帮扶固然重要，但
更重要的是精神关爱。”临沂市孤贫儿童志愿者
服务团团长徐军说，孤贫儿童因缺少精神关爱，
容易成为“问题少年”，甚至走上违法犯罪的道
路。

为此，2018 年 4月 19 日，临沂市在全国创
新成立侧重精神关爱的孤贫儿童志愿者服务
团，明确提出“护送孤贫儿童上大学，誓让孤贫
儿童得到真心关爱”的职责使命，力争从根本上
帮扶孤贫孩子和家庭。

“我志愿成为一名孤贫儿童志愿者，我将以
铁一般的纪律和铁一般的担当要求自己，用生
命唤醒生命，用心陪伴孤贫儿童健康成长，让孩

子们得到真心关爱，做一个爱祖国、爱人民、
心纯粹的志愿者，在实现中国梦的长征路上
成就生命的精彩”……

经过庄严宣誓，顾圣妍、顾圣媛两姐妹成
为了临沂市孤贫儿童志愿者服务团的志愿
者。如今，临沂市已有 6000 多名志愿者加入，
帮扶 3500 多名孤贫儿童，其中孤儿和事实
孤儿 3000 多名、特困儿童 400 多名。

“帮扶一个孩子，挽救一个家庭，感动
一个村庄，照亮一个城市，温暖一个时代。”
临沂市孤贫儿童志愿者服务团副团长董立
任说，服务团将党委政府帮扶的“力度”和
爱心人士关爱的“温度”有机结合起来，预
计到 2019 年底将对全市所有 5500 多名孤
贫儿童一对一进行帮扶，基本实现“临沂无
孤”。

聚爱成行祈愿天下无孤

经过一段时间帮扶，众多孤贫儿童物质
生活和精神面貌发生了很大变化，今年 14
岁的临沭县孤贫儿童小强(化名)就是其中之
一。

经受了父亲去世、母亲出走、生活困苦
等多重打击，小强越来越自卑甚至自闭，见
到生人从不主动说话，学习成绩也一落千
丈。仅经过短短几个月帮扶后，小强精神面
貌就有了很大改观。

临沭县志愿者曹丽说，小强现在见到生
人不害怕了，学习成绩也提高不少，每天放
学后都能主动留下来帮助同学打扫卫生。小
强说，“长大以后要做一个像曹妈妈那样的
人”。

临沂市慈善总会会长徐福田介绍，服务
团实现了从分散帮扶到集中帮扶的模式创
新、从物质帮扶到精神帮扶的内容创新、从
短期帮扶到长期帮扶的机制创新。如今，越
来越多的爱心人士踊跃加入服务团，仅临沂
市孤贫儿童志愿者服务团平均每月志愿者
增长量就高达 600 多名。

“聚爱成行，则此荧荧之光必点通天之
亮，星星之火必成燎原之势。”徐军说，相信通
过全国范围内志愿者队伍的不断扩大、爱心
力量不断凝聚，我们会帮扶越来越多的孤贫
儿童，距离实现“天下无孤”的终极目标一定
会越来越近。

志愿者聚爱成行，三千孤儿一个家
沂蒙老区一慈善团体 6000 余名志愿者一对一关爱孤贫儿童

（上接 1 版）40 岁的褚文兴内向老实，低声
说：“我不识字，山上可以放牛养羊，下了山不知
道干啥，一家人吃啥？”

“老褚，你们家去年收入情况怎样？”贵新问。
褚文兴抬起头，掰着指头算：卖了 1 头牛和 7

只羊，种了一些中药材，加上母亲的低保等，一家
人去年总收入 1 万元出头。

褚仙花插话说：“山里还有黑熊，啃了我们家
20只羊，前几天偷吃蜂蜜，把蜂箱都踢下山了。”

“你看，去年这么辛苦都没赚到多少钱，况且
牛也不可能年年有卖。下了山，除了房子免费，政
府还会给每户安排一个公益性就业岗位，确保年
收入不低于 2 万元。”贵新详细讲解新房安置、公
益性岗位安排、产业帮扶等政策。老支书密新文
也顺势劝说，“只要肯干，收入肯定比在山里多！”

没想到，老实巴交的褚文兴比雪山上的石头还
硬，他瞅了一眼 78 岁的老母亲，不停搓手，埋着头
说，“我们祖辈生活在这里，老人年纪大了不想搬。”

听到这里，老支书密新文来气了：“村里到镇
上，至少需要三四个小时，连米和盐都要靠人背
马驮从山外运进来，全村除了褚仙花两姐妹，再
也找不出一个高中生，再不搬出大山，就永远改
变不了我们的落后面貌！”

之后，大家都不说话，气氛突然变得紧张。
褚仙花打破了沉默，她回忆起大伯父 5 年前

在进山回村的山路上失足坠落悬崖身亡的悲惨
往事，有点哽咽：“山里交通那么危险，以后我们
在城里生活，你们在山里住，我怎么放心？”
受益于广东省珠海市对口云南怒江的扶贫协

作，初中毕业后，褚仙花与表妹李春兰，2018年 9月
免费就读珠海技师学院，毕业后学校还提供在珠海
就业的机会。褚文兴最疼爱的，就是女儿褚仙花。

听了女儿的一番话，褚文兴没再出声，一个
劲地往火塘里添加柴火。夜已经很深，火塘的火
苗蹿得很高，映照在每个人的脸上，红红的。
在老支书密新文提议下，家庭成员举手表决。
褚仙花第一个举手，同意搬家。
所有人目光都聚集到褚文兴身上。“我同意

搬！”沉默了很久的褚文兴，突然挺起身子表态。
“我听她爸的！”褚文兴的妻子小南妹一边说，

一边笑着往大伙手里塞核桃。
褚文兴的老母亲最后一个表态，她仍然不同

意搬。
上了年纪的老人不愿意搬家，这在贵新和老

支书密新文的意料之中。贵新赶紧拿出早已准备
好的方案：“你们在上江镇安置点有很多亲戚，你
们在维拉坝的新房子可以置换到上江镇，老人家
搬过去也许能够习惯。”他说，过几天陪褚文兴一
家下山去看看新房子。

看见老母亲点头表示同意，一直愁眉不展的
褚文兴，终于咧嘴笑了。

贵新长吁一口气，悬在心中的那块石头，终
于落地。

走出褚文兴家的木棚屋时，夜深人静，皓月
当空，比往日任何时候都要皎洁明亮。朦胧间，身
边山崖一树野樱花悄然吐出白蕊，贵新知道，春
天正向碧罗雪山深处一步步走来……

新华社广州 1 月 23 日电

两分钟的“约会”

▲李翔拎着保温餐包走向邹小娟所在的
G402 次列车即将停靠的站台。

1月 22 日晚 6时 54 分，G402 次列车停
靠在中国铁路郑州局集团有限公司新乡东
站，车站工作人员李翔在引导旅客上下车完
毕后将事先准备好的餐包递给了车内的妻
子邹小娟。

邹小娟是 G402 次列车的餐吧长，隶属
于京铁列服公司石家庄分公司，李翔和她因
高铁相识结缘。由于春运期间加开临客，邹
小娟要牺牲休息时间加班，G402 次列车每
次停靠新乡东站的短短 2 分钟，便成了他们
最期待的相逢时间。李翔会主动要求顶班到
站台承担接车任务，并为妻子精心准备晚餐
递上车，小小的保温餐包传递着小两口甜蜜
的爱情。 新华社记者李安摄影报道

▲邹小娟和李翔在即将关门发车前互相
挥手道别。

▲邹小娟在车门处接过餐包后和李翔互
相做出“比心”的手势。

 1 月 17 日，一群藏野驴奔跑在
黄河源区的草原上。

新华社记者张大川摄

2005 年至今，国家

在 黄 河 源 累 计 投 入

7 . 15 亿元，相继实施禁

牧减畜 、退牧还草等一

系列生态项目 ，在 101

万亩退化草场上种活

了人工草，在 2 . 94 万亩

的遗留矿区覆土植草，

有效遏制了当地的生态

退化趋势。如今，玛多大

小 湖 泊 、坑 塘 恢 复 至

44607 个，“生态大县”美

誉复归

 1 月 16 日，在临沂市罗庄区黄
山街道办事处武村，诺诺依偎在志愿
者顾圣媛的怀里。

新华社记者郭绪雷摄

在我们身边，有这

样一群孤贫儿童，连叫

一声妈妈 、抱一下爸爸

都无法实现 ;吃一口热

饭 、穿一身新衣也常是

奢求。在山东沂蒙老区，

有这样一个慈善团体，

吸纳了 6000 余名志愿

者，一对一关爱 3000 多

名孤贫儿童，为他们重

塑温暖之家，用爱心点

亮希望
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