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(上接 1 版)经历一番彻头彻尾的整治后，山川乡农村人居
环境明显提升，茶叶、旅游业也开始发展，2004 年，成为“千万工
程”现场会议后全省的考察点。如今的山川乡，河水潺潺，茶园青
青，村民们在优美的环境中生产生活。

稳扎稳打、步步为营、扎实推进。在浙江工作期间，习近平同
志一直亲自抓“千万工程”的部署落实和示范引领，每年都召开
一次全省现场会作现场指导。此后，这也成为浙江历届省委每年
雷打不动的惯例。

2003至 2007 年突出示范引领，在 1 万多个建制村推进道
路硬化、卫生改厕、河沟清淤等；

2008至 2012 年突出整体推进，主抓畜禽粪便、化肥农药等
面源污染整治和农房改造；

2013 年以来突出深化提升，攻坚生活污水治理、垃圾分类、
历史文化村落保护利用。

“千万工程”一路走来，浙江农村发展思路发生了转变，村居
面貌发生了质变，村民们的习惯发生了巨变，“美丽转身”的故事
俯拾皆是：

曾经的“水晶之都”——— 浙江浦江县，家家户户建水晶作坊，
很多村里的河水因为浸入水晶打磨的粉末变成了白色，生态环
境质量公众满意度全省倒数第一。

“污染河流、毁坏家园，哪怕金碗也要把它砸了！”
浦江县掀起一场水晶产业整治雷霆行动，终于摘掉了“全省

最脏县”的黑帽子，河水越来越清，鱼也越来越多。
曾经的“生猪大县”——— 浙江海盐县，地处浙北杭嘉湖平原，境

内河道众多却污染遍布，不少村子里“奔驰宝马狂奔在猪粪堆里”。
当地发动“生猪养殖业减量提质转型升级”行动，引导养殖

户走上转产转业、绿色发展之路，江南水乡重现生机。
……
不走容易的路，要走正确的路。
突出高质量，打造升级版。进入新时代，“千万工程”进一步

丰富农村人居环境建设的内涵外延，更加注重乡村特色、环境治
理、乡风文明、宜居宜业，让乡村不仅干净美丽，而且充满温度、
各具韵味、富有活力。

15 年久久为功，“千万工程”为浙江农村地区转型发展蹚出
一条新路。2017 年浙江农村常住居民人均可支配收入 24956
元、同比增长 9 . 1%，是全国 13432元的 1 . 86 倍，连续 33 年位
居全国各省区第一。

对于“千万工程”，习近平总书记始终挂念在心。“浙江山清水
秀，当年开展‘千村示范、万村整治’确实抓得早，有前瞻性。希望浙
江再接再厉，继续走在前面。”2015 年 5月，他在浙江调研时说。

(二)生态变革

走进浙江德清县，城与乡在这里握手。
车行其中，城市与乡村的界线已经模糊，西部翠竹茂林、山

青水净；中部田园小城、宜业宜居；东部古镇悠悠、传唱千年……
一座现代化的地理信息小镇短短 3 年从无到有，聚起 237家

地理信息相关企业，优美宜居的环境与现代化的产业相得益彰。
有面子，更有里子。从打破城乡迁徙的户籍障碍，到实现公

共服务均等化，再到赋予乡村要素以市场价值，实现的是人、财、
物在城乡之间自由涌流，改变的是传统城乡工农关系。

站在改革开放 40 年的节点上，观察这种城乡关系的变
迁，越发耐人寻味。

“40 年来，浙江城市与乡村的发展经历了三个相互关联
的阶段，乡村形态功能不断演变。”

顾益康，原浙江省农办副主任，亲历“千万工程”的启动及
实施。在他看来，这一工程成为乡村巨变的催化剂和引领
器———

乡村裂变，农业集体化经营转变为家庭经营，浙江部分村
民先富起来，但农业边缘化、农民老龄化、农村空心化等问题
也逐渐积累；

乡村蝶变，以“千万工程”为抓手改善农村人居环境，统筹
城乡基础设施建设，农村地区面貌发生巨大变化，城乡渐显弥
合之势；

乡村聚变，党的十八大以来，浙江进入后工业化、后城市
化时代和生态文明新时代，城乡全面融合发展，乡村生态、人
文优势凸显，发展资源要素开始向乡村回流。

浙江乡村走过的路，也折射着中国的乡村振兴之路。
“回顾起来，‘千万工程’是一项长远的战略工程，是从抓农

村环境入手，破解城乡统筹发展的难题，为乡村振兴指引方
向。”顾益康说。

沿着“千万工程”的路子走到现在，浙江不少城乡发展正
迈向“3 . 0 版本”：从乡村生态修复、旅游业兴起，到资源要素
回流、乡村全面复活，再到城乡产业互补、乡村优势渐显……

站得高、看得远，想得深、做得细，“千万工程”由此散发旺
盛的生命力。

“会烂垃圾”箱绿色，上面写着：骨髓内脏、菜梗菜叶、果
皮、果核……

“不会烂垃圾”箱灰色，上面写着：玻璃、牛奶盒、金属、塑
料……

垃圾箱上还竖起牌子，联系党员、农户名、编号均一清二
楚。

类似的分类垃圾箱，在不少浙江农村里随处可见。如今，
谁要乱扔垃圾，村民们自己首先不干。当地流传着这样的故
事，一名外来游人进到一个村子，边吃甘蔗边吐皮，一位村里
老爷爷就在后面跟着扫。

农村垃圾处理，看似是一件小事，但在具体实践中是很难
破解的一个难题。

浙江农村垃圾分类经历了循序渐进、久久为功的过程：村
干部带头，和每个村民结对子共同做好源头分类；探索会烂的
垃圾镇里处理、不会烂的垃圾集中到县里处理等因地制宜的
处理模式；对垃圾分类进行立法，不遵守的开出罚单；探索资
源循环利用，让村民尝到垃圾回收的好处……

“千万工程”从解决农村垃圾等问题起步，贯穿着群众视
角。

“进一步推广浙江好的经验做法，因地制宜、精准施策，不
搞‘政绩工程’、‘形象工程’，一件事情接着一件事情办，一年接

着一年干，建设好生态宜居的美丽乡村，让广大农民在乡村振
兴中有更多获得感、幸福感。”2018 年 4月，习近平总书记作
出重要指示。

党的十八大之后，习近平总书记一直把农村人居环境整
治记挂在心上，要求将“厕所革命”推广到广大农村地区，还关
心畜禽养殖废弃物处理和资源化等。

这是以人民为中心发展思想的生动彰显，指引着浙江乡
村巨变，指引着中国乡村振兴和生态文明建设。

产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕……
党的十九大报告提出加快推进农业农村现代化，浙江农村在
“千万工程”指引下成为先行先试者。

如今，越来越多的年轻人来到浙江乡村创业，看到了“美
丽经济”的巨大潜力；

越来越多的乡亲们参与到村子未来的规划，因为“这里每
一块石头都和自己的生命有关”；

越来越多的村民自觉挖掘村子的文化优势，展现人无我
有的一面；

……
环境做文章，群众是主体，发展是根本。
2017 年，浙江森林覆盖率 61 . 17% 创历年新高；城乡居

民收入比 2 . 05，全国各省份最低；基本公共服务均等化实现
度 91 . 6% ……新发展理念落地生根。

浙江安吉县鲁家村和陕西礼泉县袁家村，从地理位置看，
两村一南一北，却结成了兄弟村。

鲁家村在乡村规划、环境整治、村民参与乡村建设等方面
特色突出，袁家村主动提出两个村子结对取经、共促发展。

“下一步我们牵头打造‘百村联盟’，将全国各地具有相同
乡村理念、经营模式的村拉进联盟，共同发展进步。”鲁家村党
委书记朱仁斌说。

“千万工程”启动于自然禀赋较好、经济基础较强的浙江，
但内核是新发展理念的践行，这也意味着其具有可复制可推
广的意义，为乡村振兴、美丽中国建设提供经验和示范。

一条生态新路更加清晰，长期不懈坚持下去、一代一代抓出
成效，良好生态环境就会成为人民生活的增长点、成为经济社会
持续健康发展的支撑点、成为展现我国良好形象的发力点。

(三)世界回响

“将昔日污染严重的黑臭河流改造得潺潺流水清可见底，
赢得了激励与行动类别奖项。这一极度成功的生态恢复项目
表明，让环境保护与经济发展同行，将产生变革性力量。”

这是联合国环境规划署在“地球卫士奖”颁奖时对“千万
工程”的评价。

而就在一年前，2017 年 12月，同样的场合，同样的“地球
卫士奖”，获奖的是中国塞罕坝机械林场。

连续两年获奖，折射出国际社会对中国生态文明实践的

广泛认可，凸显出保护全球生态环境的中国担当。
在曾任联合国副秘书长、联合国环境规划署执行主任埃

里克·索尔海姆看来，中国行动回答的正是全球性挑战和课
题——— 在发展中国家，如何实现产业发展、环境保护、民众健
康三赢？

今年 4月，索尔海姆来到浙江，走进一个个环境优美的乡
村，看到了一张张过去的乡村被污染的照片。面对巨变，他感
慨地说，在浙江看到的，就是未来中国的模样，甚至是未来世
界的模样。

“中国部分地区用较短时间就取得了一些西方国家几十
年的环境治理成果，这显示了推进环境治理、建设生态文明的
决心和智慧。”

随同考察的联合国官员认为，这里，绿色发展带来了“金
山银山”，创造了大量就业岗位，民众拥有了更多的发展机遇，
更加珍爱自己的家园，成为自觉保护环境的“地球卫士”，这种
经济发展和生态保护相协调的模式，值得世界各地民众分享。

放眼全球，分享“千万工程”绿色发展红利的人越来越
多———

浙江德清，被称为“洋家乐”的新型乡村旅游业态，如雨后
春笋般出现。洋家乐，多由外国人开办，是更富有设计感和时
尚生活气息的民宿或精品酒店。游人不仅来自国内，也来自境
外；人们不仅可以享受优美的自然环境，还可以在周边各具特
色的乡村品味不一样的乡居时光。

仅仅在德清，已建成并开业的洋家乐就有 64家，投资者
分别来自南非、法国、英国、比利时、丹麦等 10 多个国家，每年
吸引十几万人前来旅游度假。其中的一家，还被美国有线电视
新闻网称为“除长城外 15个必须去的中国特色地方之一”。

从美丽生态，到美丽经济，再到美丽生活。“千万工程”挥
写出的中国农村新画卷，高度契合联合国 2030 年可持续发展
目标——— 可持续发展道路，解决社会、经济、环境三个维度的
发展问题。

始于 2003 年的“千万工程”，先于联合国 2030 议程：改善
村庄人居环境、摒弃损害甚至破坏生态环境的发展模式、主动
减排二氧化碳排放量……

作为世界上最大发展中国家，中国以自身的努力，为实现
联合国可持续发展愿景作出突出贡献和示范。

“当今世界，国家治理与全球治理模式各有千秋，但唯有人
民群众满意、符合自然发展规律并契合科学精神的发展理念，
才是最有价值的发展理念以及最有实践意义的发展模式。”出
席“地球卫士奖”颁奖典礼的一位联合国官员如此评价。

生态兴则文明兴，生态衰则文明衰。
“我们应该坚持人与自然共生共存的理念，像对待生命一

样对待生态环境，对自然心存敬畏，尊重自然、顺应自然、保护
自然，共同保护不可替代的地球家园，共同医治生态环境的累
累伤痕，共同营造和谐宜居的人类家园，让自然生态休养生
息，让人人都享有绿水青山。”着眼中华民族永续发展、着眼人
类文明的共同未来，习近平总书记的话振聋发聩。

在习近平生态文明思想指引下，以“千万工程”为新起点，
13 亿多中国人民推进乡村振兴、建设美丽中国的步伐更加坚
定，也必将在人类生态文明建设史上作出更大的中国贡献。
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北京，作为冬夏“双奥”第一城，世界在十数年间见证着这
座古老都城的蜕变。从天安门沿长安街西行 18公里，这种蜕
变浓缩于迁出京城的首钢高炉的静默、湖面的封冻、厂房的新
装，浓缩于钢铁工人的不舍与希望。

从北京奥运会前夕为“还首都一片蓝天”启动搬迁，到北
京冬奥组委和冬奥会滑雪大跳台入驻老厂区，诞生于 1919 年
的首都西郊十里钢城，走过了一段非凡历程。

在这个时空里，家、城、国，血脉交融，共情同运。

最后一炉火

“随着三号高炉熄火时爆发出的最后一股浓烟的升起，首
钢在北京城区的所有涉钢系统全部停产，结束了它在首都的
工业时代。压力表归零了，管道切断了，当所有的机械停止了
运转，轰鸣声不再响起。”这是纪录片《首钢大搬迁》记录下的
场景。

八年过去了，炉前工艾洪波依然记得最后一炉火熄灭时
的景象。

“真是掉眼泪了。当班十几个人一半都掉眼泪了。”
2010 年 12月 19 日，首钢石景山厂区的最后一座高炉三

号炉停产，艾洪波是当天值守班组的一员。
“打开铁口，最后又堵上铁口，放上残铁。炉子停了。”
首钢在那一刻，突然静下来了。
据统计，在世纪之交，有大约十万人在这里工作、生活。在

钢铁市场最鼎盛时期，首钢一家的利税额度占到北京市的四
分之一。然而，钢铁工业的飞速发展终究超出了城市的环境承
载力。首钢自身也已经感知到地域环境等条件的限制。

箭在弦上的奥运会，为首钢转换轨道扳下了道岔。
2005 年 2月，国家发展和改革委员会正式批复首钢搬迁

方案，同意首钢逐步关停石景山厂区钢铁产能。
截至 2011 年，6 . 47 万名首钢职工通过 11 条渠道分流完

毕。艾洪波随大军去了曹妃甸京唐钢铁公司。渤海之滨的这座
新钢厂规模宏大，一期工程于 2010 年 6月竣工投产，在其采
用的 220项国内外先进技术中，自主创新和集成创新的占三
分之二。

从陆地到海洋，首钢完成了产品结构从中低端建筑钢材
向高端板材和精品长材的转变，实现了废弃物充分循环利用
和污染零排放，为我国钢铁工业布局提供了新思路，更是成为
京津冀协同发展的突出范例。曾经遍地黄沙的不毛之地曹妃
甸越来越有生活气息。2014 年 9月，65 对璧人面朝大海，用
一场盛大的婚礼迎接新生活。

首都的老钢城，在工业光辉逐渐隐没之后，又将如何自处
呢？

冰雪新地标

首钢搬迁，北京西部这块 8 . 63 平方公里的土地倏忽空
了下来。

停产后，艾洪波的同事李红继为了照顾老人选择了留守，
负责看护设备和接待外界参观。2015 年，他转为安保人员服
务于筒仓高端物业项目。

听上去“高端”，但李红继心里有些过不去。从“说出去很
自豪”的钢铁工人一下子成为保安，他连辞职书都写好了。

从前，面前是几十吨重的机械，108 米的高炉，身旁一米

多远就是 1500 多摄氏度的铁水，粉尘扑面，机器轰鸣，说话时
要扯开嗓门。李红继觉得那种生活“大开大合，特别痛快”。

突然间，阻燃服换成西装，大锤变成对讲机，还得格外在
意仪容仪表、轻言细语，浑身不自在。打领带，更是难坏了这帮
大大咧咧的“粗人”。

“咱们作为炉前工，哪里打过领带，平时连白衬衫都不穿。
真是把我急得满脑门的汗。说白了就是在结婚的时候打过一
回。”大家只好去网上搜索，对照着练了足足一礼拜。

2015 年 7 月 31 日，李红继走上新岗位不足一个月，
2022 年冬奥会落户北京。这给了首钢人一个灵感。

“(冬奥会)申办成功以后，我们集团的班子就在思考，首
钢因为奥运会搬迁，能不能借助冬奥会再把过去失去的东西
联系起来。后来正式向市政府汇报这个事，希望能够把冬奥组
委放在首钢。”首钢集团党委常委、工会主席梁宗平说。

2016 年春节前，安保队长李红继听说冬奥组委即将入
驻，“忽然觉得比当炉前工更好了”。

老钢城在人们记忆中褪色之前，重新变得鲜活而热闹起
来。

深入园区西北三公里处的西十筒仓区域，矗立着 16个圆
柱形筒仓和两个料仓，从前是存放铁矿石的地方。筒仓内部原
本上下贯通的空间被分割成六层，依靠外壁上的大小圆孔采
光通风，成为紧凑实用的办公楼。北京冬奥组委就搬到了这
里。

一年后，国家队冰上运动训练基地落户。俗称“四块冰”的
四个新场馆全部由旧厂房改建而来，精煤车间化整为零，改成
短道速滑、花样滑冰和冰壶的三个训练馆，运煤车站则被改为
冰球馆。

焊接工人刘博强以前常和工友在附近踢球，看到厂房的
新面貌大呼不可思议。而更加不可思议的变化就发生在他身
上。他成了一名制冰师。

“真的想不到。2008 年奥运会的时候只是观众，这次居然
能以工作人员的身份深入其中。”41岁的刘博强说，“我觉得
就是重燃希望吧，这就是我后半生的事业了。”

在群明湖畔，刘博强和李红继将看到一个首钢新地

标——— 从湖边升入半空、背靠三个巨大冷却塔的跳台。这个
2022 年冬奥会滑雪大跳台的场地将在这里永久保留和使用。
2018 年 6月 5 日，首钢集团正式成为北京 2022 年冬奥会和
冬残奥会官方城市更新服务合作伙伴。

在国际奥委会主席巴赫看来，首钢园区的工业遗产再利
用“令人惊艳”。他说：“谈到可持续发展，你只需要在这里看
看。我们非常有信心北京将为《奥林匹克 2020 议程》树立新标
杆。”

体育新版图

2012 年 3月 30 日，五棵松体育馆陷入狂欢，北京男篮捧
起队史首座 CBA冠军奖杯，到 2015 年，四年三冠。

这支队伍前身是 1956 年成立的北京队，1988 年北京市
体育局与首钢合作共建球队后，正式更名为北京首钢篮球队，
1997 年由首钢工会接管。

闵鹿蕾在 1978 年进入北京三队，作为运动员、教练员、官
员亲历了北京篮球的每一步。“俱乐部建设一步步趋于职业
化、国际化和市场化。”

梁宗平直言，首钢的体育正在经历最深刻的变化，“从工
会体育向职业体育发展”，而这种变化还要归因于冬奥会。“可
能正是有冬奥会这个机缘，才使首钢意识到，体育要走在前
面，不能再像工会体育了……首钢体育是这样应运而生的。”

2014 年，北京市确立了“全国政治中心、文化中心、国际
交往中心、科技创新中心”的新定位。首钢搬迁已为疏解非首
都职能先行一步，而冬奥催生的园区转型让首钢决策者们在
体育产业和体育文化方面产生了更多新的想法。
首钢体育版图显著扩张，并探及新的高度和深度。首钢女

篮和乒乓球俱乐部战绩卓著；2017 年 5月，中国垒球协会与
首钢体育共建女垒国家队，出战美国垒球职业联赛，“与狼共
舞”；同年，北京首钢男子冰球队和冰球国家队俱乐部先后成
立；首钢篮球队还与北京体育大学、美国篮球学院合作开展
“雏鹰计划”，招募学员赴美训练和学习，为中国篮球培养高水
平后备人才。

在首钢老厂区东边，首钢体育大厦平地而起，目标是成为
聚合京西体育产业的地标性建筑，除了首钢体育的俱乐部之
外，CBA公司也已进驻。未来，首钢体育还希望自己搭建平台，
打造职业联赛。

首钢男篮夺冠的那一刻，艾洪波几乎要跺穿楼板。四年三
冠时的主教练闵鹿蕾，对于整座城市的狂欢却有点“后知后觉”。
“当时我全投入到比赛当中了，只是争取把每场拿下来，真没想
到以后会有什么影响力。”他后来才听说，“在小酒馆里、地铁里，
大家载歌载舞，都非常快乐。”

快乐，正是体育超越竞技成绩的价值追求。“首钢体育在职
业化打造中的一个宗旨就是，让老百姓有地儿来，有快乐。”梁宗
平说，“可能一场球会激励一代人。”

身为首钢体育董事长，梁宗平坦言，老首钢人现在所做的
一切与过去熟悉的行业完全不同，但他们有热爱，也有责任。“一
个城市，特别是一个很有影响力的城市，它一定要有非常优秀
的球队，这是它的一个文化符号。首钢体育承担了北京体育的
脊梁，要助力北京打造‘最好的体育城’。”

铸梦新时代

“首钢搬走了，真不错！”虽然全家有四名首钢职工，黄金芝
还是觉得“特别高兴”。

她住的社区叫铸造村，这里的居民不是首钢职工就是他们
的家属。站在黄金芝家 13 楼的阳台，老厂区在面前绵延展开。
与 2000 年她刚到这里的时候相比，鳞次栉比的烟囱、仓库、厂
房看上去没什么不同，但一切，又都不一样了。

“2002 年我在家带孩子，(厂区)放气的时候味道特别大，我
就跑到另一个屋去，连关窗户都来不及。很呛嗓子，一天擦三次
地也是脏的。”

“环境不好，我也不喜欢在楼下遛弯，一般就用推车推着孩
子去苹果园那边，单趟就得走一个小时。”黄金芝说，2003 年，她
在苹果园开了理发店，一家人索性住在店里，房子出租，一晃就
是八年。

2011 年，工厂前脚迁出石景山，黄金芝后脚把家搬了回
来。她发现，刺鼻的气味没了，地可以两三天不擦；推开窗户，能
看见太阳的日子越来越多。

北京市环保局的数据显示，在 2011 年，城市蓝天数已经从
1998 年的 100 天增加到 286 天。

108个烟囱依然高耸，但不再有浓烟喷出。黄金芝站在窗
前，顺她的视线望过去，是正在建设中的新首钢园地北区。夜晚
时分，那里灯光次第亮起。黄金芝记得，在搬迁改造之前，“晚上
根本看不见对面，都是黑的”。

铸造村也变了。小区里的路灯更多更亮了，超市更近了，永
定河畔的公园成了散步的好去处。

曾经，长安街西延长线终于距离天安门广场 18公里的首
钢东大门。待西延工程完工，这条北京乃至中国最著名的街道
将从首钢主厂区横贯而过。一道 1200 多米长的桥梁“和力之门”
将凌空而起，横跨永定河，从延展的长安街另一头，回望清莹莹
的河水和人们日渐舒展的眉头。

梁宗平这样描绘他的期待——— 站在石景山山顶，东望一片
灯海，照出沧桑工业与时尚潮流汇于一处的轮廓。闪烁的光亮
就是这座历史古城在后工业时代的呼吸。

“距离冬奥会开幕还有数年，而北京已经展示了首钢园区。
它从工业园区向未来的转变，就是一项很好的遗产。”国际奥委
会副主席、北京冬奥会协调委员会主席小萨马兰奇说。

山容海纳，冰火相融。这个刘博强“重燃希望”的地方，艾洪
波、李红继寄托理想的地方，闵鹿蕾、黄金芝实现梦想的地方，
正在成为“新时代首都城市复兴的新地标”！这里的人们，正在新
的时代不断逐梦，铸梦！(执笔记者：周杰、丁文娴、沈楠，参与记
者：姬烨、肖世尧、汪涌、张寒、李博闻)新华社北京 12 月 28 日电

冰与火的变奏：百年钢城铸梦新时代
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