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2 . 6 公里！“巨龙”的震撼

尽管对重载列车的雄伟有过想象，零距离走
近仍然为之震撼：地球上，怕是难以找到比这更长
的运载工具了———

车长 2 .6公里！车身能从天安门往西排到民族
文化宫，如果从车头走到车尾，需要半个多小时；

载重 2 万吨！一次载货需 800 多辆 20 吨重型
货车才能拉完，能驮得动两艘中国最新最大的
055 型驱逐舰。

我们登车，在大秦铁路 0 公里起点湖东电力
机务段。“湖东”，因地处大同市文瀛湖之东而得
名，脱胎于 1914 年的大同火车房。一百多年来，
“湖东”见证了从战争、建设到改革发展的时代之
变，见证了中国列车从蒸汽、内燃到电力机车的动
力之变，从“轻载”窝行到重载飞奔之变。

“列尾风压 580 千帕。机车信号确认好了。绿
灯，发车进路好了。”

景生启伸直手臂，这位 2 万吨重载列车主控
司机食指中指并拢，指向驾驶室操作台上的仪表，
指向我国第一条也是运力最大的重载铁路大秦线
的正前方，并一一口语确认。接着通知中部机车：
“和 1-200 准备开车。”

随着自动指示声“绿灯通过”的确认，及中部
机车“和 1-200 开车，明白……”的互控声，景生启
将右手握住驾驶台上的调速柄，用大拇指稳稳地
向前推进有着 100 个级位的手柄。

冬日午间，12：55，山西大同，“73189”次“巨
龙”缓缓、平稳启动，向 653 公里之东的河北秦皇
岛起跑。

“73189”次由两部机车各挂 105 节车厢合
成，自重 4200 吨，装载 16800 吨动力煤。

列车在嗡鸣声中逐渐加速，经过轨道密布、杆
塔林立的站场，驶上正轨。两旁的树木，叶子早已
落尽，枝干历历。

改革开放唤“重载”

每次见到前方的指示灯信号，景生启都会利
索地举起右手，食指中指“剑指”前方，同时口喊
“绿灯”，随即收手为拳，两秒后放下。大秦线跑一
趟，呼唤应答动作接近 700 次。

景生启已经往返大秦线 2000 多趟。这些标准
化的动作，他也记不清做了多少遍。

这条横贯晋冀京津，能源供应辐射中国 26 个
省份的重载铁路，是改革开放“唤”来的。

1978 年，党的十一届三中全会开启改革开放
伟大进程，共和国经济列车全方位提速，但很快就
遭遇能源短缺掣肘，能源之乡山西的煤却因运输
瓶颈运不出。“那时，每天急需车皮的电报像雪片
一样飞来。”回首 40 年前，在山西的铁路人抹不去
这样的记忆。

1983 年，起草中的国家“七五”计划明确提出
“加强能源建设，完善运输网络，逐步缓和能源、交
通紧张状况”，并要求“加强由西向东的运输通道
建设”。建设一条运距最短、运力最大的铁路，让山
西的煤炭最快捷运到出海口的计划呼之欲出，大
秦铁路建设进入论证、勘探、设计阶段。

很快，中国第一条双线电气化重载运煤专
线——— 大秦铁路快马加鞭修筑，钢铁动脉从山西
高原切太行、穿燕山，迤逦向东奔大海。

30 年前的 1988 年 12 月 28 日，大秦铁路首
期工程开通运营。开通后的第一年，这条重载铁路
就爆发出惊人的运能，完成 2000 万吨的运输量。
很快，大秦二期工程列入国家“八五”计划。4 年后
二期工程竣工，大秦铁路实现全线运营，为共和国
经济源源不断提供动力。

“呜——— ”
一声汽笛响起，13：04，“73189”次与从秦皇

岛返回的空载列车“打招呼”。一节节车厢疾驰而
过，阳光斜照，返回车辆的影子正好覆盖在前行的
铁轨上，车厢间隙透过的光又形成一道道白线。

大秦铁路 24 小时不间断运营，平均每 12 分
钟就开出一列重载列车，是世界单条线路重载列
车发运密度之最。

景生启通过电台和中部机车核对“机械检查”
情况。46 岁的他是湖东机务段 492 名重载司机中
的一员，也是中国迄今能操控 3 万吨重载列车仅
有的两人之一。

“不怕开不动，就怕停不住”

列车时速提至 80 公里左右。车窗外掠过有着
大片窑洞的村庄。

一路向东，海拔缓降，前方下坡！重载列车减
速的第一把闸即将“撂”下。

在 64公里 800米和 65公里之间，景生启胸有

成竹地扳动驾驶台上的“大闸”(自动制动控制器)。
“这辆车的闸有劲，但越有劲，制动时引起的

反冲也越大。”景生启说。
大秦铁路 60% 在山区。在景生启看来，整个

大秦线的驾驶操作最富挑战性的地段集中在湖东
到茶坞之间。这中间有两个大下坡，总共 100 公里
长，分别是化稍营到涿鹿 40 公里，延庆到茶坞 60
公里，中间最大的坡道坡度为千分之十二。

下坡就要制动，而在重载司机眼里，“不怕开
不动，就怕停不住”，“每一把闸都有风险”。他们把
制动叫“撂闸”，“撂”不好那就叫“放飏”了。每一个
重载司机都经历过“手心全汗、腿在发颤”的紧张。

他们深知“撂闸”的力度必须正好。劲稍微大
了，可能就导致紧急制动，轻则导致受力部位裂损，
中部机车渡板变形，重则导致列车脱线，甚至颠覆。

驾驶台上放着一本“司机手账”，景生启不时
拿起笔记录。他常说，会开车是技术，开好车才是
艺术。“人机合一可以说是我们 2 万吨重载司机的
最高境界。”

这种境界来源于他爱钻研勤记录的好习惯，
靠着一年多的点滴总结，景生启留心记录大秦线
上 30 个区间列车运行情况，并与监控装置记录的
运行数据对照，反复调验闸把的力度和时间，力求
列车最佳的运行状态和车钩受力均匀。终于，景生
启撰写的《 2 . 1 万吨重载列车操纵方法》出炉，现
在重载司机人手一册。

专运煤炭的绿色走廊

在越织越密的中国铁路网中，大秦铁路有点
另类。沿线远离城市，大部蜿蜒在塞北群山之间；
明明是负重前行，似乎又身轻如燕；运的是煤，但
最终将转化为电，为中国经济列车输能。

1 万吨、1 . 5 万吨、2 . 1 万吨…… 3 万吨试验
已成功，在运量不断攀升的情况下，专运煤炭的大
秦线，也逐渐成为绿色走廊。

运量的增加其实也是在为环保做贡献。据测
算，铁路每增加 1 万吨货运量，可比公路完成同等
运量节省能耗约 110 吨标准煤，减少二氧化碳排
放约 270 . 6 吨。

在大同，距离大秦线起点韩家岭不远处，坐落
着一处 2 万吨重载列车的装车点——— 塔山装车
点，一节节车厢依次像接受检阅般通过筒仓，停留
片刻，仓口自动喷出煤炭，装满车厢后前移，下一
节接着装。

为确保“装得多”，大秦铁路起点大同建成
153 个装车基地，平均不到 2 小时就可以装完一
列 2 万吨列车。

一边装煤，一边喷洒抑尘液，干燥后结成硬
膜，犹如苫盖篷布，能有效防止重载列车高速运行
或大风天气产生扬尘。大秦人形象地称作“喷发
胶”，既定型又防冻又抑尘。大秦线设有 74 个抑尘
站，每年装车喷洒抑尘液 1600 万吨，耗资数亿元。

“你不付出别人要付出”

此刻，被抑尘液胶凝的 210 节运煤列车，正行
驶在太行山北麓的峡谷地带，群山连绵，苍莽寂
静，轰鸣的列车似乎成了此间唯一的“活物”。

14：38，列车进入全长 3 公里的“和尚坪隧
道”，这是沿线 52 个隧道中的第一个，最长的军都
山隧道长 8460 米。

10 分钟后，列车驶入位于张家口市宣化区的
王家湾线路车间，这里是太行山和燕山衔接地段，
车间担负着大秦线 138 公里— 164 公里上下行共
计 52 公里的线路维修任务，其中桥梁和隧道占线
路总长的 80% 以上。

修建大秦铁路时，5个只有 20岁左右的工程兵
牺牲在这里，并长眠在大秦线对面的山坡上。

王建设现在是大秦铁路上最后一个工程兵，
出生于 1963 年的他，1981 年入伍，1984 年转入
中铁十八工程局参加大秦铁路建设，1988 年至今
一直驻守在这里，并在最艰苦的河南寺工区工作。

“两山夹一桥，工区半山腰；风吹石头跑，吃水
下山舀。”这句顺口溜反映了这个工区当年恶劣的
环境。铁路养护员吃水困难，曾经，拉水就累死 3
头毛驴。

这个地方手机没信号，年轻人留不住，因为找
不到对象。但今天仍有 60 多名职工坚守在这里，
日复一日整线路、换钢轨、夯道床……

王家湾线路车间还有一段“父子兵守护大秦”
的佳话。父亲韩玉金是当年修建大秦线的工程兵，
1984 年他的儿子出生，正在工地劳作的他就给儿
子起名韩建秦。20 多年后，韩建秦也从部队转业
来到大秦线。“老韩”“小韩”两个班长不仅相互切
磋巡检线路的技能，还带领各自的工区开展业务

竞赛。
重载司机大多都有职业病，深受隧道粉尘、

机车噪音之苦。“没办法，国家需要，总得有人付
出，你不付出别人要付出。”景生启说。

“煤河”沿桑干河输送“太阳”

大秦线往来列车如同一条乌金长河奔腾不
息。在崇山峻岭中，有一条真正的河流与大秦
“煤河”如影随形，一路“陪伴”从大同奔向北京。

这条河就是桑干河，因丁玲名著《太阳照在
桑干河上》闻名遐迩。15：30 左右，列车驶过河
北省涿鹿县温泉屯村，这里正是《太阳照在桑干
河上》里面的暖水屯村。

《太阳照在桑干河上》开篇即提到的洋河就
在前方不远处。洋河和桑干河汇合后就成了永
定河，蜿蜒曲折经过京津，最后汇于海河，至塘
沽入渤海。

从天津沿渤海湾往北是曹妃甸港、唐山港，
以及大秦线终点秦皇岛港。大秦线上煤炭差不
多一半抵达秦皇岛港，另一半从迁安北经支线
运往曹妃甸港和唐山港，少量从蓟县西经支线
运抵天津港。

如今，大秦铁路“煤河”沿桑干河不停地给
中国经济输送储存在乌金中的“太阳”。

大秦铁路运输的煤炭来自“三西”：山西、陕
西和内蒙古西部。今年前 11个月的数据显示，三
地占比分别为 59 .3%、6 .8%和 33 .8%。“三西”煤
炭储量达 7000多亿吨，占全国的 60%，大秦铁路
的煤炭运量则占全国铁路煤运总量近 20%。

所运山西省内煤炭一部分又来自平朔煤
矿，该煤矿是在邓小平同志的关怀下开发建设
起来的。

1979年早春，邓小平访美期间，会见了有“红
色资本家”之称的哈默先生。随后，哈默几次到访
中国，并最终敲定合作建设平朔安太堡露天煤矿。

邓小平关注着平朔安太堡煤矿的每一步发
展，并先后六次接见哈默。1983 年 3 月和 1984
年 4 月，中美双方两次签署合作开发平朔安太
堡煤矿协议书。1987 年 9 月，年产 1535 万吨煤
的安太堡露天煤矿建成投产。

列车过涿鹿后是怀来县，周边是成片的葡
萄种植园，随后是一片开阔地带，也是巨大的风
电场，硕大的叶片随风转动。虽然新能源在中国
能源供应中的比重在上升，但煤炭的主角地位
还无法撼动也不应撼动。相关数据显示，煤炭在
中国能源供应中的比例依然超过 60%。能源结
构必须从国情出发，因而，大秦“煤河”未来仍然
是华北大地壮丽的风景线。

技术攻关“哺育”重载

越是壮丽的风景，越要奋斗才能抵达。
一年四季，大秦沿线最低气温可达零下 30

摄氏度，最高则达 40 摄氏度。风霜雨雪对大秦
线的影响也不小，对驾驶技术的考验更为关键。
特殊天气，信号机、车重，包括车钩的脆性都可
能发生变化。如果操作失误，重载列车停在半
坡，再想跑起来可不是一件容易的事。

正因为如此，从大秦线一出生，重载铁路技
术攻关就同步“哺育”。

“高兴劳模创新工作室”“喜青电子攻关组”
“刘书学技改工作室”“刘宪机车轮对七字探伤
歌”“武·涛一本通”，这些以职工名字命名的团队
或作业方法，在大秦人人皆知，备受尊崇。他们
都是技术创新明星式人物，是大秦铁路的工匠。

记者上车前走进“喜青电子攻关组”，看到
桌子上摆满了相关专业技术书籍、线路图，韩喜
青的团队正在研制机车逆变电源模块以及继电
器在线检测装置。而明年就要退休的刘书学显
然“不服老”，告诉记者还要把原来用于车辆救
援的工具进行技术升级。

刚开通时，大秦铁路跑的最先进车厢车身还
是木头的，滑动轴承，拉不多，跑不快，故障多。这

些车辆产自美国、苏联、波兰，后来不断改成国
产，到现在中国已经开始出口重载列车设备了。

大秦线还在全国首次采用可靠性更强的双
线双向移频自动闭塞信号设备，第一个全线采用
光纤通信系统和微型计算机集中调度，实现了调
度指挥人员对中间站接发车进路的实时监控。

通过大秦铁路建设运营，中国铁路形成一
整套具有自主知识产权的重载运输技术体系，
成为世界上仅有的几个掌握 3 万吨重载技术的
国家之一。

面对不断升级换代的重载技术，大秦人还
完成了“铁路货车制动缸试验台”等 1000 多项
技改项目，50 余项获得国家专利。

10 月 26 日，“重载铁路技术研究中心”在
太原局集团公司正式揭牌。同日，由中国铁道学
会、中国铁路总公司机辆部主办的中国重载铁
路技术交流暨大秦重载铁路运营三十周年论坛
举行。承办方中国铁路太原局集团有限公司透
露，中国将构建重载铁路成套技术和标准体系。

大秦铁路地形复杂，经过 454 座桥、52 个隧
道，有时候一列车同时穿过 5 个隧道。曲线坡道
此起彼伏，列车常常同时扭出三四个曲线和七八
个起伏。铁路科研团队在大秦铁路先后开展了
100 多次科研试验，最终创新性地提出了把列车
同步操纵技术与先进的通信技术有机结合，完美
实现了 2 万吨重载列车的前后机车“齐步走”。
“如果后台机车收不到操纵指令或指令不同步，
会把中间车辆挤成‘铁饼’！”铁科院的专家说。

大秦线会不会有一天实现无人驾驶？景生
启认为不大可能。因为每列重载的编组、车型虽
然一样，但制动特性不一样，因而操纵手法也不
一样。并且和前后车的距离，特殊天气情况下的
应急处理都不是技术信号能替代的。“把 2 万吨
重载列车的冲动降到最小，是我努力的方向。”

15：47，大秦线和另外两条铁路线交会，
组成中国铁路的“三个第一”：重载第一大秦线、
詹天佑修的中国首条铁路——— 京张铁路、中国
最高标准的智能化高铁——— 2022 年北京张家
口冬奥会的配套工程。

此处，仿佛还能聆听到一百年前孙中山先
生“今日之世界，非铁道无以立国”的铮铮誓言。
而现在，中国的高铁技术和重载技术均是世界
第一，是中国装备和技术进步的靓丽名片。

重载列车风驰电掣驶过，如同告慰革命先
行者的世纪回声。

创造多项世界纪录的“合唱”

运行 4 个小时后，列车进入北京市昌平区，
暮色四合，华灯初上。

数据告诉我们，北京市城镇居民家庭每三
盏电灯中，至少有一盏是靠大秦铁路输送的电
煤发电点亮。

此时，本次列车另一位司机王亚军来到驾
驶室接班，他是景生启的徒弟，长期搭班非常默
契。“到了交接地点，不用叫不用闹钟就过来了。”

要成为一名合格的重载司机，需要过五道
关：学员、副司机、司机、重载司机、2 万吨重载，
这个过程需要 3-5 年。

平时，每列重载列车上只有 4 位司机，其中
主控司机两位，中部机车两位，但后两位不用操
控，只负责监控仪表。

但让大秦线疾跑 30 年不停歇的是各工种
的密切配合，这些工种用大秦人说的一句话概
括就是“车(站)、机(车)、工(线路)、电(信号)、辆
(车辆)、供(电)”。他们共同创造了世界单条线
路运输能力最大、增运幅度最快、运输效率最
好、运输效益最佳等多项世界纪录，体现了不负
重托的担当精神、砥砺前行的奋斗精神和永争
一流的创新精神。

白天从列车驾驶室窗户时而看到沿线检车
员工忙碌的身影，他们的工作环境和之前有很
大区别，其主要任务是检修好每一节车辆，确保
它们健康地上线运行。 （下转 13 版）

▲大秦铁路。 受访者供图

习近平在庆祝改革开放 40 周年大会上的讲话中说：我国基

础设施建设成就显著，信息畅通，公路成网，铁路密布，高坝

矗立，西气东输，南水北调，高铁飞驰，巨轮远航，飞机翱

翔，天堑变通途

这是中国第一条重载铁路，也是货
运量最大的一条铁路。

30 年前的今天，这条铁路开通运营。

半个甲子，重载列车满载乌金，在这条铁
路上日夜不息地奔跑，如同一条连通晋
陕蒙“煤海”与渤海的“乌金之河”，为中国
经济列车源源不断输入“能源血液”。

这就是大秦铁路。
“今年，大秦铁路运量预计将超过

4 . 5 亿吨，刷新历史纪录！”太原铁路局
有关负责人自信地告诉记者。

2018 ，我们庆祝改革开放 40 周年。
2018 ，30 岁大秦运量再创新高。这不仅
是中国重载铁路的骄傲，更是中国经济
列车动能依然强大的信号。尽管，中国经
济要不断地爬坡，但如同大秦线上的重
载列车，没有过不去的坎；尽管，中国经
济不会是一路绿灯，但同样如同大秦线
上的重载列车，不变的方向是向前向前
再向前……

事实上，这条重载铁路的问世，与伟
大的改革开放同步。

1978 年，党的十一届三中全会召开，
改革开放启幕。以经济建设为中心，中国
经济列车全方位提速，但几乎同步遭遇
能源短缺掣肘，能源之乡山西的煤却卡
在运输瓶颈上。一边是如饥似渴求乌金，
一边是有煤难运干着急。

“干着急”不是改革开放的表情，更
不是改革开放的姿势。很快，建设最快
捷、运量最大的运煤专线提上日程。经过
快马加鞭的论证 、勘探 、设计 、建设 ，
1988 年 12 月 28 日，大秦铁路首期工程
开通。

2000 万吨、5200 万吨、1 亿吨、2 亿
吨……直至 4 . 5 亿吨，30 年运煤 60 亿
吨，装满长 2 . 6 公里的 2 万吨重载列车
可绕赤道 20 余圈。大秦的运量，与中国
经济列车同步递增。

重载铁路，是与高铁媲美的中国铁
路另一张靓丽名片。

重载奔跑，跑的是技术。“大秦就像
一个庞大的技术创新试验场。”用科技不
断突破原设计运输能力，大秦铁路 30 年
来攻关不辍，形成了一整套具有自主知
识产权的重载运输技术体系，重载装备、
重载线路、重载通信信号和重载运输组
织……大秦的技术和设计制造能力均领
先世界。

重载奔跑，跑的是精神。每一段钢
轨、每一颗螺钉，每一米电路、每一个信
号都必须绝对精确。正是 11 万大秦人不
畏辛劳不惧挑战不负重托的忠诚奉献，
以精益求精的工匠精神，让重载列车在
653 公里重载铁轨上，不舍昼夜安全奔
跑 30 年。

探访大秦铁路，管窥中国经济列车
的动力之源。岁末，记者在大同登上重载
列车，一路随行到渤海之滨的秦皇岛。
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