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马帮变奏曲

昔日驮运黑茶
如今驮来电网

本本报报记记者者董董振振国国、、何何程程

叮铃，叮铃，叮铃……
清脆的铃声回响在桂西深山树林间，山路一

转，一队马帮缓缓走来。马儿就像是有灵性一样，
驮着两筐石料，扇动着双耳，不用赶马人吆喝，自
己沿着崎岖的道路往前走。

马帮渐走渐远，铃声伴随着赶马汉子粗犷的
快板声音，慢慢被大山里的鸟叫虫鸣声淹没。

打快板，听我云，
浪平马帮出了名，
走南闯北无所惧，
为了祖国保电力。

马帮，这种被人们逐渐淡忘的古老职业，如今
却仍然担负着新的使命，不仅活跃在滇桂茶马古
道所在的桂西地区，而且足迹遍布全国各地大山
深处的基建工地。他们在现代交通工具无法到达
的地方，靠着原始的人扛马驮，将建材、电网铁塔、
通信基站化整为零，运输到高山之巅，续写着新时
代马帮传奇。

滇桂茶马古道也运书

“黑茶一何美，羌马一何殊。”提起马帮，人们
常会想到历史上的“茶马古道”。商人赶着马匹穿
越山区，运送茶叶，这是古代商业往来重要方式。

茶马古道贯通滇、藏、川三大区域，延伸到广
西、湖南等省区，国外直达印度、尼泊尔、越南、泰
国等地，流通的商品以茶叶、马匹、瓷器为主。这条
古道是中国古代对外经济、文化交流的历史见证。

位于广西境内的茶马古道，据记载其起点位
于现在的百色市。南宋周去非所著《岭外代答·卷
三》对滇桂古道的详细路线做了描述：“自横山一
程至古天县，一程至归乐州，一程至唐兴州……六
程至大理国矣。”横山，即现在的百色市田东县横
山古寨。

横山古寨遗址位于田东平马镇百银村的上
寨、下寨和银匠三个屯。当地百姓传说，银匠屯，正
是当年打造金银首饰、铸造钱币工匠集中的地方。
平马镇，就是当年的马匹交易地点。“平马”即“评
马”，评价马匹的地方，地名由此而来。

据介绍，江浙一带盛产的丝绸、茶叶、瓷器原
是运抵渭河流域之后经河西走廊销往西域，但南
宋时期的隔江而治将传统的丝绸之路截断，这些
商品迫切需要一条新的流通渠道，滇桂茶马古道
应运而生。

滇桂茶马古道兴起的另一个原因是，马匹是
冷兵器时代重要的装备，南宋已不能从西北征集
战马，只能求索于西南。绍兴三年，南宋置市于横
山寨，专为朝廷购买军马，与大理、罗殿等地交易，
随着马市兴起的还有茶叶、布匹、文书、食盐等商贸。

据记载，横山寨在南宋绍兴年间盛极一时，成
为南宋和西南各地进行商品交易的主要集市，也
是南宋最大的马市。南宋朝廷每年要在横山寨马
市购买战马 1500 匹至 3500 匹，加上民间的需求，
横山寨马市每年马匹的贸易量达 40000 匹之多。

横山寨除了商埠的功能外，还起到了文化转
运站的重要作用。据史书记载，大理“每贾人至横
山，多市史记、汉书、三国志、资治通鉴、本草、王叔
和脉诀、千金方等书。”横山寨里交易的书，沿着茶
马古道源源不绝地传播到西南各地，深刻地影响
到西南地区的社会生活。

从广西深山中来 向全国深山中去

随着历史的发展，道路设施逐渐完善，交通方
式快速改变，兴盛一时的马帮逐渐淡出人们的视
野，横山古寨的茶马交易市场已难找到当初繁荣
的痕迹。然而广西的马帮文化仍代代相传至今，一

支支来自百色市的马帮队伍，如今仍然行走在祖
国各地的大山深处。

百色市的马帮队伍大多来自田林县。田林县
山高路远，县域总面积达 5577 平方公里，也是滇、
黔、桂三省区交界处的商品传统集散地，这里聚居
着壮、汉、瑶、苗、彝、布依等 11 个民族。

作为广西地域面积最大的县份，田林乡与乡、
乡与县城之间路程遥远，中间多有高山隔阻，这让
当地百姓世代习惯了养马，尤其在要翻过海拔
2000 多米岑王老山才能到达的浪平镇。这里的农
作物大多种在山坡上，每到播种、施肥、收获的时
节，马儿是最好的运输工具。

“浪平的马帮在上世纪有几段历史，首先要从
民国时期说起。”提到浪平马帮的历史，浪平镇浪
平村党支部书记陈明权如数家珍，他祖上三代都
曾养马。陈明权说，民国时期一般人养不起马，只
有乡长、村长才有马。马匹作为交通工具，被当时
的官员用来乘坐下乡办事，或去县城开会。“我祖
父在民国时候是村长，他当时养马是为了骑马到
山区收税、收枪款。”

上世纪 70 年代左右，政策有所宽松，农民可
以自己在家里养猪、养马，浪平的马逐渐多了起
来。当时养马的分两种，一种靠繁殖小马崽卖钱，
一种靠跑运输赚钱。陈明权说，当时生产队里有经
济头脑的农户一般会养两到四匹公马，帮助乡里
的供销社运送收购的山货到县城，再把农民需要
的生活物资运回供销社，从中赚取运费和差价。
“他们不参加生产队的生产工作，每年向生产队交
一定的钱换工分，当时叫‘搞副业’。”

“那时候赶马人一年交给生产队 100 元左右，
用来抵一年的工分，他们做运输每天可以赚到四
五元。”陈明权回忆，扣除交给生产队的钱款，赶马
人每年能赚几百甚至上千元，在当时来说是很大
一笔收入。

随着个体工商户和机动车逐渐兴起，供销社
的生意开始走下坡路，浪平的马帮也进入了低谷。
上世纪 80 年代末，浪平人发现一个“找钱”的新方
式，去外面找土地比较肥沃的山地，开荒种植玉
米，当地称为“下毛山”。因为玉米大多数种在山
上，必须要用马才能运到路上，从此马帮又有了一
个新的机遇，靠帮农户运送玉米赚取运费，然后再
用赚来的钱增加马匹的数量。

“以前我也用马驮过玉米，后来外出运建材才
做得少了。”吴胜高身材矫健，皮肤黝黑，是田林典
型的赶马汉子。他家的两层小洋楼位于浪平镇弄坝村
三湾屯的一处半山腰，周边都是连绵不绝的大山。

一次偶然的赶马机会让吴胜高发现了比运玉
米更赚钱的工作，“当时有一个建电网铁塔的工
程，我赶了三匹马去帮运建材，没想到当年就赚到
了 8 万元。”赶马虽然辛苦，但效益明显，后来吴胜
高买了十多头骡子去跑运输，“这栋房子就是赶马
赚来的”。

和吴胜高一样，赶着马走南闯北的马帮汉子
在浪平镇有上千人，哪里车开不到的地方需要建
设，哪里就有他们的身影，他们的活跃同时改变了
浪平贫穷落后的面貌。而这一切改变，始于上世纪
90 年代初的一次机遇。

驮出了电网 驮走了贫困

天广线，架山巅，
没有马驮难实现；
浪平有人脑一转，
马帮即便在眼前。

马帮名，渐传远，
很快形成产业链；
施工单位找上门，
订单接了一大串。

上世纪 90年代初，当时的中国南方电力联营公

司开始架设天生桥至广州 50万伏输变电线路。这个工
程是国家“七五”期间组织建设的重点项目，横跨
广西、广东两省区的 12个县市，点多、线长、分散。

广西至广东之间隔着连绵不绝的大山，不少
电网塔台需要建在高山上。面对陡峭的山路和大
量单个重量上千斤的塔材，施工单位愁眉不展。

几个在当地找活儿的浪平人看到这样的情
形，素有赶马传统的他们眼前一亮：“我们可以
做！”他们当即与施工单位商谈，拉来了几支马帮
队伍，并通过“先做后结算”的方式签订运输协议，
打消了施工单位的顾虑。

马帮工人在运输中发现，田林本地马个头较
小，面对上千斤的塔材还是十分吃力。为了能够胜任
高强度工作，他们对马匹进行了更新换代，去外地
买来骡子取代本地马。骡子耐热耐寒，力气十足，
田林马帮的工作效率越来越高，施工单位赞不绝口。

于是，“天广线”架到哪，浪平马帮就跟到哪。
几年后，浪平马帮以能吃苦、讲信誉闻名区内外，

一张张“马帮运输订单”纷至沓来。河北、陕西、山
西、湖北、湖南、云南、贵州、江西、新疆、内蒙古、四
川、安徽、江苏、浙江、福建、广东等全国不少省区
的电网建设公司，包括三峡输变电工程，都邀请他
们为架设线路运输材料。

国家大力进行基础设施建设，陈明权也从中
受益。2008 年，陈明权两个小孩都在上学，家里
经济窘迫。看到村里其他赶马人赚钱后纷纷回村
盖起了房子，陈明权下定决心去银行贷款两万
元，并问亲戚朋友借了两万多，一共花了五万八
千多元买下 6 头骡子，和妻子一起外出运输电网
建材。

“2008年出去，2011年回来，3年时间我们两人赚
了 60多万。”陈明权说，他不仅还清了欠债，还结余
了 60 万元左右，回家就建起了一栋新房。

长期关注马帮历史的杨方华是一位退休教
师。杨方华介绍，浪平马帮在国家大力进行基础设
施建设的机遇中不断发展壮大，2010 年左右进入
了全盛时期。当时浪平镇共有数千人、数百支马
帮、上万匹马在区内外做运输工作，规模最大的马
帮拥有 300 多匹骡马。浪平形成了运输工具保障
(骡子的饲养和培训)——— 能人组建马帮——— 按订
单外出运输的产业链。

杨方华说，浪平马帮在外广受赞誉，被称为广
西马帮，获得广西人吃苦耐劳的赞誉，是田林乃至
广西劳务输出经济中一个响当当的品牌，也成了
当地脱贫攻坚的一支重要力量。

风餐露宿高山汉

广西人，不简单，
工程监管齐赞叹；
崇山峻岭他不怕，
八桂来的高山汉。

初闻马帮，认为马帮只是赶着马儿在路上走，

想不通难度看似不高的工作竟能如此赚钱。但
真正零距离感受马帮的工作生活，才知道他们
赚的每一分都是血汗钱。

在百色市隆林各族自治县一处电网建设工
地，记者了解到，工地建材的运输由隆林本地的
马帮承包。这项由南方电网广西百色隆林供电
局负责的 110 千伏岩茶送变电工程，一共有两
条共 52 公里长的线路，需要建设 138 座铁塔。
这些线路经过的山区地势险峻，施工难度大，大
多铁塔需建在远离公路的山坡上。

在现场协助施工的南方电网广西百色供电
局工作人员陈伯鑫介绍，这附近的部分村屯因
资金短缺，无法自己安装低压配电变压器，村民
们使用的电力极不稳定。这个工程建成后，电力
不稳的状况将得到改观。

陈伯鑫说，由于建设这些铁塔需要大量石
料和钢材，单靠人力“不可能完成”，用车辆运输
的话需要开路破坏山上树木。既能保证建设效
率，又不破坏生态环境，使用马帮运送铁塔建材
是最好的方式。

承包这项工程的马帮共有 6 名工人和 12
匹马。运输的起点和终点之间隔着两三公里蜿
蜒崎岖的山路，马帮每次来回需 40 多分钟，天
气好的时候每天要走 10 到 12 次。

赶马相对“容易”，上料的艰辛难以想象。每
匹马驮着两大筐石料重约 400 斤，这些石料都
需要赶马人自己从地面铲到筐里，每天至少要
铲 5000 斤。运送石料时，每名赶马工人负责管
理两匹马，以便维护马匹行走过程中的秩序。因
为当地时常下雨，道路比较泥泞，人和马行走时
都时常遇险。

“上段时间，我的一匹马就掉到山崖下死
了。”这支马帮的领队陶卜荣说，“因为下雨路
滑，马背上的铁筐左右摆动，把马拖下了山崖。
马的肋骨被摔断几根，半小时后就不行了。”

提到马儿掉入山崖的伤心事，陶卜荣的眼
眶满是泪水。他说，尽管工作辛苦，路途危险，长
期需要住在深山远离家人，然而多年的赶马生
涯已经使他习惯了这种生活。

由于工作地点远离村镇，马帮成员们吃住
都在山里。记者在现场看到，马帮的露营点位于
运输路线的中段，简易篷布用来挡风雨，蚊帐用
来抵御山里的蚊子、毒虫，赶马工人晚上就在此
休息。他们需要自己生火做饭，食物一般是能久
放的南瓜、节瓜。

“每天凌晨四点钟要起床，把马喂好，检查
马鞍、马蹄，早上 6 点钟就开始做工，到中午 12
点钟才吃饭休息，要躲过中午的太阳。”陶卜荣
说，一般休息到下午 2 点又开始工作，下午回到
露营地点后还要去寻找马草，马儿吃饱了才有
力气干活。

“下雨的时候最辛苦，有时候风雨把篷布掀
掉，全身都会被淋透，只能把马鞍翻过来，人在

马鞍下躲雨。”提到工作的艰辛，陶卜荣又心酸，
又自豪。“你们在路上看到的山上的铁塔，都是
我们马帮运上去的，只有马才行。”

马帮，或许有一天会再次退出

历史舞台

爬高山，过河流，
登上阿坝九寨沟；
青藏高原留足迹，
到过地方不胜数。

马帮虽然苦累多，
但是眼界得开阔；
大江南北任我行，
走遍天涯和海角。

走南闯北的马帮汉子，加快了祖国基础设
施建设的速度，也改变了他们家里贫穷的生活。
随着国家电网线路的逐步完善，这方面的工作
正变得越来越少，马帮汉子们开始面临何去何
从的问题。

“现在电网、通信基站都基本建完了，只剩
下一些升级改造的还需要少量马帮。”吴胜高在
思考他的明天，他最近的工作是帮一个位于山
上的景区运送石材。

因为工作变少，吴胜高这两年大部分时间
待在家里，他养了三十多头马。虽然没有运输工
作，吴胜高还是不舍得卖掉他的马。“马儿就像
我的家庭成员一样，跟着我天南地北地辛苦干
活，实在不忍心卖掉。”

“我不愿意孩子再做赶马的工作，虽然能赚
到钱，但是太辛苦了。”吴胜高说，希望小孩能专
心读书，以后不用从事这种辛苦的工作。

田林县弄坝村三湾屯村民明方令今年 58
岁，他从 25岁开始赶马，早已习惯了赶马的辛
苦，在家里“一闲下来”就觉得不自在。他希望他
儿子能跟着自己赶马跑运输，但儿子不愿意。

“我儿子说赶马太辛苦，现在外出打工了。”
明方令说，他大儿子觉得赶马不仅艰险，而且吃
住都在深山里，生活太枯燥。“他觉得工作轻松
就好，哪怕收入少一点。”

最近几年无人联系明方令去运电网建材，
他就和妻子两人赶着 7 匹马，在附近乡镇跑运
输。“明天的事还没有多想。”明方令说。
随着国家基础设施不断完善，广西的马帮，

在完成了自己的使命后，终究会慢慢退出历史
舞台。那时的人们，在使用方便稳定的电力和快
捷的通信时，也许已不记得那些曾经为之付出
艰辛努力的马帮汉子。但那一座座铁塔就是他
们辛勤汗水铸就的丰碑。

一队队马帮走过，马铃声声，清脆悠扬，飘
荡在大山深处，仿佛在诉说着马帮默默奉献的
故事，也见证着祖国日新月异的发展变化。

▲马帮在运输途中。 摄影：本报记者何程

本报记者李仁虎、王雨萧、魏婧宇

自古深山藏古庙，然而在广袤的巴丹吉林沙
漠深处，竟也“藏”着一座有着 200 多年历史的沙
漠寺庙，如今守护着这座古庙的，只有一个人。

一千多年前，为表蜀道之难，李白发出“尔来
四万八千岁，不与秦塞通人烟”的感叹，而巴丹吉
林沙漠可以算得上沙漠中的“蜀道”。

如果认为巴丹吉林只有漫天黄沙，那你就错
了。4 万多平方公里的沙漠中分布着 100 多个沙
漠湖泊，当地人把它们叫作“海子”。晴朗的日子
里，一个个海子就像蓝宝石一样，镶嵌在金黄色的
沙漠上。神奇的是，这些海子底部是相通的，当地
牧民开玩笑说，如果有羊掉进海子，就会从几公里
外的另一个海子冒出来。

巴丹吉林沙漠中的一道奇景，是位于沙漠深
处的巴丹吉林庙。这是一座藏传佛教寺庙，始建于
1755 年。庙旁是苏敏吉林湖，湖中有庙影，庙后沙
连天。苏敏吉林湖背靠一座高而陡峭的沙山，沙子
在六七十度的斜坡俯冲而下，有倾泻掩埋湖水之
势，却在紧贴湖面的边缘奇迹般地立起一堵高墙，
像大山一样地坚固牢靠，用巨大的身躯守护着脚
下的一池清泉，几百年来寸步不动，令人感叹大自
然的神奇造化。

沙山环抱，湖水相依，人烟稀少，巴丹吉林庙
静如世外桃源。院内一座二层四角楼阁式的庙室，

面积 300 余平方米，左侧伫立着一座时轮塔，右侧
是一座佛堂。一位喇嘛从院内走出，他叫洛桑朝格
尼，是寺庙内唯一的喇嘛。“欢迎来到世界上唯一
一座沙漠寺庙。”洛桑朝格尼自豪地说。

从外面看算不上大，走进去却别有洞天。汉藏
结合的建筑风格，歇山式的屋顶，房檐上还有法轮
和金鹿。大殿殿门两侧绘有佛教壁画：在一棵菩提
树下，鸟、兔子、猴子和大象“叠罗汉”般地站着。洛
桑朝格尼说：“这是个佛教故事，兔子、猴子和大象
都够不到菩提果，它们就站在彼此的肩上，互帮互
助摘到了菩提果。这个寺能建成，离不开大家的帮
助。”

为何在大漠深处建寺庙？相传，当地群众想在
沙漠里建一座庙，为了选一处“风水宝地”，大家特
意邀请当地一位德高望重的王爷来看风水。谁知
这个王爷嫌沙漠路远难行，不愿意受舟车劳顿之
苦，遂生推脱之意。就在这时，不知是谁告诉王爷
沙漠里有个“神泉”，泉水能治 36 种病，王爷听了
十分感兴趣，为了一探究竟，便动身来到了人迹罕
至的巴丹吉林沙漠深处。

王爷本想选在“神泉”边上建庙，但“神泉”附
近植被稀疏，没有可以用来烧火的材料，只得放
弃，重新选址，踏遍周围沙山，终于在 5 公里外的
地方发现了苏敏吉林湖，这里海子面积大，植被茂
盛，是理想之地。

寺庙的建成，离不开最大的“功臣”——— 骆驼。

沙山高耸入云，人空着手在沙漠里行走都很困难，
更别说搬运建筑材料了。驼队便成为当时运送物
资唯一的依靠，吃苦耐劳、耐热耐寒的骆驼将烧砖
的土从外面驮进沙漠，喇嘛和牧民再建起砖坑，一
边盖一边烧砖。

“建庙时有 80 多个喇嘛，人多力量大，再加上
牧民帮忙，一年就建好了。”洛桑朝格尼说，近年来
寺里的喇嘛有的去了别的寺庙，有的还了俗，现在
只剩他一人守着这座 200 多年的古寺。

洛桑朝格尼与藏传佛教的结缘缘自父亲洛桑
萨木腾。父亲出生在沙漠里，家里还有两个兄弟。
当时在沙漠有个传统，如果家里有三个以上的儿
子，通常会送一个去做喇嘛，因此洛桑萨木腾 9岁
便被家人送进巴丹吉林庙做喇嘛。上世纪 60 年
代，洛桑萨木腾还了俗，与当地牧民姑娘结婚，育
有 3 个孩子。70 年代末，洛桑萨木腾又回到了巴
丹吉林庙。

1997 年，22岁的洛桑朝格尼主动向父亲提
出自己想做喇嘛的愿望，来到巴丹吉林庙，和父亲
一起修法，打理寺庙事务。2007 年，年迈的父亲身
体愈发不好，很少再去寺庙，寺庙事务都落在了洛
桑朝格尼一人身上。

每隔一段时间，洛桑朝格尼就要雇车从外边
拉酥油和佛香进沙漠，费用来自香火钱。由于巴丹
吉林庙地在沙漠深处，香客和游人少，香火钱更是
寥寥无几。2013 年，巴丹吉林庙被列为全国重点文

物保护单位，近几年陆续有政府拨款用于寺庙
的维护和修缮，这也让洛桑朝格尼松了一口气。

洛桑朝格尼一年的大部分时间里都是一个
人修行，只有在每年农历六月初十到六月十六的
法会时，会从其他寺庙请喇嘛一起参加法会。

“沙漠中人少，以前即使是法会期间，到庙
里的人也不超过 100。但是最近几年越来越多
的游客进入沙漠探险游玩，现在每年有上千人
到巴丹吉林庙参观。”虽然洛桑朝格尼在沙漠深

处修行，却也逐渐感受到了时代的变化。
有些人喜欢向洛桑朝格尼倾诉自己的烦恼

和痛苦。“现代人的痛苦很多都是欲望太大，又
无法得到满足，就会生出许多烦恼。”洛桑朝格
尼说，每当这个时候，他都会诵读经文，劝人们
放平心态，知足常乐。

还有人好奇他如何在大漠深处忍耐寂寞，
洛桑朝格尼总是轻言笑道：“我并不寂寞，因为
世界在我心中。”

大漠深处“藏”古庙

▲大漠深处的巴丹吉林庙。 图片由受访者提供


	12-PDF 版面

