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关关山山远远

87 年前的 12月 14日，董振堂、赵博生、季振
同等举行了震惊中外的“宁都起义”。笔者近日来
到河北邢台市新河县，瞻仰了董振堂事迹陈列馆。
董振堂是新河县西李家庄人，故乡立有他的墓碑，
但那是衣冠冢，一代名将的遗骸，与众多西路军将
士一起，湮没在祁连山下茫茫大漠戈壁之中。

董振堂短暂的 42 年人生，似乎与冬天有着不
解之缘：他出生于 1895 年 12月 21日，宁都起义
是 1931 年 12月 14日，他牺牲的时间，在 1937 年
1月 20日……在将军故乡的雪夜中，细细思考他
的一生，一个为中国前途命运迷茫的旧军阀，为何
能够成长为有着坚定信仰、奋斗到生命最后一刻
的红军高级将领？

本文选取跟董振堂相关的十个片断：他在寒
夜中的呐喊与觉醒；信仰的力量，如同寒夜中燃起
的火苗，熊熊而燎原；他在寒夜最深重的时刻倒
下，而他的同志，继续奔向曙光。

一

这是中国革命史上极具象征意义的一个时
刻：1931 年 12月 14日深夜，宁都起义爆发，国民
党 26 路军宣布加入红军。他们连夜向中央苏区开
拔，走出黑暗，迎来了翌日的朝阳辉映，苏区军民
敲锣打鼓，列队欢迎。身材高大的董振堂走在队
前，他素来是个不苟言笑的军人，此刻满脸愉悦之
情。

26军被改编成了中国工农红军第五军团，且
不论这次起义对蒋介石及其麾下国民党军队的心
理打击，也不说对刚诞生的中华苏维埃共和国的
干部群众的精神鼓舞，就看看他们给红军增加了
什么家底吧：1 . 7万余官兵，1个军部、2个师部、
6 个旅部、11个整团、携带着 20000 多件轻重武
器和 8 部电台以及大批装备物资……中央苏区主
力红军力量得到极大加强，从 3万多人猛增到 5
万人，2万多件武器有力地改善了红军装备，各种
物资也让处于“围剿”之中处境艰难的中央苏区得
到及时补给(宁都起义比原计划推迟一天，是因为
新发下的 20000 套冬装和军饷这一天抵达宁都)，
更为珍贵的是，起义部队一次带来了 8 部电台和
40 多名通信技术人员！

中国人民解放军的无线电通讯事业，是从红
军第一次反“围剿”缴获的一台半电台起家的。“半
台”之来历：红军战士第一次缴获电台时不“识
货”，砸掉了发报机，只剩下收报机，领导闻讯大
怒，勒令以后不准再乱碰电台。在这一部半电台的
基础上，组建了新华社的前身红中社。宁都起义
后，8 部电台加上 40 多名技术人员，让红军无线
电事业实现了飞跃发展。

《毛泽东年谱》上记载：1932 年 1月 13日，时
任中华苏维埃共和国临时中央政府主席毛泽东、
副主席项英，特地带着董振堂、赵博生等起义将领
一同到位于瑞金叶坪村的红中社参观。

史料记载：宁都距离瑞金不到 100 公里，
1931 年 11月 7日，中华苏维埃共和国第一次代
表大会召开，同一天诞生的红中社，播发了“一苏
大”召开的消息，被驻宁都的 26 路军接收到了，更
坚定了他们起义的决心。

二

1932 年 3月 7日，赣州南门城下，董振堂率
先手舞大刀冲进敌阵，身后数千把大刀举起来，白
光闪闪，杀声震天，敌人哪见过这阵势，仓皇逃入
城内。

这是宁都起义后董振堂率部参加的第一次战
役。当时红军围攻赣州半个月，没有攻下有“铁赣
州”之称的坚城，反而被敌人反包围，情势危急之
际，董振堂率领作为总预备队的红 5军团第 13军
杀入战场，以大刀贴身近战，掩护攻城部队撤退，
随即红军撤围赣州。

董振堂从小习武，他所在的西北军，素来以大
刀著称(1933 年春天长城抗战时，西北军 29 路军
的大刀曾在喜峰口把日本鬼子砍出了心理阴影)。
起义整编两个月后，这支劲旅在赣州城下闪亮登
场，从此成为红军中能攻善守、以打防御战著称的
精锐部队，人手一把步枪、一把驳壳枪、一把大刀，
令敌人闻风丧胆。

赣州之战后，董振堂、赵博生等率部又参与了

漳州、南雄水口、乐安宜黄、黄狮渡等战役，以及第
四次、第五次“反围剿”战斗，硬撼强敌，从不退缩。
以南雄水口之战为例，从 1932 年 7月 2日至 10
日，历时 9 天，这是红 5军团首次独立作战，时任
政委的聂荣臻后来在《聂荣臻元帅回忆录》中写
道：“水口战役是著名的恶仗，双方伤亡之大，战场
景象之惨烈，为第二次国内革命战争时期所罕
见……”

何为恶仗？当时红 5军团对手是尚未领教过
红军厉害的粤军，他们想南撤广东，颇为悍勇。战
至 9日，尸横遍野，董振堂感觉不对劲：情报不是
说对方只有 4 个团吗，怎么这么难打？后来才知
道：哪是 4个团，足足有 10个团！当时红 5军团投
入战斗有 6000 多人，也就是说，6000红军，阻击
了 10000 多粤军！10日，决胜之日，红 5军团从正
面，毛泽东亲率红 1 军团从侧面，向敌人发起总
攻，激战 1小时，击溃敌人。战后统计，9 天恶战，
毙伤敌人 3000人，仅在红 5军团阵地前，被大刀
砍死的敌人尸体就有近千具，粤军被打服了，很长
时间不敢轻举妄动。红 5军团也付出惨重牺牲，有
的团剩余不过百人……

在宁都起义一周年之际，董振堂、赵博生双双
获得“红旗奖章”——— 这是中华苏维埃临时政府仿
造苏联红军奖章样式，最早制作、最早颁发而且仅
颁发一次的奖章，比红军后来制作颁发的“八一红
星奖章”，还要早 8个月。

三

毛泽东曾派他的夫人贺子珍，来到起义后整
编中的红 5军团，为大家表演节目。董振堂感慨不
已。

把起义旧军队改造成一支新型人民军队，并
不容易。中央在红 5军团中建立了政治工作和政
治委员制度，确立共产党的领导，还从 1、3军团
中抽调大批优秀干部到红 5军团工作，政治上实
行官兵平等，连队成立士兵委员会，同时组织政治
学习，进行阶级教育……

回首这段历史，不得不感慨中国共产党政治
建设的强大威力。

董振堂、赵博生、季振同等率部起义的过程，
堪称国共两党的生死谍战，一方面，蒋介石对杂牌
部队歧视，企图让红军与之两败俱伤自己坐收渔
利，结果将董振堂等“逼上梁山”；另一方面，中共
地下党员做“兵运”工作，成效卓著。

西北军中，很早就有共产党员在活动：1926
年 8月，共产党员刘伯坚应冯玉祥之邀，担任西北
军政治工作干部，积极改造旧军队，与杨虎城、吉
鸿昌、邓宝珊、赵博生、董振堂等西北军高级将领
结下深厚友谊。虽然短短九个月后，刘伯坚就因冯
玉祥“清党”而被“礼送出境”，但从此留下火种，在
以后的历史关键时刻，一次又一次影响了西北军：
宁都起义、察绥抗日同盟军成立、西安事变，直至
淮海战役开始时，西北军最后一支余部还在张克
侠、何基沣率领下起义。

在对红 5团队的政治改造中，不是简单地说
教灌输，政治工作做到了这支旧军队的心坎上：红
军政工干部深入浅出讲红军与白军的区别、讲红
军为什么要打仗、为谁打仗，讲红军的三大纪律八
项注意；文艺宣传效果也很好，工农剧社的宣传队
下到红 5军团慰问演出，话剧《为谁牺牲》描写一
个白军士兵的悲惨遭遇，对大家的思想触动很大，
不少人流下悲愤的眼泪，还有人带头高呼：“打倒
反动派！”

四

1932 年 4月下旬，董振堂入党了，他把自己
积攒下来的 3000 块银圆，全部作为党费上缴，这
事在红军中传开了，连毛泽东都惊动了，找他谈
话，让他给自己留些钱用，给家里也寄点，他说：
“现在我当了红军，又入了党，留着这些钱也没有
用了，我要把一切献给党，甚至连生命也献给党！”
在毛泽东的劝说下，他留下了 300 块银圆，其余的
全部作为党费。

此事颇见董振堂的性格。燕赵之地，自古多慷
慨悲歌之士，忠义，一直是董振堂的性格特征，但
是，加入红军后，他的思想发生了巨大转变，从一
个信仰和服从长官的旧军人，成长为以共产主义
为信仰的红军高级将领。信仰的力量，支撑他到生
命最后一刻。

据新河县编撰的《董振堂》记载，新河自古多
灾而民性不屈，尤其是在十九世纪末二十世纪初，
华北大地苦难深重，风云激荡。董振堂出身贫困农
家，家里咬牙供他读书，他很刻苦，暗下决心，发奋
读书(写得一手好字)，学好本领，救国救民。后来
他到保定陆军军官学校学炮科，这个学校不简单，
是中国近代史上第一所正规陆军军校，毕业生后
来不少到黄埔军校当教官。董振堂以优异成绩毕
业，去了冯玉祥的西北军，卷入军阀混战。中原大
战后，冯玉祥失败，董振堂所部被蒋介石收编，派
到江西打红军。他痛苦、茫然，不知出路在何
方——— 直到加入红军。

宁都起义后，董振堂带头撕掉了国民党军的
帽花、胸章、领章，但要成为一名真正的红军将领，
他还需要面临政治思想的彻底转变。他成功完成
了转变。

在中国历史上，经历了三湾改编和古田会议、
确定了“党领导枪”的中国工农红军，是一支崭新
的军队。董振堂热爱这支军队。

五

刚加入红军不久，董振堂看到朱德总司令生
活朴素，就给他送了一条毛毯，这是董振堂以前在
北京买的，当时买了两条，紫地大花，厚实松软，俄
国货。

这条毛毯一直陪着朱德，经历了长征的日日
夜夜，直到抵达陕北革命根据地。“西安事变”后，
周恩来要去西安谈判，正值冬天，朱德又把这条毛
毯送给了周恩来御寒。

1937 年 4月 25日，周恩来乘卡车从延安出
发，前往西安继续同国民党谈判。路途颠簸，便把毛
毯垫在背后。在途经甘泉县劳山时，遭到土匪袭击。
这是周恩来一生中遇到的最大危险之一。打退土匪
后，周恩来派人找回毛毯，已被枪弹打穿了十余处。
到西安后，周恩来派人找城里最好的织补店修补。
很难还原周恩来当时的心情了——— 这条破了

十几个洞的毛毯的原主人董振堂，在三个多月前，
已经悲壮牺牲了……

周恩来很珍惜这条毛毯，抗战爆发后，朱德率
部开赴前线，周恩来又把这条毛毯送给了朱德。在
山西，朱德睡的炕烧得太热，毛毯给烧了一个洞，
卫士和房东大娘精心缝补。两年后，毛毯多处磨损
断线，又被送到八路军后勤部的被服厂缝补。随
后，朱德带着它南征北战，直到新中国成立。

这条毛毯，今天陈列在军事博物馆里。
在它面前，顿悟什么叫革命情谊。

六

电视剧《绝命后卫师》重现了红军长征血战湘
江的悲壮往事，红 5军团 34师师长陈树湘受伤昏
迷被俘，醒来后毅然从腹部伤口拉出肠子扯
断……还有什么比陈树湘的牺牲，更能说明湘江
之战的惨烈？此役，作为红军后卫的红 5军团，由
两个师 1万余人减少到了一个师不足 5000人，军
团长董振堂几天几夜没有休息，亲临前沿阵地指

挥战斗。
湘江之战、西路军蒙难、皖南事变，被称为

中国人民解放军军史上三大悲剧，董振堂亲历
了湘江之战，并成为西路军蒙难之役中的悲剧
英雄……

红军长征过湘江时的序列是这样的：林彪
率红 1军团为左路，彭德怀率红 3军团为右路，
两个军团前头开路；罗炳辉率红 9 军团在红 1
军团之后跟进，周昆率红 8军团在红 3军团之
后跟进，两个军团掩护左右侧翼的安全，军委纵
队居中，董振堂率领红 5军团殿后。在战火的洗
礼中，董振堂与他指挥的红 5军团，逐步形成了
善打防御战、阻击战的作战风格。这也是从长征
开始到结束，红 5军团一直担任后卫的重要原
因。

血战湘江，四渡赤水，翻雪山，过草地……
今人怎能想象当时红 5 军团殿后之艰难？在
1935 年 5月金沙江阻击战中，因缺乏渡船，为
掩护兄弟部队过江，军委不得不一再命令第 5
军团延长撤防日期。从 3 天 3夜，到 6 天 6夜，
一直到 9 天 9夜。不足 5000人的红 5军团，硬
是把 10000 多名敌人，死死拖在阵地前。董振堂
命令：“就是只剩一个人也要守住阵地，没有命
令绝不撤离，保证主力安全过江。”

在这样的对手面前，习惯了拥兵自重、互相
倾轧、见死不救的国民党部队，焉能不败？

长征途中，董振堂率红 5军团，保障了军委
纵队及中央红军的后方安全，被誉为“铁流后
卫”。《董振堂》一书认为：没有这支“铁流后卫”
的阻击掩护，红军的长征也许是另外一种结局。

七

1935 年 4月，红军在贵州北部山区急行军
时，国家政治保卫局局长邓发的妻子陈慧清分娩
了，她痛得满地打滚，敌人追上来了，与红军后卫
激烈交火。董振堂拎着枪跑过来问：还有多久能
生出孩子？谁也不知道。董振堂又跑回阵地，大
喊：“你们一定要打出一个生孩子的时间来！”

他们不顾牺牲，坚守阵地，整整两个小时
后，孩子生出来了(这个可怜的孩子随即被包裹
起来，放在地上，留下一张请人收养的字条和几
块银圆)，产妇匆匆上路。阻击的战士见到她，怒
目而视。董振堂大怒：“你们瞪什么瞪！我们今天
革命打仗为的是什么？”

每次看到这一段，都不禁热泪盈眶——— 为
先烈的艰辛，更为先烈的担当。董振堂，真心英
雄！

八

红军渡过于都河开始长征时，留守苏区坚
持斗争的刘伯坚赶过来送别董振堂。这两个男
人的友谊，始于 1926 年 9月 17日内蒙古五原
县城的“五原誓师”大会，受邀担任冯玉祥部队
总政治部副部长的共产党员刘伯坚，登台演讲：
“我们的官兵兄弟都是贫苦工农出身，我们要革
命，要为工农而战，为工农当家做主的新中国而
战！”董振堂坐在台下，心灵受到极大震撼。从
此，刘伯坚于他，亦师亦友。宁都起义后，董振堂
在苏区见到了阔别四年多的刘伯坚，后者任红
5 军团政治部主任，在将这支旧军队改造成纪
律严明、听党指挥、不怕牺牲的红军队伍过程
中，刘伯坚付出了巨大心血。

于都之别，也是两人的永别。
1935 年 3 月初，刘伯坚在战斗中左腿中

弹，不幸被捕。敌人让他带着镣铐，在江西大庾
县最繁华的街道示众，他虽为囚徒，却气宇轩
昂，路旁的人们敬佩不已。回到牢中，他写下了
著名的诗歌《带镣行》。这一年 3月 21日，刘伯
坚被敌人杀害，时年 40岁。毛泽东赞誉他为“我
党我军政治工作第一人”。

刘伯坚牺牲前，还不知道自己的妻子王叔
振，已先他一步在闽西游击区牺牲了，他留下的
遗书是：“我为中国革命没有一文钱的私产，把
三个幼儿的养育都要累着诸兄嫂。我四川的家
听说久已破产又被抄没过，人口死亡殆尽，我已
八年不通信了，为着中国民族就为不了家和个
人，诸兄嫂明达当能了解，不致说弟这一生穷
苦，是没有用处。”

他牺牲后不到两年，甘肃高台县，在援军被

阻击无法到达的情况下，董振堂率军浴血奋战
9 昼夜，与敌人战斗到最后一刻，3000 多人全
部壮烈牺牲。董振堂牺牲后，残暴的敌人砍下了
他的头颅，悬挂在高台城楼上。

董振堂是红军时期牺牲的最高将领之一，
牺牲时任中央军委委员、红五军军长，年仅 42
岁。新中国成立后，中央派人到高台寻找他的遗
骸，虽百般努力，终无所获。

他甚至连照片也只留下了一张：新中国成
立后，董振堂的侄子董光权回到董家的老宅院，
从残垣断壁的墙缝里，找到了当年日本鬼子抄
家时，他偷偷藏在墙缝里的叔叔的照片。从墙缝
取出时，照片下面三分之一已经霉烂，从多半身
像变成了半身头像。这张黑白半身照片，还是董
振堂在西北军时拍摄的。这也是迄今为止发现
的董振堂唯一的原始照片。
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照片中，董振堂神情英武刚毅，双目炯炯有
神。今人睹之，怎不肃然起敬！董振堂与刘伯坚，
是同一类的悲剧英雄：他们播种，却不问收获。
他们为了胜利而奋斗，却没有等到胜利的时候。

1935 年元旦，蒋介石发出悬赏：朱德、毛泽
东、徐向前，生擒者各奖十万元，献首级者各奖
八万元；林彪、彭德怀、董振堂、罗炳辉，生擒者
各奖八万元，献首级者各奖五万元……

后人总是在假设：假设董振堂不牺牲，
1955 年授衔时，他是元帅，还是大将？

宁都起义的部队中，涌现了一大批党内军
内高级干部，1955 年到 1964 年，共有 31人被
授予中国人民解放军将军军衔，其中 1 位上将、
5 位中将。

假设董振堂不牺牲……但他毕竟牺牲了，
还有那么多高级将领，都牺牲了：卢德铭、王尔
琢、黄公略、张子清、邓萍、左权、刘志丹、叶挺、
彭雪枫……

历史无法假设，但可以肯定的是：董振堂，
还有那么多牺牲的烈士，不是为了元帅或将军
的军衔去奋斗，他们前仆后继，是为了信仰。因
为他们是忠诚的共产党员。

董振堂受过委屈，第五次“反围剿”时，由于
博古、李德的错误指挥，红军与敌人以堡垒战对
堡垒战，遭遇惨败。丢掉广昌后，董振堂提出不
应该以红军血肉之躯去攻打敌人的碉堡，结果
李德大怒，把失败责任推到董振堂和彭德怀等
人身上。当然，彭老总当时也雷霆大怒，冲李德
吼出了那句著名的“崽卖爷田不心疼。”

也是在第五次“反围剿”时，敌人玩“反间
计”，在战场上丢些材料，说董振堂要“反水”，拉
队伍重新回到国民党阵营。关键时刻，董振堂坚
信党，最终党组织也证实了他的清白。

董振堂牺牲的噩耗传到延安，中共中央在
宝塔山下为他举行了隆重的追悼会，毛泽东深
情地说，“路遥知马力”，董振堂是“坚决革命的
同志”。

中国共产党领导的革命得以成功，何等艰
苦卓绝，哪是投机所得？大浪淘沙，意志薄弱者、
信仰不坚定者，哪怕顶着耀眼的光环，最终也现
出原形，比如张国焘，中国共产党的缔造者之
一，最终却成了可耻的叛徒；而董振堂，从敌对
阵营过来，成为一名共产党员后，至死都未忘记
入党时的誓词：

“遵守党纲党章和纪律；绝对忠实，为党工
作，永不叛党；保守党的秘密，服从党的一切决
议；经常参加支部生活和活动；按期交纳党费；
如有违上列各项愿受党的严厉纪律制裁。”

这份当年的入党誓词，至今保存在福建建
宁革命纪念馆内。
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上个世纪 60 年代，根治海河会战，原有的
规划，要在新河县挖一条人工漳河，董振堂家的
祖坟被划到海河泄洪道内，需要动迁。

毛泽东得知此事，指示修改了规划，海河南
大堤拐了一道弯，绕过了董家祖坟。

时至今日，不时有人专程来此瞻仰，察看大
堤之“弯”。

这道拐弯的大堤，是历史给一位真心英雄
的丰碑！

董振堂，不应忘记的一位真心英雄

本本报报记记者者王王健健

一个温暖的冬日午后，在美国加州蒙特雷的
一家博物馆里，身着红色唐装的杰瑞·罗·萨巴多
正绘声绘色地给人们讲述自己祖先的故事。

160 多年前，深陷鸦片战争泥潭的中国清王
朝内忧外患。

怀着“活下去”的希望，几户广东渔民驾着平
底帆船从东莞出发，随着洋流穿越茫茫海洋，到达
太平洋彼岸的蒙特雷湾。他们在这片崎岖的海岸
上搭建棚屋、捕鱼拾贝，开垦新生活。

从此，杰瑞的祖辈们在此扎根。对于远隔大洋
的故土，几乎再无音讯。

160 多年后的今天，杰瑞的后代竟又机缘巧
合地回到了中国。

她的儿子布兰登·萨巴多进入了一家中国互
联网公司的北美总部工作，不久前被派往深圳参
加培训。在儿子的口中，这个距离东莞约 40英里
的城市被称为“中国硅谷”，聚集着大批科创企业，
处处散发着活力。

“看啊，跨越太平洋的‘潮水’是多么神奇！一个
多世纪前，我的老祖先们漂洋过海，来美国谋生
存；现在，我的儿子加入中国企业、到中国培训，谋
求更好的发展！”杰瑞莞尔一笑。

杰瑞今年 69岁，不会说中文，一辈子生活在
美国西海岸。

少年时，她像很多同龄人一样，迷恋“披头士”
“沙滩男孩”等摇滚乐队，对于自己的中国背景一
无所知。记忆中，长辈们也从未和她讲起过家族往
事。

20 多年前的一次“偶遇”，让杰瑞对家史产生
了浓厚兴趣。

在参观蒙特雷罗伯斯角州立公园“捕鲸人小
屋”博物馆时，她注意到墙上的一张照片：一位身
着清朝对襟长衫的年长女性迎着阳光站在一个木
屋门廊前，杰瑞拉住同行的姐姐说：“瞧，这多像外
祖父家的房子！”

姐妹俩回家跟母亲提起此事，母亲说：“那是
你们的曾外祖母。”

杰瑞很惊讶。从此，她开始寻找家族的历史脉
络。

通过查阅资料并寻访知情人士，杰瑞了解到，
曾外祖母名叫郭妹，1859 年出生在罗伯斯角，她
是有历史记载的第一个出生于蒙特雷的华人女
性。

19世纪 50 年代初，郭妹的父母驾着自家的
平底帆船，驶离广东。

据美国史学家桑迪·莱登在著作《中国金》中
描述，共有六七家渔民参加了这次远行，这些船只
大约 30英尺长，它们被一股环北太平洋呈顺时针
方向涌动的潮水推动着，朝北美大陆的方向前移。

相传，最后只有两只船幸存，其中的一船人抵
达了罗伯斯角。他们是蒙特雷最早的中国移民，也
是当地渔业的开拓者。

后来，杰瑞的父母继承了祖辈的事业。她记得
父母很忙，不太说话；她还记得，父母和祖父母说
话时用中文，但和孩子们只说英语。

杰瑞决定去了解父母沉默背后的隐情。
1882 年，美国国会通过《排华法案》，在移民、

入籍、通婚、就业等方面对华人设置限制。歧视性
立法和风起云涌的排华浪潮无情地挤压着华人的
生存和精神空间；此时，随着意大利和葡萄牙渔民
的到来，蒙特雷湾的反华情绪达到高潮。

杰瑞从长辈口中得知，当时外祖父不得不每

天凌晨两点摸黑出海，天亮前匆匆赶回家。“因
为如果碰上白人渔民，他们会割断他的渔网。”

1906 年，一场至今不明原因的大火将蒙特
雷中国渔村夷为平地，当地华人捕鱼业从此消
沉。

杰瑞的外祖父试图搭建临时棚屋，但总是
还没搭好就被人拆了。杰瑞说，那场大火仿佛一
块历史的伤疤，人们都小心地不去触碰。

“经受了这些，你又能怎样？生活还要继
续。”杰瑞喃喃自语。她好像明白了为什么父母
总是对往事只字不提。

杰瑞决定去中国看一看。4 年前，她报名参
加了一个美国华人寻根旅行团。自中国改革开
放以来，海外华人掀起了回故乡认祖归宗的寻
根热潮，每年都有不少华人以这种方式返回故
土。

当大巴缓缓驶入东莞市区时，满目的高楼
大厦、车水马龙让杰瑞目瞪口呆：“我的天！这哪
里是祖辈们口中的那个小渔村？这明明就是另

一个纽约！”
杰瑞十分自豪，因为那个祖先们曾经忍痛

离别的故土，正在变成一片新的热土，吸引着全
世界的“淘金者”。

更让杰瑞激动的是，中国的企业也越来越
多地走出国门，给世界各地的人们提供实现梦
想的机会，包括大量的海外华人。

杰瑞的儿子布兰登就是其中之一。
3 年前，中国互联网公司网易在加州红木

岸区设立了美国总部，研发面向西方市场的中
国游戏。从加州大学洛杉矶分校毕业后就职于
当地一家软件公司的布兰登，毫不犹豫地加入
了这家新兴的中国企业。

“我不仅支持孩子们融入中国企业和中国
文化，还希望通过努力让更多人了解华人的奋
斗史，记住我们曾经洒下的汗水和做出的贡
献。”杰瑞说。

近年来，杰瑞活跃在蒙特雷的博物馆、学校
和其他公共场所，讲述祖先们在此奋斗立足的
悲欢故事。

她的坚持和热情吸引了越来越多当地人的
关注，一些华人专程从旧金山或纽约等地赶来
支持她的活动，几位失散多年的亲戚也重新与
她取得联系。

“共同的记忆让华人更紧密地团结起来。”
她说。

一个美国华人家庭的百年“回潮”路

时时空空走走廊廊

▲董振堂。 新华社发


	10-PDF 版面

