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本报记者张建松、程思琪

40 年前，手工编织毛衣在我国风
靡一时，李黎明是上海“结绒线”大军
中的佼佼者。她谢绝外贸订单，独创自
己品牌。40 年来，她用钩针和绒线编
织了一件件独具匠心的锦衣霓裳，将
海派绒线编织艺术展现在世界舞台，
成为一张靓丽的“上海名片”。

为女儿手编毛衣走进

编织世界

上海普陀区某住宅小区的顶层复
式楼，视野开阔，城市风光尽收眼底。
这里是上海非物质文化遗产——— 海派
绒线编结的传承人李黎明的家，也是
她的工作室。

作为一名土生土长的上海人，李
黎明是从中国传统文化里走出来、再
走向世界的时装设计师。自小热爱传
统文化的她，创作的灵感里满是中国
传统的设计元素。而说到如何走上服
装设计这条路，李黎明觉得纯属偶
然。

1985 年，上海电视台举办一个手
编绒线服装大奖赛。因家里刚好有一
团绒线，李黎明就给年幼的女儿织了
一件好看的毛衣，顺势参加了比赛，没
想到居然得了名次。因为这次比赛，李
黎明的作品得到老一辈编织大师冯秋
萍的高度赞赏，此后成为冯的学生。在
国家特级工艺美术大师冯秋萍的指导
下，李黎明不断学习手工编织技艺，为
服装设计事业打下基础。

不久之后，中国贸易促进会携带
李黎明的作品参加了法国里昂国际博
览会，为李黎明赢来“时装界最有潜力
的编织皇后”称号。从那时起，许多出
版社注意到她的作品，纷纷与她合作。
李黎明先后出版了《上海花式毛衣巧
编钩》《编织皇后精品选》《李黎明时装
编织艺术》等十多本书，《上海花式毛
衣巧编钩》更是卖了 17万册。
她发现，通过编织可以表现出自己感受到的美，成为一

种艺术。“手工编织在中国有广泛的群众基础，十指连心，用
它来表达情感是再好不过。钻研它，给它灵魂，赋予它艺术
的属性，让它散发出迷人的光彩，这个新奇的念头成了我一
生追逐的梦想。”李黎明说。

从上海走向世界时尚舞台

当时，改革开放不久，手工编织厂接外贸订单是一件很
赚钱的事，不少人都希望李黎明借着“编织皇后”的光环，多
接一些外贸订单，但都被她婉言谢绝了。

“做外贸订单，人就好像是编织机器，不能有任何艺术
性的创造，这并不是我想做的事。”李黎明说，“在高手如林
的世界时装界，中国服装面料不占优势，但手工编织恰恰能
取长补短，通过创造性编织，为时装赋予灵魂，就可以把中
国人的智慧与情感，诉说展示给世界。”

上世纪 90 年代，李黎明辞职下海。她倾其所有，在上海
最时尚的街区开出了“李黎明”时装专卖店，立志要靠手工
编织，在国际时装界打造中国人自己的原创品牌。直至今
天，李黎明还记得去工商注册时有人对她说：“现在很多大
型编织厂都倒闭了，几十万编织大军失业，你怎么还敢开手
工编织公司？”

李黎明心里清楚，许多传统的编织厂之所以倒闭，原因
就在于没有自己的设计人才，只做外贸订单，工厂命运都掌
握在外国设计师手中。由于编织产品的质量主要取决于编
织者的手法技巧，如果设计师不参与产品的编织过程，很容
易出现质量问题。她坚信，手编服饰时装化势在必行。

而在那时，说到国际时装潮流，人们想到的几乎都是意
大利、法国、美国这些国家，仿佛只有国外的设计才能引领
潮流。李黎明却不这么认为，她说：“谁说中国不能设计出好
的服饰，只能跟外国学？其实，中国人有非常得天独厚的东
西，我们有五千年的文化，我们有 56个民族，各民族服饰斑
斓瑰丽。这些都是我们取之不竭、用之不尽的源泉。”

1997 年，“李黎明”迎来了品牌首秀。华伦天奴品牌在
上海举办亚洲年会，邀请李黎明参与其静态和动态的时装
展示。“李黎明”手编礼服和华伦天奴皮草珠联璧合，成就了
一场惊艳的压台表演。

自那之后，各种邀约不断，坚持自主设计的“李黎明”
逐渐从上海走向了世界。近年来，“李黎明”时装秀在法
国、意大利、日本、加拿大、香港、俄罗斯、埃及、印度等国
家和地区，屡屡引起强烈反响，被境外媒体盛赞为“中国
传统文化在时尚领域的成功实践”。“李黎明”独创的中西
合璧、实用与时尚结合、手艺与创造结合的手工编织时
装，也成为一张靓丽的“上海名片”，成为许多上海名人出
席重要场合的着装首选。

成为“上海市非物质文化遗产”传承人

李黎明的编织事业成长发展的这些年，正是中国改
革开放经济腾飞的黄金时代。2009 年，李黎明还成为上
海市非物质文化遗产——— 海派绒线编结传承人。为了传
承并创新“结绒线”这种古老技艺，她常常形容自己“痛并
快乐着”。

每当开始创作一件作品时，她脑海中往往有很多想法，
从中搜寻到最初的灵感；确定了想法，又在材料选择上进行
多次的比较尝试。通常是旁人已经觉得很好了，她还不满
意，经常全盘推翻，精益求精。即使作品穿在衣架模特身上
了，她还会在各种光线条件下再仔细打量，力求做到最好。

对于不断推陈出新的“中国原创”，李黎明认为：设计师
要始终保持一种学习和接受的心态，要敢于抛弃束缚手脚
的陈旧观念，这样才能接受新的事物和理念。服装设计就是
要与时俱进，设计师也要不断标新立异，要不断想出与人的
心理需求吻合但又崭新的设计题材。

“李黎明把手工编织艺术作为进入国际时装市场的入
场券，这源于她对民族传统文化刻骨铭心的爱。”上海作家
张光武说：“这些年，我看着她不断挑战自己，不断去追求自
己作为中国服装设计师的使命感，一年到头，经常忙到通宵
达旦，病痛缠身，为之付出的体力、心力实在难以估量。”

如今，在快节奏的城市生活中，手工编织再次受到许
多都市白领的青睐。但她们编织的目的，已经不是为自己
织一件毛衣，而只是让自己的心静下来，陶冶性情。李黎
明又忙着编写教材，在上海开设讲座，推广海派编织文
化。她还把在法国定居开店的女儿也拉了回来，一起打造
这张“上海名片”。

“非遗项目最好的文化传承，就是让它活起来，自己养
活自己，而不是仅仅依靠国家的津贴生存。每个人的心手相
连，手工编织永远是有生命力的。”李黎明说。
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新华社记者朱国亮

“危险时刻，冲得上拿得下，这一点了不
起！”10 日，在江苏省人民医院急诊观察室，前
来探望的领导、同事，向民警顾全竖起大拇指。
一星期前，这位民警在处警中，被嫌疑人用利刃
割喉，但他仍英勇而敏捷地将对方的刀夺下。

至今，顾全颈部伤口疤痕依然清晰可见，最
长的达 15 厘米。不用问，看着这伤口，就能想象
到当时的情形有多危险。

“没得选择，这是职责所在。”当被问及是否
后怕时，这位“硬汉”如是说。

惊心动魄的 3 秒

9 月 3 日一早，南京市西康路附近一单位
大门，被一辆银灰色的宝来小轿车堵住。南京市
公安局鼓楼分局宁海路派出所民警曹守义、曹
长乐前往处置。

“我们要求对方出示身份证，对方说证件在
车上。”曹守义回忆当天的情形说，“对方一上
车，竟发动车子，猛踩油门，朝民警冲撞。”

所幸民警和相关单位工作人员闪躲及时，
没有人员受伤。车子撞上了路牙，左前轮胎爆
胎。

两位民警随即呼叫增援。10时 08 分许，身
为宁海路派出所刑侦中队中队长的顾全赶到现
场。

此时，现场警力约有 10 余人，四周围观群
众已被隔离和疏散，事发单位伸缩门也已关上，
顾全正在判断需不需要强行破窗，制止犯罪嫌
疑人的行为。

正当双方僵持时，犯罪嫌疑人再一次轰踩
油门试图冲撞，宁海路警务站站长白亮举枪警
告，对方却置若罔闻。

狭窄的院落里站满了同事，院外隔着伸缩
门的是围观群众和行人。来不及多想，顾全第一
个冲上去，果断掏出警棍，击碎驾驶室一侧车
窗。

犯罪嫌疑人被逼下车，顾全手持警棍作警戒
状，意图再次警告犯罪嫌疑人不要乱动。不想，寒光
一闪，犯罪嫌疑人的刀已划向顾全颈部。

“有刀！有刀！”顾全一边喊，一边以迅雷不
及掩耳之势，夺下犯罪嫌疑人手中的刀，紧紧攥

在手中。
“整个过程不超过 3 秒，但真的是惊心动

魄。”曹守义说。谁也没想到，嫌疑人被逼下车
时，手里竟偷偷藏了一把锋利的裁纸刀，并用
刀袭击了顾全。

当其他人围上来协同制服犯罪嫌疑人
后，顾全这才发现自己受了伤。他用手捂着颈
部，指缝中血流如注……

生死只差 3 厘米

送到医院，医生缝合伤口就花了近两个
小时。

医院诊断显示：外伤致颈部、面部及左上
肢多处创伤，颈下 3 处创伤，其中最长的一道
伤口长达 15 厘米，缝合 15 针。

在医院，顾全的纱布已拆除，但伤口尚未
完全愈合。从结痂的疤痕来看，这最长的一道
伤口位于颈部喉结处，一直延伸到颈部左侧
动脉附近，距离动脉仅差两三厘米。

“如果割断动脉，后果将不敢想象。”前来
看望顾全的领导、同事感叹，看着这伤口，都
感觉后怕。“当时的情形没得选择，这是职责
所在。”顾全目光坚定地说。

回顾当时情形，曹守义特别提到一个细
节。驾驶室一侧车门是最危险的位置。作为警
务人员，大家都明白这一点。然而，当大伙拥
上去破窗的一瞬间，顾全却先冲到了这个位
置，而将其他相对安全的位置留给了他人。
现场，这位“硬汉”为阻止嫌疑人撞人，果断

上前破窗，并英勇夺刀，过程中以至于自己受伤
而不知。可事后，怕家人担心，他却叮嘱同事，不
要告诉家人，直到脱离危险，才告知妻子。

“媳妇儿，受了点小伤……”脱离危险后，
顾全和妻子视频，还硬生生挤出了一点笑容。

那头，妻子李晓萍一挂掉电话，就快速冲
到了医院，她太了解顾全的性格了。“我知道
肯定不是受了点小伤那么简单。”

目前，袭警嫌疑人赵某已被警方刑拘，案
件还在进一步办理中。南京市公安局、鼓楼公

安分局都明确要向顾全学习，在关键时刻，能
挺身而出，将凶徒一举拿下。

冲得上拿得下的“硬汉”

荣立个人三等功 3 次，个人嘉奖 6 次，优
秀共产党员 2 次……查阅顾全档案，发现这
个 33岁、来自江苏徐州农村的三级警司、刑
侦中队长，是一个名副其实的“硬汉”。

顾全 2008 年从南京森林警察学院毕业
后，就加入南京市公安局特警支队龙虎突击
大队。龙虎突击大队被誉为特警里的特战队，
专门处置各类棘手的突发警情和暴恐事件。

“能够进入这一大队，本身就是百里挑一
的硬汉。”熟知龙虎突击大队的民警说。

2012 年，顾全调至鼓楼公安分局鼓楼派
出所工作，2017 年 10 月又调到宁海路派出
所。因为一身过硬的本领，还被特聘为南京全
市公安的战术教官。

回顾这次事件，顾全其实完全有机会一
下子就制服犯罪嫌疑人。不过，他还是动了恻
隐之心。

“他打开车门时，我举着警棍，没有打下
去，我怕我手重。”顾全说，“我试图再次警告
他，却没想到，他手里竟偷握着一把刀，一言
未发就划向了我。”

“危险时刻，冲得上拿得下，这一点了不
起！”10 日，前来看望他的领导和同事都赞誉
顾全在危险时刻能挺身而出。殊不知，顾全在
平时工作中就是一个很拼的人。

他的同事梁晓透露，为追一条线索，他可
以一晚上从尧化门跑到岱山，横穿整个南京
城。“徒弟”刘星辰说，师傅办案特别“肯钻”，
总愿意花更多时间和心思在工作上。
今年不久前，一位患有老年痴呆症的老

人遭遇保健品诈骗，家人报警后，可老人什
么都陈述不清，顾全硬是花了整整一个月排
查，调出老人名下 6 张银行卡全部流水，从
外围突破，最终将盗刷老人 65万元的嫌疑人
抓获。

“这件事发生在他身上不是偶然而是必
然。”顾全前同事、龙虎突击大队民警丁剑说，
“他话不多，遇到危险，却总是冲在前面。”

新华社南京电

硬汉民警英勇夺刀遭割喉，生死只差 3 厘米

本报记者贾远琨

1992 年，改革开放的春风吹入市场，也吹
进管彤贤的心里。

那年，他 59岁，创办了上海振华港机，首个
订单即打入欧美市场。十多年中，ZPMC(上海
振华重工的英文缩写)的品牌雄踞全球各大港
口，成为当之无愧的行业龙头。他用一项“中国
制造”书写了传奇人生，时至今日，这样的勇气
和胆识，都为年轻“创客”们所叹服。

在游泳中学会游泳

早上 7点，85岁的管彤贤在办公室开始了
一天的工作，这是他几十年的习惯。尽管已退休
多年，但他仍离不开起重机、钢桥、运输船，一边
带研究生，一边做工程项目研究。

他说，人活一辈子总要留下点什么。其实，
振华重工这个品牌就是他最成功的作品。

1992 年，一个没有厂房、没有资金、没有业
绩的振华港机厂在上海成立了，扛起这面创业
旗帜的是 59岁的管彤贤。坚定地投入市场浪潮
中的他，不单有一腔热情，更是看到了时代发展
的重大机遇。

“若没有改革开放、外贸大发展提供的市
场，就没有振华的乘势腾飞。”管彤贤说。

“谁不搞生产，就回家去！”改革开放的号角
吹响，鼓舞着人们投入到生产建设中来。

任用干部不讲年龄大小、不讲学历高低、不
讲资历厚薄。没有车间就向兄弟单位暂借，没有
钱买新加工设备就去买二手的。办公室狭小就
把资料柜钉在墙上。刚刚起步的振华港机从零
开始，举步维艰。“天无绝人之路，大小难题总有
办法化解。我们要慷慨付出、集中精力做好产
品。”管彤贤说。

振华重工吃的是“外贸饭”，但国际竞争
异常激烈，德国、英国、日本的竞争对手占据
市场、技术、人才优势，谁会把订单给名不见
经传的振华呢？

“要敲就敲最难的门。”管彤贤直接将目
光锁定欧美市场，第一个订单就来自加拿大。
“市场是公平的，事实证明，只要品质过硬、准
时交货、售后服务有保障，国外用户会选择我
们的。”管彤贤说。

推陈出新的技术革命、瞬息万变的贸易
格局，考验着那些敢于争先的企业家。中国加
入世贸组织、船舶大型化、码头自动化……谁
能够抢抓机遇，谁就在淘汰赛中胜出。

“在游泳中学会游泳”是管彤贤常说的一
句话，在干中学，不断摸索不断创新，与强争
先的振华重工港机产品如今已占据全球近
80%的份额。

管彤贤说，振华重工走向世界的法宝不
是以量取胜，而是“泾渭分明”，即公司要有区
别于竞争对手的独到之处。将一组庞然大物
远跨重洋运输、安装、验收，要保证准时交货
并非易事，但振华重工做到了，这不仅得益于
对质量、工艺、管理近乎苛刻的要求，还包括
整机运输、前置验收等创新管理模式。

出产品更要出人才

自企业成立起，管彤贤在振华重工工作
了 18 年，最令他感到欣慰的是，不仅产品行
销世界，不论“蓝领”“白领”都人才辈出。

训练有素、外语流畅……这是国外用户
眼中的振华人。管彤贤要求员工“不抽烟”“不
酗酒”“不搞第二职业”，踏实工作、真诚待人，
在海外工作要学会驾驶，用英语沟通。

员工整体英语水平提升，对于打开国际

市场至关重要。振华重工内部推行英语考试
制度，根据工作需要由公司组织笔试和面试，
通过英语考试的员工根据考试级别可按月获
得津贴。“振华海外项目竞标、谈判几乎不请
翻译，沟通及时有效。”

企业要发展需要不断“开疆拓土”，没有创
新，就没有动力。“振华重工之所以能够战胜竞
争对手，就是因为有高技术和不停顿的技术
创新。”管彤贤说。创新需要激发每个人的积极
性。振华重工每年召开一次科技大会，项目奖
励可达上百万元。“能否创新的关键是人才，要
发现和培养一批领军人物，在技术上出类拔
萃，同时要有毅力，勇于克服困难，百折不回。”

企业成为创新人才的蓄水池和创新项目
的孵化器，也因此保证了振华重工“世界第
一”不断。2007 年，振华重工获得首次授予企
业的国家科技一等奖，此外，还获得过近百项
省市级各项奖励。

产品要以市场为本，创新同样需要脚踏
实地，并不是只有科学研究有创新，生产一线
同样是创新的源泉。

管彤贤骄傲地说：“我们把外来务工人员
培养成产业工人，振华重工拥有全世界最好
的焊工。他们同时拥有欧洲和美国的焊接技
术认证，有的还在国际竞赛中获得大奖。”

正是因为有他们，振华才最终承揽了群
雄角逐的美国奥克兰大桥项目。这座美国新
地标建筑上的 200 多万只高强螺栓孔无一差
错，令业内专家惊叹赞赏不已。这个“活广
告”，使得挪威、丹麦、苏格兰、荷兰等钢桥项
目，我国港珠澳大桥项目纷至沓来。

做企业要自强不息

2017 年底，洋山深水港四期集装箱自动

化码头开港试运行，圆了管彤贤心中的一个
梦。早在 2000 年，德国汉堡港建设自动化码
头，曾邀请振华一起制定方案，然而当时的市
场并没有发展到自动化码头大面积应用的阶
段，但技术的积累为如今的应用奠定了坚实
基础。

彼时，振华重工的年轻工程师们参观国外
自动化码头被百般阻挠，如今洋山四期成为全
球最大的集装箱自动化码头，且建设周期短、
效率高，吸引了一众国外同行前来参观。

除了自动化码头项目，振华重工在海洋
装备、风电、桥梁等领域都已崭露头角，这就
是管彤贤所说的“以钢为纲”，做好钢结构在
各细分市场的应用。巧棋或许也是险棋，每一
次尝试都有可能让振华重工再攀高峰，也同
样面临着巨大的考验。

管彤贤常讲柯达公司的例子警醒自己。
数码相机是柯达发明的，但其没有认真去研
究发展。数码相机兴起，胶卷被技术淘汰，柯
达对自己胶卷的品牌和质量优势过于自信，
而忽略了市场因技术进步产生的巨变，这个
实例证明，不研究市场的大气候，再有优势再
努力也不会成功。

骄则满，满则倾。管彤贤说，要看到我们
的工艺水平、关键技术的研发还与国外强手
存在差距，还需要埋头苦干，将创业精神一以
贯之。“审时度势，不断调整发展路径，要天时、
地利、人和，不然可能会劳而无功。”管彤贤说。

管彤贤如今的重要工作之一是带学生。
他会因一个技术问题与学生争论不休，也会
和学生一起喝着加冰可乐畅谈文学、交响乐。
“我带的 20 多个研究生是认真选择的，我要
带做事业的人，不带求文凭的人。”管彤贤说，
“把企业当事业做，要埋头苦干、自强不息，希
望这些年轻人都能够书写自己的传奇人生。”

他用一项“中国制造”书写传奇人生
专访上海振华重工公司原总裁管彤贤

新华社记者陈聪

红！
热烈的红、鲜艳的红！
这是守岛烈士王继才一生中最喜爱的颜

色。
“只有看着国旗在海风中飘展，才觉着这个

岛是有颜色的。”
1986 年 7 月 14 日，王继才受命登上开山

岛。当时，留给守岛民兵的任务，只是每天花半
个小时在两个足球场大的小岛上走一圈，看看
空荡荡的营房、坑道，望望四周的海面、航标，然
后在守岛日志记下“一切正常”。

可王继才却给自己增添一项升国旗的任
务——— 用一支坚韧的长竹改造成旗杆，用一捧
捧水泥和一块块砖砌成了国旗台。此后，漫长守
岛岁月中的每一个清晨，他和妻子王仕花二人
就伴着蒙蒙天光早早起身，准备升旗仪式。

这是开山岛上很有仪式感的一件事：王继
才负责展开国旗，用沙哑的喉咙响亮一喊“敬
礼”，王仕花应声敬礼、注视国旗，尽管动作并不

规范。
“国旗是我们中华人民共和国的象征，开

山岛虽然小，但它是祖国的东门，我必须插上
国旗。”王继才这样解释他们对升旗仪式的
“较真”。

岛上的生活岂止一个“熬”字。白天日头
一照汗流浃背，夜里狂风大作像是闹鬼，一场
台风就能锁住整个小岛，一个大浪就能卷进
一个生命，可王继才心疼的不是自己被岛上
岁月惹出的满身湿疹和关节疼痛，而是那一
面面鲜艳的国旗。

由于环境恶劣，国旗经常破损褪色，必须
经常更换。守岛 32 年，王继才自己掏钱买了

200 多面国旗；狂风骤起，他总是第一时间赶
到国旗台，保护这一抹鲜红。

“家就是岛，岛就是国！”这座小岛，连接
着王继才生命中所有最珍贵的存在，更牵动
着他那颗赤诚为国的不变初心。

2018 年 7 月 27 日，是王继才登上开山
岛之后的第 32 年零 13 天。那天，他准备了一
面新国旗，准备在即将到来的八一建军节，献
给这座小岛、献给祖国！

可一阵急剧的心痛突然袭来，他的生命，
永远停在了这一天，停在了那条走了无数遍
的环岛台阶上。

32 年青丝变华发，不变的是王继才的坚

守和承诺——— 他也成了岛上的一面旗帜，他
的奋斗精神感召着千千万万的人。

8 月中旬，台风过后，开山岛迎来一群新
的守岛人。当第一抹朝霞渐染东方海空，王仕
花带领开山岛民兵执勤班升旗点名。

“王绪兵！”
“到！”
“胡品刚！”
“到！”
“汪海建！”
“到！”
“王志国！”
“到！”
“王继才！”
大家齐声高喊：“到！”
所有在场的人泪流满面！
抬头仰望，一抹鲜红点缀着无际的蓝天。
蓝天之下，一群新的卫士在守望着这一

座小岛、这一抹鲜红，而迎风招展的国旗也在
守望着他们！

新华社北京 9 月 16 日电

生 命 的 底 色
开山岛上的“护旗手”王继才

▲ 9 月 10 日，顾全躺在病床上，接受媒体采访。新华社记者朱国亮摄
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