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本报记者李凤双、管建涛、王建

除夕夜，阖家团圆之时，她独自踏着没膝的积雪，穿过一
块坟茔地，登上山，就为了拍摄一张小南河村红灯高挂的夜景
照片。

农家乐厕所脏了，拿起扫帚就去扫；腰扭了，拄着拐棍工
作；嗓子哑了，仍一遍一遍喊着安排游客食宿……

有人说，用得着这么拼命吗？在驻村第一书记冷菊贞看
来，这些都值得。

她用两年多的努力，换来了乌苏里江畔的黑龙江省饶河
县西林子乡小南河村大变样，一穷二白的偏远山村变成了多
业并兴、脱贫攻坚的明星村。

冷菊贞也变了。白皙的面庞变成了“高原红”，细嫩的双手
起了老茧，同事眼中的女摄影家成了农民心中的“冷大
哥”……

她喜欢村边的大顶子山，没事的时候就登上去，看小南河
的全景。东北天气逐渐变冷，小南河村 320 亩菊花就要绽放，
冷菊贞喜欢菊花。她说，她就是大顶子山下的一朵“冷菊”。

“泡在酒缸里”的贫困村

“乌苏里江水长又长……白云飘过大顶子山……”
上世纪 60 年代开始传唱的《乌苏里船歌》，让人们熟知了

地处中俄边境的乌苏里江和大顶子山。
在乌苏里江畔、大顶子山下，有个村庄叫小南河。村里一

共 226 户村民，几十年来一直过着“土里刨食”的生活，种地为
生。

村里保留了很多东北已经消失或者即将消失的民俗民
风，比如老房子、老磨盘、老烟袋、老棉袄，还有老作坊，老讲
究、老习俗。

小南河在当地小有名气。不过，是因为贫困，因为这里的
村民喝酒成风。

上世纪七八十年代，小南河是远近闻名的“大酒罐子”。现
在四五十岁的村民以前家里至少有两口能装 200 斤的大缸，
一口缸装水，一口缸装酒。

一到冬天，大雪封路，这个小村几近与世隔绝。村民没事
干，就养成了喝酒的风气，饶河县很多地方都知道小南河人能
喝酒。

村里有一栋改建的平房，小南河村村民特别熟悉，这是小
南河村原来的供销社。供销社最好卖的就是酒，有时甚至断
货。

“一到冬天，大伙就开始用板车拉着大缸到供销社排队买
酒，家家至少买 200 斤，能喝的人家买四五百斤。”村民陈兆军
回忆。

小南河村村委会主任孙桂岭说，早年间饶河县开过一家
酒厂，小南河村供销社是最大的买家，有的村民还直接去那里
拉酒。

酒厂曾有过一个粗略的估计，仅有五六百人的小南河村
一年拉的酒不下十吨。

但 2016 年以来，越来越多的村民开始“醒酒”了，贫困落
后不起眼的小南河，变成了很多人熟知的“网红村”。

引起这场巨变的是脱贫攻坚的东风，还有冷菊贞的到来。

不受待见的第一书记

1973 年，冷菊贞出生在黑龙江省双鸭山市饶河县，毕业
后到饶河县工商局工作，后调到双鸭山市市场监督管理局。

由于工作内容一直与宣传有关，她自己也爱上摄影，并成
为当地小有名气的摄影师。她是饶河县摄影家协会第一批会
员。

当得知市里选派驻村第一书记时，她主动请缨到风光秀
美的小南河村。

2015 年 12 月 6 日，穿着长款羽绒服、背着摄影包、烫着
发的冷菊贞来到饶河县西林子乡小南河村，赴任驻村第一书
记。

来之前，冷菊贞对小南河村做了详细调研。这里有巍巍大
顶子山、清澈山泉河，还有上世纪三四十年代风格的木刻楞老
屋、大院等老物件，很适合旅游。

“我把关于小南河村自然和民俗风貌图片发到摄影爱好
者微信群里，很多人都说太美了，一定要去。”冷菊贞说。

这些在农民眼里不值钱的东西，不正是摄影爱好者和城
里人眼里的宝贝吗？冷菊贞冒出一个想法：把这些资源利用
好，把乡村旅游搞起来，乡亲们一定能富。

于是，到任第一天的大会上，她就提出：“小南河要搞乡村
旅游脱贫致富。”

没想到，这个提议遭到很多人反对。
种了一辈子地的农民，哪想过发展乡村旅游！村民董国华

说风凉话：“一个照相的，能干出啥名堂。”
“村里人都不愿意看的东西，外人还能愿意来？”有村民认

为，冷菊贞是来“镀金”的，“瞎胡闹”。
不仅村民不理解、不支持，村干部也认为不可行。
“当时我和冷书记的观点有冲突。我们一辈子就是种地，

不懂什么乡村旅游，也不会做。”时任村委会主任王文山说。
有的村民想把老房子拆掉，建新房，改善一下居住环境。

可冷菊贞不让拆，还建议通过维修、改造把房子“装旧”，准备

接待游客。
刚到村里，冷菊贞和村民就有些“对立”。

给村里人卖命的“外人”

面对质疑，倔强的冷菊贞不信邪。
她挨家挨户动员走访，终于有了成效。党员李忠海带头建

起第一个农家乐。慢慢有了第二家、第三家……
为了发展乡村旅游，冷菊贞自掏腰包为农家乐购置统一

的仿古花布、年画、窗花等。
发展旅游，寻找客源是难事。2016 年元旦，得知浙江一个

代表团在饶河县，冷菊贞上门自荐，推销小南河。
由此，小南河村迎来第一个旅游团。但此时，很多村民仍

不相信能吃上“旅游饭”。
2016 年春节，冷菊贞通过饶河县宣传部门争取了 200 个

红灯笼，准备拍一些红红火火过大年的小南河照片，方便宣传
推广。

不料，村民领走之后，有的放在自家床底下，有的放在院
落里，挂出来的只有 20多个。

冷菊贞没放弃，又从县里要了 200 个，这次她想了个法子。
冷菊贞请村里的能人董连营负责发灯笼，每家都登记留

下电话，谁不挂就让谁再送回来。这样，除夕当天，家家户户挂
起了红灯笼。

旅游刚有起色，问题就来了。游客反映农家乐厕所脏、难
闻。冷菊贞一家一家检查，谁家院子脏了，她帮着扫院子，谁家
厕所不干净，她帮着收拾。几次之后，一些村民不好意思了，开
始主动打扫。

游客开始增多，一些村民又出现了“能捞点就多捞点”的
思想。有的农家乐饭菜质量下降，住宿条件也不好了。

她把开农家乐的村民召集在一起，苦口婆心地讲长效发
展的道理，“要注重服务质量，要有长远眼光”。

2016 年，小南河举办“五一三天乐”，吸引了大量游客。一
位游客提出要住单间，当时村里没有单间。时任小南河农家旅
游协会餐饮部长董连营和游客吵了起来。

冷菊贞得知后骂了一顿董连营。“我忙前忙后，你还骂人，
我跟你受这个气干嘛！”董连营撂了挑子，回家后把门一关，睡
大觉去了。

“餐饮部长负责游客吃住，刚刚起步的小南河旅游，可不
能因此砸了牌子。”冷菊贞扭了腰，拄着棍来到董连营家，在门
外一遍一遍喊他名字，董连营在炕上睡大觉装听不见。

“我听见她嗓子都哑了，就是不出去。后来我父亲都来了，
我才去管那摊事。”回想起这件事，董连营很后悔，“当时太任
性了”。

此后，董连营对冷菊贞的看法开始转变。“一个外人，都为
小南河这么拼命，咱村里人还有什么理由不好好干。”

洗心革面的“酒鬼”“赌徒”

村穷人心散，小南河村喝酒、打麻将成风。冷菊贞来后，一
边发展产业，一边整治酒风、赌风。

毛志江曾是小南河有名的“酒鬼”“赌徒”，也是一名懒汉。
冬天村里清雪，大伙都不敢叫他。他要来了，不但干不了活，还
得拉一个唠嗑的。

一次村里举办旅游活动，头天毛志江答应好的事情，第二
天醉醺醺地来晚了。

冷菊贞急了，“你看你那德行，就是扶不起来的阿斗，不要
命的酒鬼。”当着众人的面，冷菊贞骂了毛志江。

毛志江平时爱面子，当众被骂觉得很丢人，但也知道自己
耽误了大家的事。他向冷菊贞保证，“大姐，今后我毛志江再也
不喝白酒了”。

对待歪风，冷菊贞既有泼辣的一面，也很讲究策略。她偷
偷录了毛志江要戒酒的视频，留下证据。

“以前想干点事，没人领着干，整天在村里商店喝酒、打麻
将。现在不一样了，冷书记确实想带领大家干事。”毛志江说，
喝大酒这毛病得改。

一开始，村民还不相信，毛志江能洗心革面？能改好？后来
的实施证明，他真的改了。

去年，冷菊贞发动群众筹措资金建起辣椒酱厂，毛志江第
一个入股。秋天，毛志江也不躲在商店里喝酒了，而是带领村
民洗辣椒、炒辣椒，辣椒水湿透了衣服，也不嫌苦。

禁酒还有制度支撑。一个村干部上班期间喝酒，被罚款

50 元，此后再没有村干部上班喝酒了。
冷菊贞不怕得罪人。有人打麻将，她去搅局，强势“禁赌”。
62 岁的李福莲以前爱打麻将。麻将桌上，她还和别人发

生过口角。“现在我可没时间打麻将了，冷书记去年引来了种
药材的客商，我们老两口在那采药、锄草，一小时 15 元，今年
已挣了 4000多元。”

“要想改变歪风，就得让他们有事干，有钱挣。”冷菊贞说，
仅药材基地用工，目前全村农民就挣了 70 余万元。

打麻将的人少了。原来开麻将馆的董国华，就将两台自动
麻将桌卖了。

酒风、赌风刹住了，小南河村停了 10多年的秧歌队重新
组建起来。

村民康进香说：“以前大伙愿意喝酒、打麻将，哪有时间扭
秧歌，如今不仅锻炼身体，还让大伙的关系更融洽了。”

“不务正业”的镜头

冷菊贞的脚步踏遍饶河县的山山水水，她把对家乡的爱，
记录在镜头里。

除夕夜，当阖家团圆之时，冷菊贞却冒着零下 20多摄氏
度的严寒，独自踏着没膝盖的积雪，穿过一个坟茔地，登上一
座山，就为了拍摄一张小南河村红灯高挂的夜景照片。

村民知道冷菊贞夜穿坟茔地后，给她起了“冷大胆”的外
号。

有人说，犯得上这么拼命吗？在冷菊贞看来，值得。
拍完小南河夜景，当她赶到家时，还差 5 分钟就到零点。

照片上传“朋友圈”后，大年初二就吸引了一批摄影爱好者来
小南河村采风。

接待大型旅游团时，脖子上挂着相机，腋下夹着扩音喇
叭，一身藏蓝的土布工作装，脚上穿一双快要看不清颜色的登
山鞋，这是冷菊贞的标配。

平时，她将镜头对准了农家乐，按下快门，记录下精彩的
瞬间，照片获得很多点赞。

她还买了无人机自学。清晨，当村民还在熟睡中，她时常
已在航拍小南河的全景。村里有活动、游客多时，无人机也派
上用场。

“以前拍家乡，是为了单纯的山水美。现在拍山村，是为了
老百姓的腰包。”冷菊贞笑称，“有点不务正业了”。

每年春节，爱好摄影的冷菊贞还挨家挨户给村民拍全家
福，记录下幸福时刻。

“去年春节时，我们做好团圆饭在家等着。”村民李荣珍
说，“冷书记给我们拍全家福，成了过年必不可少的一项内
容。”

冷菊贞在日记中有这样一段话：艾青在诗中说，为什么我
的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉。而我要说，因为
我对家乡这片土地爱得深沉，所以要用好风景写出创业经。

摆脱贫困的明星村

翻磨盘、钉爬犁、编苞米串、挖雪道、挂灯笼……小南河独
特的民俗风情，吸引了一批又一批游客。

冷菊贞还把“二月二”打造成了“开耕节”，举办了“五一三
天乐”“端午一日游”“七七乞巧节” 等活动，这些已成为小南
河的品牌。

最多的一天，小南河村接待了 600 人，是村里常住人口的
3 倍多。

村民腰包慢慢鼓了起来。开农家乐的董国华说，今年春节
后，几乎每天都接待几桌游客，一年能挣七八万元。

为了进一步规范乡村旅游，避免村民间的不良竞争影响
信誉，村里成立了小南河农家旅游协会，下设餐饮、销售、文艺
等 7 个部门，实行统一管理。

如今，小南河已成为黑龙江省乡村民俗旅游示范点，累计
接待游客 3 . 2 万余人，营业收入 300多万元。

小南河由乡村旅游起步，但不止于此。小南河生产的辣椒
酱，成了热销品。采访当天，冷菊贞还接到订购 200 瓶辣椒酱
的电话。

依托村民们常种的辣椒，小南河村建成了辣椒酱产业，两
年来村民的农副产品收入 100多万元。

在黑龙江省组织的第一书记年货大集上，小南河村销售
辣椒酱、豆油、杂粮等农产品收入 10 万余元。一个一穷二白的
偏远山村变成了多业并兴、脱贫攻坚的“明星村”。

今年，饶河县正式退出贫困县行列。2015 年全村建档立卡
贫困户 39 户，目前只有因大病致贫的 1 户。

在冷菊贞积极争取和上级部门协调下，去年 12 月小南河
村引来光伏发电项目，预计年底收入 10 万元，将分给村集体和
贫困户。正在建设的 42栋蔬菜大棚年底完成，收入将惠及全体
村民。

永不离开的“工作队”

冷菊贞来之前，小南河村党组织被认定为“软弱涣散”。
整顿村级党组织，冷菊贞从选优配强村干部抓起，把单打

独斗的能人培育成了村里的带头人。
在担任旅游协会餐饮部长之前，董连营经营 400 亩地，在

村里是富裕户，吃喝不愁。“没事的时候经常喝酒，打打牌，日子
过得挺滋润。”

董连营经常在村里张罗红白喜事，也是村里的能人。冷
菊贞来到小南河之后，董连营认为她是来“镀金”的，“看不上
她”。

但冷菊贞看重董连营的组织能力，请他担任小南河旅游协
会餐饮部部长。担任餐饮部长后，董连营挨家串户检查卫生，监
督饭菜质量和价格，为小南河的发展出了不少力。

董连营说，这两年在旅游协会组织能力、管理能力都得到
很大锻炼，也得到村民认可，“更重要的是有责任心了”。

去年底换届时，董连营顺利成为村党支部书记。
如今，冷菊贞和董连营成了“黄金搭档”。冷菊贞说，有时开

会，意见不合时，两人会吵架，但事后还像平常一样。
孙桂岭曾担任过村委会主任。但前几年他对小南河发展失

去了信心，不想参与村里的事，自己单干。
冷菊贞听说他有能力，请他出任旅游协会会长，结果吃了

闭门羹。但冷菊贞不放弃，“三顾茅庐”，最终感动了孙桂岭。
“冷书记工作有激情，有为民情怀，感染了我。”孙桂岭说。
在去年底的换届中，孙桂岭又再次高票当选村委会主任。
小南河村妇联主席马莉去年从预备党员转正，她说：“组织需

要，随叫随到。”家里父亲因病卧床，但村里的事，马莉从不耽误。
冷菊贞来后，还注重建章立制。周一到周五，村干部要签

到、值班，有事需请假。她要有事，也得向村党支部书记请假。
村民杨红丽说，冷书记为小南河村选拔培养了一届有活

力、有干劲的村两委班子，让老百姓看到了希望。
村干部带动能力强了，民心也更齐了。2016 年夏，乌苏里江

发大水，冷菊贞跟村干部组织妇女做饭，没有不同意的。大伙将
大馒头、豆浆、炒菜送到抗洪一线，事后还得了一面锦旗。

“驻村工作队不会一直在，我要打造一个带不走的工作队。”

冷菊贞说。

老少都爱去的“福屋”

冷菊贞为小南河搭起一个“福屋”。
在小南河村，没有人不知道“福屋”。村里大人小孩都想来

“福屋”坐一会儿，不是求冷菊贞办事，就是想看看她。这成了不
少村民的习惯。

冷菊贞来到小南河村后，她租了一间民居，贴满了“福”字，
村民都叫“福屋”。

“福屋”外面糊着泥土，门前放的锄头、草帽是冷菊贞平时干
农活的“装备”。

走进“福屋”，一条长办公桌上，摆放着小南河产的辣椒酱、
烧酒、葵花籽油……在角落里，一个土炕，一个电热板，加上大
桌子上的电脑，就是冷菊贞的办公和生活区。

村民李荣珍说，屋里夏天潮湿，冬天漏风，冷书记在“福屋”
遭老大罪了，冬天有时不脱衣服在电热板上就睡了。

“福屋”里的灯是村里的“长明灯”。冷菊贞经常忙到很晚，工
作到第二天凌晨两三点是家常便饭。有时村民早起干活了，她
屋子里的灯还没熄。

慢慢地，“福屋”不仅是冷菊贞的住处，还成了小南河村村委
会“第二办公区”，村里的会多数在“福屋”召开。

董连营说，“福屋”的人气越来越旺，现在已经是小南河的一
个标志了。

村民康进香时常在“福屋”看见冷菊贞干咳嗽，就劝她注意
身体，“冷书记不听，看着我都心疼”。一咳嗽，她就用碗喝茶，碗
上留有不少茶渍。

在康进香的劝说下，冷菊贞买了一只奶羊，拴在“福屋”前。
有时她忙没时间喂，村民谁路过，就帮她喂一下。

挤出来的羊奶，除了自己喝，冷菊贞还通过通勤车，带给县
城的父母，“工作忙，能为他们做的不多。”

全村挽留的“冷大哥”

以前冷菊贞住在双鸭山市，距离饶河县城 300公里，但几
乎每周都去看望县城的父母。现在小南河村距县城只有 20多
公里，但她却几个月回不去一次。

由于长期驻村，在哈尔滨上大学的儿子，一年只见一两面。
“我不是一个称职的母亲，不是一个孝顺的女儿。”冷菊贞

说。但在小南河村民心里，她是最优秀的第一书记。
由于在第一书记岗位表现突出，她被评为 2016“感动龙江”

十大人物、2017 全省五一劳动奖章、2017 全省百名优秀第一书
记、2018 全省百名优秀驻村干部……

小南河变了，冷菊贞也变了。从刚来的时尚女，变成脸庞黝
黑，头发已显灰白的农妇。细嫩双手满是老茧，爱穿的旗袍变成
耐脏的迷彩服，同事眼中的女摄影家成了村民心中的“冷大哥”。

跟村民待久了，做事风格也变了。原来在机关，她出门就得
化妆，如今起床后，有时连镜子都不照。抬腿上炕、盛饭就吃，甚
至居住的房门也不锁。

“来找我的人，都是有事的农民，用不着锁。”冷菊贞说。
一位乡镇干部说，冷菊贞最大的成功不是带村民挣了多少

钱，而是赢得了民心。
去年上半年，听说冷菊贞任职年底到期，村里炸锅了，大伙

纷纷挽留。
冷菊贞申请留任，经组织决定，任期延长了三年。
当被问及冷书记这次任职到期后怎么办？董连营有点哽

咽，“舍不得，但得让人家走啊……我们现在能挑起小南河发展
的担子。”

来小南河村赴任时，冷菊贞准备在这里写一篇长篇小说。
两年多过去了，她忙于小南河的发展，只动笔写了几千字……

如今，小南河村已成了脱贫攻坚的明星村、乡村振兴的样
板村。冷菊贞没想到，她自己已成了这个山村巨变故事的主人
公……

“大酒罐”村“醒酒”记
引起这场巨变的是脱贫攻坚的东风，还有“外人”冷菊贞的到来

▲冷菊贞来小南河村前后村貌对比图。

（冷菊贞摄）
▲上图：冷菊贞来小南河之前，是位漂亮的时尚

女；下图：冷菊贞来小南河后干农活，脸庞变得黝黑，成
为一个“农妇”（本报记者何山摄）。

小南河村变了，冷菊贞也变

了。从刚来的时尚女，变成脸庞黝

黑，头发已显灰白的农妇。细嫩双

手满是老茧，爱穿的旗袍变成耐脏

的迷彩服，同事眼中的女摄影家成

了村民心中的“冷大哥”

她用两年多的努力，换来了乌

苏里江畔的黑龙江省饶河县西林

子乡小南河村大变样，一穷二白的

偏远山村变成了多业并兴、脱贫攻

坚的明星村
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