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杨杨兆兆瑞瑞

每每回回河河南南清清丰丰老老家家，，心心里里就就有有憾憾事事：：4400 多多年年
前前的的那那盏盏煤煤油油灯灯，，去去哪哪儿儿了了…………

从从 11997766 年年 33月月到到 11997788 年年 99月月，，那那盏盏““葫葫芦芦””
状状带带着着圆圆玻玻璃璃罩罩的的煤煤油油灯灯，，整整整整伴伴我我两两年年多多！！助助我我
完完成成了了从从吃吃农农粮粮的的““完完小小””生生到到吃吃““国国粮粮””的的大大学学生生
的的人人生生转转折折…………

感感念念煤煤油油灯灯，，是是它它陪陪伴伴着着我我的的梦梦想想…………
退退伍伍那那年年 2222 岁岁，，结结束束了了 66 年年多多的的军军旅旅生生涯涯，，

沦沦为为一一介介并并““不不合合格格””的的““社社员员””。。也也真真倒倒霉霉，，66 年年
兵兵，，踩踩着着冰冰碴碴种种稻稻、、顶顶着着矿矿灯灯下下井井，，时时为为““巨巨款款””的的
330000 多多元元退退役役金金连连同同退退伍伍证证火火车车票票，，竟竟在在大大同同火火
车车站站挤挤着着上上车车那那一一刻刻，，被被窃窃贼贼席席卷卷而而去去。。亏亏了了可可敬敬
的的原原坦坦克克七七师师高高炮炮营营一一连连战战友友们们，，慷慷慨慨解解囊囊为为我我
捐捐了了上上百百元元返返家家钱钱…………

那那年年代代，，退退伍伍兵兵哪哪来来哪哪去去。。当当时时女女孩孩们们有有个个民民
谣谣：：吃吃““国国粮粮””、、合合同同工工，，当当兵兵的的你你等等等等…………无无怪怪乎乎，，
从从退退伍伍到到上上大大学学的的两两年年间间，，村村里里鲜鲜有有为为我我““说说亲亲””
的的…………记记得得高高考考前前，，或或许许听听人人说说我我有有过过上上报报纸纸的的
““邪邪本本事事””，，有有人人来来家家““相相家家当当””。。一一看看那那种种隔隔着着墙墙缝缝
见见太太阳阳、、盛盛水水用用个个破破瓦瓦缸缸的的““穷穷酸酸””样样儿儿，，自自然然是是一一
去去再再也也不不回回头头…………

那那时时有有个个““梦梦想想””：：何何时时告告别别““社社员员””身身份份，，当当个个
临临时时工工，，再再熬熬个个合合同同工工，，此此生生足足矣矣！！

于于是是，，凭凭着着““战战士士报报道道员员””的的历历练练，，加加之之县县委委通通
讯讯组组乔乔怀怀军军、、贾贾朝朝君君老老师师的的热热诚诚鼓鼓励励，，做做起起熬熬煤煤油油
灯灯的的““行行当当””…………

不不久久，，便便发发现现点点煤煤油油不不中中！！好好家家伙伙，，一一斤斤煤煤油油
三三毛毛整整，，比比一一斤斤鸡鸡蛋蛋还还贵贵。。一一天天““工工分分””值值九九分分，，谁谁
点点得得起起？？！！

后后来来，，善善良良的的““公公社社””通通信信员员冯冯光光瑞瑞，，见见我我鼻鼻孔孔
里里有有点点柴柴油油熏熏的的““黑黑块块块块””，，便便趁趁给给领领导导““添添灯灯””之之
机机，，不不时时给给我我““偷偷””瓶瓶煤煤油油…………

11997766 年年秋秋，，煤煤油油灯灯““成成果果””初初现现：：县县文文化化馆馆杨杨
好好月月老老师师，，赠赠送送一一本本时时价价五五毛毛的的稿稿纸纸，，这这对对穷穷愁愁潦潦
倒倒的的我我，，显显得得弥弥足足珍珍贵贵。。不不日日，，河河南南日日报报农农业业处处来来
了了信信，，如如获获至至宝宝的的我我欣欣喜喜若若狂狂！！其其大大意意为为：：来来稿稿收收
到到虽虽未未编编发发，，对对你你勤勤奋奋写写作作深深为为赞赞赏赏，，望望继继续续来来稿稿
云云云云…………看看罢罢，，兴兴奋奋得得一一夜夜无无眠眠。。次次日日，，一一咬咬牙牙拿拿
了了十十块块钱钱，，按按照照信信封封地地址址乘乘车车直直奔奔郑郑州州。。不不料料，，见见
过过编编辑辑，，天天色色已已晚晚，，每每天天仅仅往往返返一一次次的的那那趟趟车车，，早早
已已没没了了踪踪影影。。咋咋办办？？招招待待所所床床位位一一块块五五，，一一住住买买不不
起起明明日日车车票票！！为为熬熬过过此此夜夜，，趁趁着着行行人人稀稀疏疏，，从从马马路路
对对面面消消防防队队门门口口晃晃出出一一块块半半截截砖砖，，夹夹在在腋腋下下溜溜至至
花花园园路路供供销销饭饭店店外外，，铺铺着着报报纸纸枕枕上上砖砖头头露露起起““营营””
来来。。酣酣睡睡中中，，却却被被上上白白下下蓝蓝腰腰挎挎““五五四四式式””手手枪枪的的警警
察察一一脚脚踢踢醒醒：：

干干啥啥的的？？
送送稿稿的的。。
有有证证明明没没？？
有有。。
让让看看看看…………
咋咋不不住住旅旅店店？？
钱钱不不够够…………
若若不不是是那那张张““xx ⅹⅹ大大队队革革命命委委员员会会””介介绍绍

信信，，险险些些沦沦为为““流流窜窜犯犯””…………
煤煤油油灯灯，，点点燃燃希希望望之之火火，，激激起起梦梦想想疯疯狂狂。。一一

入入““角角色色””不不知知困困倦倦，，腹腹中中饥饥渴渴毫毫无无感感觉觉！！终终于于，，
““十十字字街街””文文化化墙墙报报、、县县乡乡广广播播喇喇叭叭里里，，它它的的““业业
绩绩””时时有有所所现现…………亏亏得得县县通通讯讯组组、、广广播播站站几几位位恩恩
师师提提携携，，时时为为县县商商业业局局临临时时工工后后任任《《新新华华每每日日电电
讯讯》》老老总总的的解解国国记记，，““奉奉命命””给给我我填填下下一一张张““沼沼气气
技技术术员员登登记记表表””。。不不意意，，临临时时工工““好好景景””不不长长，，才才混混
了了 33个个月月，，便便被被清清丰丰县县石石油油煤煤建建公公司司““清清工工””回回家家。。

整整整整两两年年，，那那盏盏煤煤油油灯灯伴伴我我不不知知熬熬过过多多少少
不不眠眠夜夜。。夏夏日日拍拍腿腿便便是是蚊蚊血血，，冬冬天天双双脚脚犹犹如如猫猫
咬咬…………

幸幸运运的的是是，，11997777 年年夏夏，，乔乔怀怀军军老老恩恩师师告告以以
恢恢复复高高考考““喜喜讯讯””，，鼓鼓励励报报考考以以谋谋““出出路路””。。然然而而，，
一一个个连连初初中中都都没没上上过过的的我我，，却却要要与与包包括括““老老三三
届届””在在内内的的众众多多考考生生争争个个高高下下，，犹犹若若登登天天！！

夜夜熬熬煤煤油油灯灯，，白白天天无无精精神神。。请请假假，，队队长长不不允允。。
无无奈奈，，只只好好旷旷工工。。某某日日，，有有人人悄悄声声““捎捎信信””儿儿：：人人家家
除除了了罚罚工工，，还还开开你你““批批判判会会””啦啦：：一一个个完完小小生生，，不不
老老老老实实实实干干活活儿儿，，还还想想中中状状元元哩哩。。哼哼，，太太阳阳从从西西
边边出出来来吧吧…………

抱抱定定““这这回回非非让让太太阳阳从从西西边边出出来来不不中中””信信
念念，，那那盏盏煤煤油油灯灯和和我我更更““贴贴心心””了了…………

不不到到 33个个月月，，煤煤油油““十十””柴柴油油，，那那盏盏灯灯““支支撑撑””
我我顶顶着着每每日日被被罚罚““五五分分工工””的的压压力力，，体体重重整整整整
““割割””去去 6600 斤斤，，原原本本正正常常的的血血压压高高值值猛猛降降至至九九
十十…………

终终究究，，时时来来运运转转。。那那年年七七月月底底，，县县南南街街贴贴出出
我我望望眼眼欲欲穿穿的的““红红榜榜””：：尽尽管管英英语语数数学学““零零蛋蛋””，，总总
分分却却位位居居全全县县第第四四，，历历史史那那门门甚甚至至高高居居原原安安阳阳
地地区区第第一一…………从从战战士士报报道道员员、、农农民民通通讯讯员员到到地地
方方党党报报记记者者，，与与我我同同呼呼吸吸共共命命运运的的煤煤油油灯灯，，着着实实
功功德德无无量量！！

那那盏盏煤煤油油灯灯，，本本无无观观赏赏价价值值，，更更不不值值得得收收
藏藏。。可可将将其其故故事事传传给给孩孩子子，，恐恐也也不不无无益益处处…………

而而今今，，那那盏盏煤煤油油灯灯的的失失踪踪，，仿仿佛佛成成我我““心心
病病””。。每每回回老老家家便便想想寻寻到到它它，，每每次次总总是是失失望望而而归归。。
然然而而，，不不知知何何处处藏藏身身的的它它，，似似乎乎告告诉诉我我一一条条真真
理理：：天天无无绝绝人人之之路路，，绝绝处处必必可可逢逢生生。。面面对对生生存存危危
机机，，求求生生本本能能足足令令你你化化危危为为机机无无坚坚不不摧摧…………

你你在在哪哪儿儿，，那那盏盏消消失失的的煤煤油油灯灯，，我我心心里里永永远远
的的灯灯…………

当年那盏煤油灯往往事事

“ 幸运的是，1977 年夏，乔怀军老恩师告以恢复高考“喜讯”，鼓励
报考以谋“出路”。然而，一个连初中都没上过的我，却要与包括“老三
届”在内的众多考生争个高下……

韩韩浩浩月月

贾樟柯的最新电影《江湖儿女》定档 9月 21
日。每逢老贾电影将要公映，他的影迷都会感到兴
奋。在中国的文艺片爱好者当中，有一批是“贾粉”，
老贾的电影必看，老贾的电影必荐。除了贾樟柯拥
有的鲜明文艺青年符号之外，还有哪些因素打动
了观众？通过贾樟柯的成长经历以及他的作品，我
们或能发现贾樟柯背后时代的变化与社会风景。

《江湖儿女》曾剪了一段预告片，画面中廖凡
饰演的斌哥聚集一帮“兄弟姐妹”，把多个瓶子里
的白酒倒进了脸盆中，众人用玻璃杯从脸盆中舀
酒，然后斌哥环顾一圈，豪气地喊了句“肝胆相照，
走一个！”众人回应“走一个！”这样的画面很是吊
人胃口。

还是熟悉的配方、熟悉的味道，从 1997 年拍
《小武》，到 21 年后拍《江湖儿女》，贾樟柯的镜头
没有离开山西，甚至没有离开汾阳，他故事中的主
人公，也仍然是他旧时的伙伴、亲戚，以及晃荡在
山西那片土地上的人们。

这么些年来，变化的是贾樟柯工作的环境、渐
长的年龄、丰富的阅历，不变的是他对青春与故乡
的缅怀，对人生与情感独特的体验与审视。在他片
中的每一个主人公身上，都可以看到贾樟柯的影
子，或许可以这么说，每一部贾樟柯电影，都是由
“贾樟柯”本人来主演的。

贾樟柯的第一部电影长片是《小武》。这部电
影的结尾意味深长：警察押送小武走在街道上，顺
路办别的事情，顺手将他铐在了电线杆的拉线上，
来来往往的行人越聚越多，他们都在好奇地盯着
看小武……《小武》的故事流畅、醇熟，且饱含着浓
浓的情绪，把过去县城的枯燥乏味与县城人的无
望与焦虑，完美地传递了出来。

在《小武》之前，贾樟柯还有一部习作叫《小山
回家》。与《小武》相比，《小山回家》在节奏控制上略
显稚嫩，影片所表达的愤怒也显得有些突兀。但贾
樟柯说，虽然《小山回家》是他的电影处女作，却奠
定了他以后的电影美学方向，这部片子的完成，使
他对电影的拍摄、剪接、发行都有了第一次的经
验。

在“故乡三部曲”(《小武》《站台》《任逍遥》)之
后，贾樟柯有段时间着迷于纪录片，从 2007 年到

2011 年，一口气拍摄了四部纪录片(《无用》《二
十四城记》《海上传奇》《语路》)。这四部纪录片
当中，《二十四城记》在院线公映过，影响比较
大。

《二十四城记》镜头所对准的普通人，在退
休后的家中，在厂办，在公交车上，在拆除了一
半的厂房内……叙述着和他们生命曾经息息相
关的 420 工厂，这个造飞机的工厂，曾带给他们
荣誉，如今留给他们的，更多的却是伤痛。《二十
四城记》的每一个镜头，分开来看毫无寓意，镜
头语言的直白和朴素，那么直愣愣地直扑眼底，
让观众只好去关注镜头中的人，和他(她)成了
直接的对谈者。但由这些镜头组合起来的整部
电影，却奇异地构成了一种可以令人沉静下来
的力量——— 对过往的追忆带来的感伤，泯然化
为嘴角的淡然一笑。

从《天注定》开始，贾樟柯“如梦初醒”般，对
剧情片又焕发了巨大的热情，拍摄了《天注定》

《山河故人》这两部佳作，另外还有一部片名为
《在清朝》的故事，一直在酝酿当中。

在《天注定》中，贾樟柯仿佛要证明自己讲故
事的能力。选择四个人物、用四段故事来完成《天
注定》，不排除贾樟柯是为了弥补以前他在密集
情节创作方面的不足。用四个底层人物的命运，
影射近年发生的四桩大事件，反映中国社会的现
在进行时，贾樟柯以他擅长的角度和技巧，捧出
了《天注定》，也捧出了他一直蓄而未发的野心。

到了《山河故人》，贾樟柯彻底打消了一些
人认为他“不会拍故事片”的疑虑。一旦当贾樟
柯的作品变得外向、更愿意把感情付诸镜头，他
还是能够去赢得本不属于他的观众。如果说《天
注定》还有较强的社会属性和纪录片特质的话，
那么到《山河故人》的时候，贾樟柯已经可以走
出纪录片惯性，来拍一部正儿八经的商业故事
片了。

《江湖儿女》可以视为贾樟柯对《天注定》与
《山河故人》创作风格的延续与升华，2018 年 4
月该片入围第 71届戛纳国际电影节主竞赛单
元，让影迷对它更加好奇。的确是这样，贾樟柯总
是能调动起影迷对他的窥探心理，某种程度上，
贾樟柯与他的电影是一面镜子，通过这面镜子，
影迷们可以更加清楚地观察到一代人的过往。

“主演”自己的电影观观影影

“ 贾樟柯总是能调动起影迷对他的窥探心理，某种程度上，贾樟
柯与他的电影是一面镜子，通过这面镜子，影迷们可以更加清楚地
观察到一代人的过往

乔乔伟伟

又是一年开学季，恍然间才发觉，工作
竟已有三个年头。渐渐地，对暑假感到陌
生，也接受了“叔叔”的称谓。可每当看到
小学生时，心中的思绪，常常莫名的地飘
远。

二十年前的夏天，没有家用电脑，更没
有智能手机。暑假的白日里，常常搬个小马
扎坐在小院阴凉处，一边写暑假作业一边扇
扇子，心里想的，却是找小伙伴们做游戏。

那时候，很多人家尚未安装固定电话，小伙
伴之间的联络，更多要靠挨家挨户的串门来
完成。暑假作业的进度条在不断延展，小伙
伴们的自由时间也在不断增加，玩伴的数
量，越来越多了。在那些仲夏的夜晚，小伙
伴们聚在一起，捉迷藏、打沙包、下棋，伴
随着嬉笑声的，是无限的乐趣。待到夜深人
静的时候，还没有回家的小伙伴们，聚在一
起数星星，数着数着，聊起未来的理想。沉
迷科学画报的小伙伴，渴望成为制造宇宙飞
船的科学家，把中国航天员送上太空；酷爱
灌篮高手的小伙伴，渴望成为专业级的篮球
手，在运动中为国争光；惊叹名侦探柯南推
理能力的小伙伴，渴望成为专事断案的法
官，为人民伸张正义。

十年前的夏天，家用电脑和智能手机已
走进千家万户。很多同学成为准大学生，在
这个没有暑假作业的暑假，开始大口呼吸信
息化时代的别样空气，憧憬着象牙塔的自由
生活。同学们各自收集大家的高中毕业纪念
册上，一定会贴上其他同学的照片，留下
QQ 号和家庭住址，手写的祝福语也会被自
己深深记在心里。一些同学开启了旅行计划
的第一站，踏上奔赴避暑胜地度假之旅；一
些同学则在电脑面前重温旧梦，热门网络游
戏占据了几乎所有的闲暇时间；还有一些同
学则已经着眼未来，考取驾照的同时不忘预
习大学课程。

曾希望制造宇宙飞船的同学，考入北京
的一所重点工科大学，虽然调剂后的专业与
飞行器制造几乎没有关系；曾希望成为篮球
运动员的同学，阴差阳错成为中国乙级联赛
的职业足球运动员，在绿茵场地上继续追逐
自己的体育梦想；最开心的一定是曾希望做
法官的同学，他考入北京一所理工科大学的
法律专业，离梦寐以求的法袍更近了一步。

刚过去的夏天， 4G 时代加速改变着人
们的生活方式。朋友们大都步入社会，在年
近而立之时，顶着酷暑为生计奔波，但高密
度的微信朋友圈社交，俨然成了生活中必不
可少的一部分。一组精致的自拍或合影，会
收获许多的羡慕和祝福，以及更多的点赞；
一个感慨生活的疑问句，会收获许多不少的
关心和鼓励，以及更多和无穷的温暖；一些
探讨业务的文章链接，会收获不同的观点和
声音，以及触发更深多的思考。工科出身的
朋友，成为央企的一名研发人员，奋战在科
技前沿；以足球为职业的朋友，在自己的球
队坚持奔跑，也日渐思考退役以后的转型；
法学院毕业的朋友，迫于就业形势走进了一
家事业单位，开始了与法律无关的职业生
涯。

此刻的自己，望着若干年前的自己，既
陌生，又熟悉。科技的进步和现实的压力，
实实在在地改写了自己的生活习惯和职业追
求。然而，与生俱来的倔强，从未发生改
变，追求完美的信念，依然没有折扣。未来
还会有许多夏天，改变的脚步也永不停歇，
唯唯愿出走半生，归来仍是少年。

那个夏天

随随感感

捉错园
秦殿杰

((559911))
““和舟共济众众心心齐齐””，，
““和和舟舟””之之““和和””是是错错字字；；

同同心心协协力力渡渡难难关关，，
正写是“同舟共济”。。**

**同同舟舟共共济济：：比比喻喻大大家家同同坐坐一一条条船船
过过河河，，共共同同渡渡过过难难关关。。此此系系成成语语，，词词形形固固
定定，，不不可可随随意意组组合合，，写写成成““和和舟舟共共济济””属属不不
伦伦不不类类、、是是讲讲不不通通的的。。

(59922)
“夫妻俩生死决别”，
“决别”之“决”是大错；

亲友分手难再见，
正写应当是“诀别”。*

*诀(jué)：“诀别”，多指分别不易再
相见的离别。不是“决定”的“决”。词典没
有“决别”词。

(59933)
“生于优患死安乐”，
“优患”之“优”错出格；

困苦患难度日艰，
正写应当是“忧患”。*

*忧患：困苦患难令人忧，不能错为
“优患”。词典没有“优患”词。

（待续）

张林华

我我相相信信，，感感觉觉轻轻松松而而没没有有负负担担感感，，是是乐乐意意与与
他他人人会会面面的的基基本本前前提提条条件件，，假假若若原原非非刻刻意意的的会会面面
还还能能让让人人感感受受到到些些许许教教益益，，那那就就真真的的是是一一件件在在意意
外外之之时时，，又又十十分分愉愉悦悦的的事事情情了了。。““吹吹面面不不寒寒杨杨柳柳
风风””，，只只因因沐沐的的是是春春风风。。

好好像像不不太太能能够够准准确确表表达达我我与与茅茅医医生生每每次次会会面面
的的感感受受，，只只有有自自己己的的直直觉觉知知道道，，内内心心很很乐乐意意见见
他他。。

茅茅医医生生是是文文革革前前科科班班出出身身的的医医科科大大学学毕毕业业
生生，，毕毕业业分分配配赶赶上上强强调调““五五湖湖四四海海””，，遂遂来来到到我我
们们这这个个当当年年还还属属偏偏僻僻落落后后的的江江南南小小城城，，埋埋头头从从
医医，，逾逾半半个个世世纪纪，，其其医医术术与与医医德德，，在在坊坊间间均均享享有有
良良好好口口碑碑。。改改革革开开放放以以后后，，作作为为民民主主党党派派身身份份的的
专专家家代代表表，，出出任任地地方方人人大大政政协协的的领领导导职职务务。。后后到到
龄龄退退休休，，未未向向组组织织提提半半点点要要求求，，离离岗岗居居家家，，安安安安
静静静静，，陪陪伴伴老老伴伴，，一一起起颐颐养养天天年年。。

得得知知我我去去拜拜访访，，茅茅医医生生夫夫妇妇双双双双站站在在楼楼梯梯
口口，，满满脸脸笑笑容容，，早早早早地地伸伸出出手手相相迎迎，，亲亲切切和和蔼蔼自自
然然，，又又显显得得节节制制，，让让刚刚因因爬爬上上几几层层楼楼梯梯而而稍稍有有些些
气气急急的的我我，，不不仅仅无无一一丝丝的的局局促促，，反反有有些些轻轻松松与与庆庆
幸幸。。想想象象一一下下，，假假如如已已属属高高龄龄的的主主人人非非要要费费老老大大
劲劲地地下下几几层层楼楼来来迎迎接接你你，，一一定定是是很很容容易易让让我我这这样样
的的晚晚辈辈，，见见面面之之初初即即心心生生内内疚疚的的。。

茅茅医医生生的的客客厅厅干干净净整整洁洁。。落落座座以以后后的的寒寒暄暄，，
茅茅医医生生总总是是一一如如既既往往的的真真诚诚。。先先是是有有分分寸寸的的感感
谢谢，，然然后后是是对对一一年年里里政政府府工工作作的的客客观观评评价价，，称称赞赞
的的话话语语也也是是就就事事论论事事，，点点到到为为止止。。其其后后自自由由谈谈
话话，，难难免免也也会会聊聊到到生生活活中中的的些些许许不不如如意意事事、、看看不不
惯惯事事情情，，平平静静客客观观，，既既不不激激愤愤，，也也不不偏偏执执。。比比
如如，，医医生生所所住住的的楼楼房房，，虽虽名名为为““高高知知楼楼””，，却却因因
原原本本标标准准不不高高，，年年久久失失修修，，有有些些破破败败，，又又兼兼当当初初
临临山山而而建建，，坐坐东东朝朝西西，，冬冬日日里里客客厅厅缺缺少少阳阳光光。。对对
于于主主管管部部门门所所作作的的一一时时尚尚难难解解决决所所诉诉困困难难的的解解
释释，，一一再再表表示示理理解解，，从从不不唠唠叨叨埋埋怨怨，，态态度度诚诚恳恳，，
总总之之，，是是十十二二分分的的体体谅谅他他人人。。

茅茅医医生生是是福福建建人人，，保保留留地地道道的的福福建建口口音音。。熟熟
了了，，我我有有时时还还调调侃侃他他的的口口音音，，离离故故乡乡工工作作近近半半个个
世世纪纪，，乡乡音音无无改改，，还还是是一一口口““大大胡胡建建((福福建建))的的普普
通通发发((话话))””。。他他也也绝绝不不生生气气，，浅浅浅浅一一笑笑算算是是回回
答答。。许许是是稍稍稍稍有有些些耳耳背背的的缘缘故故，，说说话话声声音音很很轻轻，，
语语速速也也较较慢慢，，还还感感觉觉得得到到稍稍稍稍有有些些气气短短，，口口齿齿却却
很很清清晰晰，，语语言言也也极极干干净净精精当当。。

茅茅医医生生面面色色温温雅雅，，几几缕缕银银发发点点缀缀其其间间，，气气色色
不不错错，，着着装装普普通通，，却却一一尘尘不不染染。。一一旦旦聊聊及及逝逝去去的的
半半个个世世纪纪芳芳华华，，脸脸就就自自然然地地舒舒展展开开了了，，仿仿佛佛大大半半
世世为为人人，，顺顺风风顺顺水水，，与与坎坎坷坷绝绝缘缘，，可可我我明明知知并并非非
如如此此，，无无疑疑是是主主人人豁豁达达，，当当是是一一风风吹吹过过了了。。说说话话
间间，，我我注注意意到到，，一一盆盆深深紫紫色色的的蝴蝴蝶蝶兰兰摆摆在在茶茶几几
上上，，鲜鲜花花怒怒放放。。““能能开开上上四四五五个个月月，，如如果果照照护护的的
好好的的话话。。有有这这样样漂漂亮亮的的鲜鲜花花陪陪伴伴，，对对人人生生还还有有什什
么么好好苛苛责责的的””((““苛苛责责””这这词词，，还还让让我我辨辨析析了了一一
会会功功夫夫才才意意识识到到的的))。。某某次次，，因因我我的的要要求求，，茅茅医医
生生允允我我参参观观了了他他的的书书房房。。见见书书架架上上除除了了好好大大部部分分
的的各各种种类类的的医医学学著著作作外外，，竟竟还还有有一一些些文文学学书书籍籍，，
如如《《源源氏氏物物语语》》《《卡卡拉拉马马佐佐夫夫兄兄弟弟》》等等名名著著，，以以
及及各各种种选选本本的的年年度度杂杂文文、、散散文文精精选选，，这这令令我我大大感感
兴兴趣趣。。随随意意抽抽出出一一册册《《莱莱蒙蒙托托夫夫诗诗选选》》，，纸纸张张都都
已已泛泛黄黄，，翻翻了了翻翻，，繁繁体体字字竖竖排排版版，，空空白白处处还还有有零零
星星批批注注，，不不好好意意思思细细看看批批注注的的内内容容，，只只注注意意到到，，
墨墨迹迹已已明明显显变变粗粗变变浅浅，，应应该该是是先先生生当当年年的的笔笔迹迹。。
再再翻翻看看版版权权页页，，竟竟是是 11995511 年年人人民民文文学学的的版版本本，，
不不由由得得叹叹服服。。

既既不不哗哗众众取取宠宠，，也也不不猥猥琐琐局局促促，，为为人人行行事事
有有分分寸寸感感，，还还有有一一种种推推己己及及人人的的周周到到与与体体谅谅，，
实实在在是是一一种种殊殊为为可可贵贵的的礼礼貌貌与与教教养养，，很很是是难难
得得，，我我想想它它考考验验人人的的，，是是智智商商，，也也是是善善良良的的品品
行行。。我我有有时时会会思思考考，，老老先先生生的的风风度度与与教教养养从从何何
而而来来？？我我早早知知道道，，茅茅医医生生家家境境殷殷实实，，又又是是上上个个
世世纪纪五五十十年年代代培培养养的的老老牌牌大大学学生生，，接接受受过过良良好好
的的教教育育，，可可以以想想见见，，这这种种沉沉浸浸在在骨骨子子里里的的教教
养养，，和和生生活活优优渥渥、、文文化化底底蕴蕴应应该该有有关关。。上上个个世世
纪纪 3300 年年代代，，鲁鲁迅迅先先生生曾曾经经客客居居广广州州一一段段时时
间间，，远远离离上上海海滩滩风风云云，，暂暂无无文文字字仗仗好好打打，，遂遂有有
闲闲研研究究休休闲闲文文化化内内容容，，比比如如魏魏晋晋风风度度。。但但他他并并
不不直直接接解解释释何何为为风风度度，，惟惟谈谈服服药药、、喝喝酒酒，，颇颇涉涉
士士人人的的生生活活作作风风，，让让读读者者自自己己只只能能意意会会，，所所谓谓
风风度度。。以以此此静静观观茅茅医医生生，，颇颇有有味味道道，，年年已已见见
老老，，但但是是，，只只要要他他一一说说话话，，教教养养总总在在不不经经意意间间
流流露露出出来来。。那那是是满满腹腹诗诗书书所所漫漫溢溢出出来来的的学学者者的的
儒儒雅雅，，淡淡出出世世俗俗所所飘飘出出的的清清逸逸。。

但但教教养养是是否否一一定定要要与与教教育育背背景景牵牵扯扯，，二二者者
间间必必然然有有因因果果关关系系呢呢？？直直觉觉好好像像是是，，却却又又好好像像
不不尽尽然然。。最最近近读读到到作作家家王王安安忆忆一一篇篇文文章章，，纪纪念念
亦亦为为作作家家的的女女友友程程乃乃珊珊，，讲讲到到有有一一回回，，程程““介介
绍绍一一位位老老裁裁缝缝替替我我母母亲亲缝缝制制几几套套出出国国的的衣衣服服，，
特特别别嘱嘱咐咐师师傅傅要要用用心心用用力力。。说说，，这这可可是是((一一位位))
著著名名的的作作家家哦哦！！老老师师傅傅闻闻言言很很淡淡定定，，从从容容回回
答答：：我我又又不不识识字字，，凭凭本本分分做做生生活活。。””我我读读到到这这
段段平平实实形形象象而而生生动动的的文文字字，，似似乎乎即即刻刻从从那那老老裁裁

缝缝身身上上读读出出了了““教教养养””两两个个字字，，尽尽管管老老裁裁缝缝本本
人人不不识识字字。。做做人人讲讲““本本分分””，，山山高高水水长长，，心心有有
定定力力，，行行为为不不被被卑卑亢亢牵牵着着鼻鼻子子走走，，说说出出来来一一口口
气气的的事事情情，，要要真真正正做做到到可可不不易易。。

老老裁裁缝缝的的事事例例也也让让我我们们见见识识到到，，教教养养这这点点
小小小小事事的的某某种种贵贵重重价价值值。。环环视视我我们们的的日日常常生生活活
中中，，有有时时会会见见到到某某个个衣衣着着朴朴素素，，却却极极为为整整洁洁严严
肃肃的的人人，，会会忍忍不不住住心心存存敬敬意意，，而而遇遇到到不不修修边边幅幅，，
邋邋里里邋邋遢遢的的人人，，或或者者外外表表奢奢华华，，内内里里却却粗粗俗俗不不堪堪
的的人人，，一一定定心心生生嫌嫌恶恶。。暗暗想想后后边边这这种种人人的的私私人人空空
间间，，大大抵抵也也会会是是混混乱乱不不堪堪的的。。因因为为这这至至少少说说明明，，
他他们们甚甚至至不不懂懂得得如如何何取取悦悦自自己己，，更更何何谈谈取取悦悦别别
人人？？这这样样的的男男子子，，即即使使有有钱钱，，也也没没有有尊尊贵贵可可言言。。在在
著著名名电电影影《《辛辛德德勒勒的的名名单单》》里里，，你你可可以以看看到到，，被被纳纳
粹粹赶赶到到集集中中营营的的犹犹太太贵贵族族女女子子，，落落魄魄至至极极，，但但其其
简简单单的的衣衣饰饰，，仍仍是是整整洁洁干干净净的的，，即即使使生生存存在在破破旧旧
的的房房子子里里，，每每天天都都要要清清洗洗头头发发和和身身体体，，睡睡觉觉前前要要
把把衣衣服服整整齐齐地地叠叠放放在在枕枕畔畔。。环环境境如如此此恶恶劣劣，，甚甚至至
生生存存都都是是问问题题，，她她们们的的心心灵灵仍仍够够尊尊贵贵，，仪仪表表仍仍够够
优优雅雅。。所所以以让让人人要要极极端端地地甚甚至至有有些些刻刻薄薄地地说说，，贵贵
族族的的尊尊贵贵，，放放在在优优渥渥的的环环境境里里并并不不觉觉得得有有什什么么
稀稀奇奇，，只只有有在在逼逼仄仄局局促促的的的的境境遇遇下下，，才才最最能能显显现现
出出来来。。孔孔子子周周游游列列国国宣宣传传他他的的儒儒家家哲哲学学，，没没料料总总
不不受受待待见见，，近近似似于于狼狼狈狈，，但但在在其其弟弟子子子子夏夏眼眼里里，，
仍仍不不失失威威望望：：““望望之之俨俨然然，，却却之之也也温温。。””君君子子如如玉玉，，
有有教教养养的的人人确确实实就就好好像像一一块块温温润润的的美美玉玉。。

说说远远了了，，话话题题转转回回来来。。明明朝朝巴巴陵陵道道，，秋秋山山又又
几几重重。。毕毕竟竟要要与与茅茅医医生生分分别别，，在在我我的的劝劝阻阻之之下下，，
医医生生在在楼楼梯梯口口止止步步，，并并没没有有坚坚持持下下楼楼远远送送。。不不仅仅
如如此此，，我我还还注注意意到到，，先先生生夫夫人人想想要要送送我我下下楼楼，，也也
被被他他悄悄悄悄地地伸伸手手拉拉住住衣衣袖袖。。我我猜猜度度或或许许是是先先生生
爱爱护护夫夫人人的的身身体体，，或或许许是是出出于于礼礼节节分分寸寸把把握握上上
的的某某种种考考虑虑，，总总之之，，是是不不露露声声色色地地制制止止了了夫夫人人
有有可可能能给给客客人人以以负负担担感感的的某某种种客客套套。。

下下得得楼楼来来回回首首一一望望，，医医生生老老两两口口还还在在窗窗口口
目目送送，，内内心心又又是是一一热热，，很很是是由由衷衷的的期期待待茅茅医医生生
健健康康长长寿寿，，来来年年再再聚聚。。

只因沐的是春风

“ 既不哗众取宠，也不猥琐局促，为人行事有分寸感，还有一
种推己及人的周到与体谅，实在是一种殊为可贵的礼貌与教养，
很是难得，我想它考验人的，是智商，也是善良的品行

人人生生
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