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入入秋秋了了，，空空气气中中开开始始透透露露出出凉凉意意，，让让在在夏夏季季闷闷热热中中蒸蒸了了
几几个个月月的的人人们们，，竞竞相相有有了了一一丝丝惊惊喜喜的的感感觉觉。。尽尽管管白白天天的的闷闷热热
依依旧旧，，但但早早晚晚的的凉凉风风，，已已让让人人感感到到惬惬意意。。

新新居居在在京京城城北北五五环环外外，，附附近近就就是是奥奥林林匹匹克克森森林林公公园园，，大大
片片的的绿绿色色让让人人有有远远离离喧喧嚣嚣的的感感觉觉。。从从城城里里过过去去，，开开车车经经过过一一
条条河河，，就就能能见见到到成成片片的的居居民民区区，，楼楼层层都都不不高高，，人人口口密密度度也也低低。。
在在桥桥上上远远望望，，这这里里更更像像一一个个安安静静的的小小镇镇，，特特别别是是在在云云层层比比较较
厚厚的的日日子子里里。。

夜夜晚晚，，打打开开台台灯灯坐坐在在书书桌桌前前，，享享受受片片刻刻的的宁宁静静，，窗窗外外传传
来来唧唧唧唧的的虫虫鸣鸣，，这这种种久久违违的的声声音音，，让让人人感感到到欣欣喜喜。。

我我的的童童年年在在洞洞庭庭湖湖以以南南的的山山区区度度过过，，乡乡下下的的生生活活里里，，春春
季季有有各各种种鸟鸟儿儿的的欢欢唱唱，，黄黄昏昏时时又又有有春春鸽鸽或或者者猫猫头头鹰鹰的的低低吟吟。。
到到了了夏夏季季，，便便有有四四处处飞飞舞舞的的蜻蜻蜓蜓，，午午间间无无休休止止的的蝉蝉鸣鸣，，以以及及
夜夜晚晚田田野野间间此此起起彼彼伏伏的的蛙蛙鸣鸣，，那那声声音音是是如如此此的的洪洪亮亮，，让让人人无无
法法相相信信，，那那样样的的美美声声竟竟出出自自巴巴掌掌大大的的青青蛙蛙腹腹中中。。

秋秋季季才才是是我我最最喜喜爱爱的的季季节节，，凉凉风风习习习习、、天天高高云云淡淡，，连连月月
亮亮也也比比其其他他季季节节明明亮亮许许多多。。古古人人钟钟爱爱春春花花秋秋月月，，秋秋天天的的月月亮亮
名名不不虚虚传传，，里里边边似似乎乎真真有有一一个个梳梳着着发发髻髻的的人人影影，，那那时时对对嫦嫦娥娥
奔奔月月的的传传说说深深信信不不疑疑。。而而最最感感温温暖暖的的，，还还是是夜夜晚晚躺躺在在被被窝窝
里里，，感感受受秋秋风风中中被被窝窝的的暖暖意意，，在在乡乡间间无无边边的的寂寂静静和和黑黑暗暗里里，，
听听墙墙角角虫虫子子们们的的低低鸣鸣。。声声音音从从四四面面传传来来，，但但并并不不杂杂乱乱，，更更像像
是是一一首首合合奏奏曲曲，，给给平平淡淡的的乡乡间间生生活活增增添添了了几几许许野野趣趣。。

我我也也向向往往冬冬季季的的皑皑皑皑白白雪雪，，竹竹林林在在冰冰雪雪的的重重压压下下，，搭搭起起
一一座座座座拱拱门门，，如如同同冰冰雕雕玉玉琢琢的的宫宫殿殿一一般般，，在在冰冰雪雪世世界界里里穿穿

行行，，在在山山脚脚下下昏昏黄黄油油灯灯的的光光影影里里，，还还有有木木柴柴燃燃起起的的熊熊熊熊火火
焰焰，，带带着着烤烤熟熟的的地地瓜瓜的的香香气气。。

因因为为更更多多的的追追求求，，我我在在十十五五岁岁那那年年离离开开家家乡乡，，到到县县城城求求
学学、、再再到到省省城城求求学学，，最最后后在在京京城城安安家家立立业业，，离离家家乡乡越越来来越越远远，，
但但到到了了秋秋季季，，只只要要听听到到秋秋夜夜黑黑暗暗里里的的虫虫鸣鸣，，就就感感觉觉遇遇到到了了久久
违违的的好好友友，，内内心心的的欣欣喜喜之之情情会会在在不不知知不不觉觉中中蔓蔓延延开开来来。。不不知知
谁谁会会和和我我一一样样，，在在这这静静静静的的时时刻刻，，享享受受着着小小小小的的幸幸福福。。

离离开开家家乡乡二二十十年年了了，，在在逝逝去去的的时时光光里里头头，，工工作作越越来来越越繁繁
忙忙，，生生活活越越来来越越平平淡淡，，当当初初离离乡乡时时憧憧憬憬的的那那些些梦梦想想，，如如今今有有
多多少少已已经经实实现现呢呢？？不不管管我我们们经经历历了了什什么么，，时时光光总总是是在在飞飞快快地地
超超越越我我们们，，片片刻刻也也不不愿愿停停留留。。经经历历了了成成功功和和失失败败，，体体验验了了痛痛
苦苦和和欢欢乐乐，，也也就就越越来来越越感感受受到到，，世世界界很很大大，，而而我我们们很很渺渺小小。。

正正如如一一首首歌歌里里的的唱唱词词，，我我们们总总想想改改变变世世界界，，最最后后却却只只能能

改改变变自自己己。。在在功功名名利利禄禄面面前前，，只只有有抛抛开开那那些些蒙蒙蔽蔽双双眼眼的的渴渴
求求，，才才能能获获得得内内心心的的宁宁静静。。记记得得十十七七八八岁岁的的年年纪纪，，一一位位师师
长长曾曾勉勉励励说说，，““幸幸福福的的生生活活存存在在于于宁宁静静的的心心绪绪之之中中””，，而而彼彼
时时的的少少年年，，向向往往的的是是一一番番轰轰轰轰烈烈烈烈的的闯闯荡荡，，扬扬一一场场远远远远的的
风风帆帆。。我我们们满满世世界界寻寻找找所所谓谓的的幸幸福福，，而而不不曾曾发发现现，，幸幸福福可可
能能就就在在某某个个看看不不到到的的角角落落，，就就在在秋秋夜夜凉凉风风中中那那几几声声微微弱弱
的的虫虫鸣鸣之之中中。。

年年幼幼的的时时候候，，我我们们以以为为自自己己就就是是整整个个世世界界，，而而经经历历
岁岁月月的的流流逝逝和和成成长长才才发发现现，，自自己己不不过过是是洪洪荒荒宇宇宙宙中中，，渺渺
小小的的生生物物而而已已。。我我们们所所处处的的地地球球，，在在宇宇宙宙中中不不过过沧沧海海一一
粟粟，，而而人人类类几几千千年年文文明明，，在在时时光光长长河河中中也也不不过过白白驹驹过过
隙隙。。

如如今今，，工工业业文文明明改改造造了了人人类类的的生生活活，，带带给给人人类类自自身身
强强大大的的膨膨胀胀感感，，也也将将更更多多的的欲欲望望塞塞进进了了人人类类的的心心灵灵。。在在高高
楼楼大大厦厦的的格格子子里里头头，，在在无无线线互互联联的的网网络络世世界界，，在在吸吸引引眼眼球球
的的大大小小屏屏幕幕面面前前，，我我们们究究竟竟得得到到了了什什么么，，又又失失去去了了什什么么
呢呢？？谁谁也也无无法法阻阻挡挡人人类类社社会会整整体体进进步步的的步步伐伐，，但但越越来来越越多多
的的个个体体，，似似乎乎迷迷失失在在时时代代的的洪洪流流之之中中，，他他们们能能否否找找到到自自己己
的的方方向向呢呢？？

物物质质世世界界充充满满了了各各种种精精彩彩和和诱诱惑惑，，谁谁还还愿愿意意在在夜夜晚晚
抬抬头头仰仰望望片片刻刻星星空空？？还还是是听听一一听听秋秋夜夜的的虫虫鸣鸣吧吧，，听听听听心心底底
久久违违的的音音律律，，想想想想我我们们从从哪哪儿儿出出发发，，想想要要去去到到哪哪里里？？和和几几
十十年年前前的的自自己己来来一一次次赤赤诚诚的的对对话话，，你你会会发发现现自自己己有有了了多多
么么巨巨大大的的变变化化。。

还还是是听听一一听听秋秋夜夜的的虫虫鸣鸣吧吧，，让让内内心心平平静静下下来来，，就就好好比比
面面对对的的是是整整个个世世界界，，又又好好像像面面对对的的只只有有自自己己。。

听秋夜虫鸣，与自己对话随随感感

“ 还是听一听秋夜的虫鸣吧，听听

心底久违的音律，想想我们从哪儿出

发，想要去到哪里？和几十年前的自

己来一次赤诚的对话，你会发现自己

有了多么巨大的变化

张张丰丰

小时候住在农村，大年初一拜年是一年中最重要的事，
也是让我最踌躇和尴尬的事。我不知道见到长辈的时候怎
么表达祝福，应该对哪些长辈跪倒磕头，而哪些又只是做做
样子。这个拜年环节，大概要持续一个多小时，非常难熬。

到自己爷爷奶奶那里，是肯定要磕头的。跪下后，说一
声“给爷爷奶奶拜年”，就会被请起来，万事大吉，一身轻松，
剩下的就是享受节日的快乐，吃奶奶准备的各种美食。我还
要担任迎宾的角色，很多乡亲会来给爷爷奶奶拜年，他们并
不跪下，只是互相说着客套话，我拿吃的东西招呼他们，他
们也不会真吃。

有一年，我正吃东西的时候，邻居家的爷爷来了。我以
为他一定只是过来客气两句，他和爷爷平辈，只不过小了几
岁，打个招呼，也就做到了礼节。让我吃惊的是，他进门后便
扑通一声跪倒在地，爷爷当然是双手搀他起来，但是好像也
并不着急，有点心安理得的样子。

奶奶后来偷偷给我解释，邻居家那个爷爷，很多年前偷
过我家一只羊。爷爷经过一番调查，清楚是这位邻居干的。
但是，他家也太苦了，孩子连吃的东西都没有，爷爷也就没
有追究，就当不知道一样。邻居知道自己做的事情已经败
露，很感谢爷爷放他一马。每年春节，他都要过来拜年，跪下
磕头。

爷爷和这位邻居似乎达成了某种默契，他们都没有再
提当年的事情。那是我第一次知道什么是尊严。对那位邻
居，爷爷是发自内心的体谅，而对方也感恩在心。农村老人，
不善言辞，但是在拜年这个仪式中，双方的情谊表露无遗。

爷爷就是这样一个人，很好面子，有时候也会让人哭笑
不得。他生气的时候，奶奶做好饭端给他，他都不会吃，也不

说话，那种沉默让奶奶感到慌乱，她会哭泣和解释，并且检
讨自己的过失。爷爷读过私塾，尽管他小时候，科举考试早
已废除，但是他仍然读过四书五经，到了晚年，他也称呼人
民教师为“先生”。

在爷爷心中，肯定有一些原则无比重要，比如，每一顿
饭都会让他的母亲先吃，等母亲吃完，他还要问清楚哪里做
得还不够好。等我能够记事的时候，乡村生活已经出现分
化，我们家日子过得算是比较紧的，但是在对待这些所谓的
礼节上，他仍然坚持一丝不苟。

这种作派让我困惑，我更向往那些生活宽裕的人家。但
是，这种作派也能影响到人，比如我的奶奶。在爷爷去世后，
奶奶独自一人住在一个大院子里，她已经 80 高龄，却能种
下满院子的蔬菜和花草。她无法长时间站立和下蹲，就拖着
一个小板凳，坐在那里劳作。她每天的饮食仍然讲究，家里

也收拾得一尘不染。
奶奶第一次中风，就是在夏季晾晒衣服的时候，她在

两个床之间来回移动，然后摔倒在中间的空地上。等抢救
过来，她行动就更不便了，这时她就开始了堪称伟大的工
作，给自己缝制死后穿的寿衣。她要做得让自己完全满
意，试穿一遍，大小也完全合身，这时她才放下心来，等着
那一天的到来。

去年的诺贝尔文学奖得主石黑一雄在他那本获得布
克奖的小说《长日将尽》中，集中探讨了尊严这一问题。小
说的主人公是一位英式管家，他认为自己一生中最有尊
严感的事，是在父亲去世那天，仍然完美无瑕地操办了达
林顿府的一次重要宴会，那是达林顿爵爷和英法美等国
权贵们聚在一起，讨论如何帮助一战后因为巨额赔款而
陷入困境的德国，这是影响世界的大事情，而一位管家，
可以以自己的方式，参与到这一世界进程之中。

这位管家追求的尊严，就是要尽自己最大努力完成
自己的职责，这具备某种独立价值，他证明了即便是一位
“管家”，也能够做到伟大的境界。在英国，人们通常称呼
这些人为“绅士”，单单是有钱或者权力还不够，还必须具
备这种精神意义上的善。真正的绅士，要经过漫长的修
炼，即便走在乡村小道，人们也能够通过言谈举止一眼就
能辨别出来。

在当下，这种“尊严感”似乎正在走向衰落，这是一个
全球性的现象。石黑一雄就是因为捕捉到这种衰落而获
得了诺贝尔文学奖。他在英国也获得了女王颁发的勋
章，或许，英国女王也认真阅读过他的书，并且能够感
受到时代的黄昏。在中国也是一样，在人们普遍摆脱物
质的匮乏之后，如何过一种更有尊严的生活，也成为时代
命题。

普通人的尊严如何修炼原原乡乡

“ 我能够记事的时候，我们家日子
过得算是比较紧的，但是爷爷在对待
这些所谓的礼节上，仍然坚持一丝不
苟。去年的诺贝尔文学奖得主石黑一
雄在他那本获得布克奖的小说《长日
将尽》中，也集中探讨了尊严这一问
题

杨原

一说到小吃，很多北京孩子都会第一时间想到卤煮火
烧，这是用猪的小肠、肺头、炸豆泡、两三片五花肉和切了块
儿的大火烧，以卤汤熬制出来的美味。小肠的柔韧，肺头的
软烂，老汤的香浓，动物内脏的油脂，重口味的刺激，简单粗
暴式的好吃，让人有一种极强的满足感，北京人讲话，这才
搪口。在旧时，卤煮火烧一直是底层社会解馋的“穷人乐”，
无论人们有多喜欢卤煮火烧，但它和讲究总是扯不上边的。
可有意思的是，每每我与勤行(餐饮行业的旧称)的老人们
一起聊天，老师傅们总会提起一段掌故，都说这卤煮火烧是
从清宫御膳房走到民间的，并把名厨张东官作为卤煮火烧
的鼻祖。

据说卤煮火烧的雏形是苏造肉，不过从御膳房流入民
间的时候，吃肉在那个年代对于普通百姓来说还是奢侈的
消费，于是就有人用猪的内脏和炸豆泡替代了猪肉，引得人
们纷纷用它来打牙祭，便是现在的卤煮火烧。卤煮火烧是我
童年时的美食记忆，但苏造肉只存在于文字的记载，晚清民
国时的《燕都小食品杂咏》里记载：“苏造肉者，以长条肥肉，

酱汁炖之极烂，其味极厚，并将火烧同煮锅中。”据 1998 年
版的《北京小吃》一书中记述，苏造肉是以丁香、官桂、砂仁
等九味药料配成的药包进行卤煮的，旧京时，在什刹海一带
的饭馆和东安市场内的“景泉居”出售。在上世纪八八九九十十年
代，苏造肉在市面上渐渐绝迹了。不过由此可见，卤煮火烧
与清宫御膳关系的关键点就在于苏造肉了。

在清朝灭亡不久的 1915 年，《清代野史大观》一书问世
了，其中的一则笔记便谈到了乾隆皇帝与苏造肉的故事，说
当年皇上下江南的时候，有地方官员知道皇上喜欢江南的
风味，特意进献厨师张东官到行宫，为乾隆做苏州菜，皇上
吃后龙颜大悦，之后便把张东官带回了北京。后来张东官在
御膳房用不同的香料烹制猪肉，由于他是苏州人，因此这道
菜也就被称为“苏造肉”了。之后苏造肉流出宫外，民间有人
就在东华门外售卖，受到很多进出皇宫的升平署官员的喜
爱，由此流传。勤行老师傅们的说法大多源流于此，但野史
记述的故事很多都靠不住，况且与乾隆所在的 18世纪已经

相隔 100 多年了，历史上是否有张东官这样一个人，宫廷御
膳房有没有苏造肉这款菜肴，还无法定论。

好在清代宫廷自乾隆以来，皇帝每日的饮食都有档案
记录，除了每餐饮食的菜品名字，还时常记有当天做菜厨师
的名字。在对众多文献的爬疏中，我终于找到了张东官与
乾隆皇帝的联系。乾隆三十年，皇帝南巡，二月十五日这
天，苏州织造普福进献了自己的家厨为皇上添了几道江南
风味菜，这当中便有张东官，早膳之后，皇帝还心满意足
地赏了他“一两重银锞二个”。在之后的南巡期间，张东
官一直频繁地出现在皇帝的膳单当中。而在南巡之后，他依
然忙碌于皇宫的御膳房，从乾隆三十年到乾隆四十八年，在
将近 20 年的时间里，可谓“炒勺不辍”，他为皇帝献上的菜
肴，诸如“酒炖鸭子”“肥鸡酒炖东坡”“酱汁肉”“春笋盐炒鸡”
等等。

苏造肉是张东官研创比较晚的菜品了，第一次出现在
宫廷膳单中是乾隆四十八年。《圆明园膳底档》中记载这一
年正月二十八日，皇帝在圆明园的九州清晏进晚膳，在众多
菜品当中，就有苏造鸭子、肘子、肚子、肋条肉攒盘一品和苏
造肉一品，并缀有小字“系张东官做”，此后苏造肉便经常出
现在各位皇帝的餐桌上了。

有了张东官和苏造肉这样的关键证据，我们基本可以
确定卤煮火烧的风味由江南进入宫廷，再由宫廷流向民间
的流通过程，文献记载与勤行老师傅们的说法也是比较吻

合的。而卤煮火烧的故事并不简单，绝不只是印证了一则
民间传说而已，它背后的这种饮食交融的过程在北京的
日常生活中很具有代表性，也在很大程度上反映了北京
饮食的特色。

但凡美食荟萃的地方，除去依托于物产的丰富，更重
要的则来源于人的频繁交流。在古代农业社会，除去做官
的、为商的，人口少有流动，所以美食也多出在通衢要道
上的水陆码头，工商业的流通往往是让饮食变成美食的
催化剂。不过作为数百年古都的北京，政治因素对这座城
市饮食上的影响则更为凸显，这是北京文化中非常独特
的一面。

北京最著名的烤鸭，与明清两代皇帝都有着紧密的
联系。北京烤鸭有两大派别，一派是焖炉烤鸭，一派是挂
炉烤鸭。焖炉烤鸭源于南京烧鸭，明初永乐迁都时，随着
大量迁徙的商贾进入了北京，成为北京烤鸭的鼻祖；挂炉
烤鸭源于清代宫廷的满族饮食，御膳房中有挂炉局这一
机构，专门负责为皇帝烤猪、烤鸭，后其挂炉烧烤的方式
流入民间，成为现今最为普遍的烤鸭方式。此外，诸如芸
豆卷、艾窝窝、豌豆黄之类的宫廷点心，也早已成为著名
的北京小吃中的一大类。

帝王与宫廷只是众多影响因素中的一方面，1000 多
年的科举制度是封建社会选拔人才最重要的机制，让北
京汇聚了天下大量的文人士子，他们在这里长期居住、往
来交流，也给这个城市的饮食风味带来了非常大的影响。
仅清末民初时宣南一家名叫广和居的饭馆，便有大量来
源于各地的士大夫，按《北京往事谈》和《燕京乡土记》的
说法：“当时京官中有些善于烹调的南方人，多向该馆传
授心法，制作一些特殊的菜。”如“赛螃蟹”，即江苏宜兴籍
京官任凤苞授予广和居；如“烧烩爪尖”，即江苏苏州籍京
官陆润庠授予致美斋……乃至民国初年，当时的饭馆还
有个名菜是新文化运动的旗手胡适传授的，名曰“胡适之
鱼”。正是这些来自于五湖四海的社会精英，使北京饮食
得到了极大的丰富，京菜虽还算不上一个菜系，但它荟聚
全国各地风味的特色，也使其在中国的众多美食中独树
一帜。

乾隆皇帝与卤煮火烧

“ 在旧时，卤煮火烧一直是底层社
会解馋的“穷人乐”,不过餐厅的老师
傅们总会提起一段掌故，都说这卤煮
火烧是从清宫御膳房走到民间的，并
把名厨张东官作为卤煮火烧的鼻祖

食食话话

侯侯严严峰峰

1988 年的农历龙年除夕，我是在位于山东省福山县的烟台
SOS 儿童村度过的。

那时候的春节假期只有三天，我还得从省城济南坐火车连夜往
烟台的家里赶。之前只听说烟台市辖属的福山县建了个 SOS 儿童
村，是我国与国际 SOS 儿童村组织合作建立的国内首批两个 SOS
儿童村之一，其他情况竟是一无所知。

回到烟台的当天，获知落成刚刚半年多的儿童村运转正常，已
经接收了近百名来自全国各地的孤儿。除夕这天一大早，约上一位
当记者的朋友，风风火火赶往福山。

走进西山路的 SOS 儿童村，正对大门的一块巨大的牌子上，
画着一个幼小的孤儿，国际求救信号“ SOS ”英文字母异常醒
目。与之形成反差的是，一幢幢别墅式平房门口张灯结彩，笑语欢
歌，洋溢着节日的喜庆气氛。

1987 年 5 月 22 日举行了儿童村落成典礼后，儿童村的“妈
妈”和她们的“孩子”一起，成为世界上第 254 个 SOS 儿童村的
村民。自此，共同的命运把他们联结在一起，成为彼此相依的亲
人。

郑忠燕当年只有 25 岁，是儿童村最年轻的“妈妈”。当时儿
童村有 14 个家庭，郑忠燕所在的 12 号家庭很有缘分：王玉秀姐弟
三人来自黑龙江省七台河市，侯晓峰姐弟俩老家在河南省农村。时
值寒冬， 5 个异姓兄妹身着“妈妈”郑忠燕亲手缝制的新棉衣，为
我们表演了欢快的迪斯科舞蹈，接着又以一首《儿童村就是我的
家》表达了他们纯真的心曲：“我有一个好妈妈。无私奉献人人
夸……世上的妈妈就数她”。

一位位年轻的“妈妈”，一群群可爱的“子女”，一个个幸福
的“家庭”，其实本无血缘关系。孤儿们的亲生父母，或因灾或因
病早逝，抛下他们年幼的儿女。当孤儿们陷入困境、甚至绝望时，
唯一能够拯救他们的，只有爱的力量。

儿童村里， SOS 的醒目标志随处可见。 14 个 SOS 家庭， 14
位“妈妈”和她们领养的 98 名入村时 13 周岁以下的孤儿，组成了
这个世界上最“奇特”、也最温馨的村庄。

除夕这天，我一连走访了几个家庭，感觉“幸福的家庭都是相
似的”。来自四面八方的孤儿，在这个特殊的村落里，过着无忧无
虑的日子。

在 13 号家庭，我听“妈妈”张雨霄讲述了帮助“儿子”张春
成提高语文学习成绩的故事。当年 32 岁的张雨霄高中毕业，她不
仅在生活上关心体贴孩子们，而且对他们的文化学习要求也很严
格。张春成在襁褓中就接连失去了父母， 9 岁那年来到儿童村时，
一年级的语文考试竟得了零分。曾当过幼儿教师的张雨霄特制了一
块小黑板，并让家里寄来《汉字笔画名称表》等教学用品，每天晚
上按时辅导张春成和其他孩子学习功课。经过她的循循善诱，小春
成终于“开窍”了，期末考试，他语文、数学两门功课成绩都在
80 分以上。

16 号家庭里，孩子们正在七手八脚地往墙上贴年画，“妈
妈”初九玲在灶台边忙碌着，宽敞、洁净的住宅充满了胶东农村特
有的“忙年”气氛。“年货都办齐了？”“办齐了，肉蛋鱼虾样样
不缺。置办这些年货总共花了 200 多元呢！”初九玲抚养的 5 个孩
子分别来自蓬莱、海阳等地农村，在一起生活不久，孩子们与“妈
妈”就难舍难分，亲同家人了。将满 12 岁，恰是龙年出生的王成
京两个月前才来儿童村认了“妈妈”。农历腊月二十五日这天，他
的爷爷、奶奶专程赶到儿童村领他回老家过年，小成京却执意不
肯，儿时依稀留下的对生身父母的记忆，已为新“妈妈”无微不至
的关怀所替代，他舍不得离开朝夕相处的“妈妈”和弟弟妹妹们，
哪怕只是暂时的。

据说，在国外， SOS 儿童村的“妈妈”们必须承诺自愿终身
不嫁；中国则规定，“妈妈”在儿童村服务期间，不得另组家庭。

此外，儿童村对“妈妈”的年龄、学历等也有相应要求。
SOS 家庭的生活条件在当时是令人钦羡的：每个住宅使用面

积 125 平方米，还配有彩电、冰箱、洗衣机、录音机等家用电器设
备，每个孩子月生活费 80 元。

然而，对于从小失去父母的孤儿们来说，更需要圣洁无私的母
爱。用爱的阳光驱散孤儿们郁积心头的阴影，用爱的纽带联结母与
子的心灵，是儿童村“妈妈”们共同的心愿……

除夕傍晚的大街上，人车稀少。返回烟台市区的路上，汽车熄
火了。我只好站在马路上挥舞着记者证，拦下一辆过路车，“蹭”

车返回家中。

年夜饭已经上桌，匆匆吃了几口，便在书桌上铺下稿纸，怀着
一份感动与崇敬，在万家灯火、亲人团聚的除夕之夜，用自己的
笔，去描述儿童村，描述“妈妈”们和她们的“儿女”，描述这个
与众不同的群体。

同年春暖花开的时候，我再次访问了儿童村。 4 月 13 日，新
华社播发时换了一个标题——— 《在没有“爸爸”的村庄》。

屈指算来，当年烟台 SOS 儿童村年龄最小的孩子如今也过了
而立之年，而他们的“妈妈”，如张雨霄、初九玲等，都已年逾花
甲了。 30 年来一直在 12 号家庭当“妈妈”的郑忠燕，厮守着这个
温暖的家，先后抚养了 23 个孩子。这些孩子中，有的已离村成家
立业，有的上了大学，还有的留学国外。去年，“妈妈”郑忠燕还
被推选为党的十九大代表。

“人生是花，而爱便是花的蜜。” 30 年过去了，我还常常想
起那个龙年除夕，想起那个独特的村庄，想起那些爱心博大的“妈
妈”和她们的“孩子”。

那年除夕

往往事事

捉错园
秦殿杰

((558888))
““结结果果是是自投落网””，，
““落落网网””二二字字是是错错词词；；
落落到到他他人人的的圈圈套套，，

正写是“自投罗网”。**
**罗罗网网：：指指捉捉鸟鸟的的罗罗和和

捕捕鱼鱼的的网网，，比比喻喻束束缚缚人人的的东东
西西，，““自自投投罗罗网网””指指鸟鸟、、鱼鱼自自己己
钻钻入入猎猎人人渔渔人人事事先先张张好好的的
罗罗、、网网之之中中，，后后用用来来比比喻喻自自己己
钻钻入入别别人人设设计计好好的的圈圈套套。。

(58899)
““平步轻云高高升升了了””，，
““轻轻云云””之之““轻轻””是是个个错错；；

一一下下子子地地位位高高升升，，

正写是“平步青云”。。**
**平平步步：：平平常常步步行行。。““青青云云””

指指““高高空空””。。比比喻喻不不费费力力气气就就升升
到到很很高高的的地地位位，，晋晋升升很很快快。。““轻轻
云云””指指薄薄云云、、淡淡云云。。没没有有““平平步步轻轻
云云””的的说说法法。。此此系系成成语语不不可可能能改改
动动。。

(590)
“戍马生涯半辈子”，
“戍马”二字是错词；
全身军服很英武，

正写是“戎马生涯”。*
*戎(r óng)，戎马：战马，

借指军事生活，如戎马倥偬。

不是戍(shù)，戍守边疆。

（待续）
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