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今天，我们该如何与虫“共舞”

本报记者王迪

他 6 岁第一次做昆虫标本。高一的
时候办了第一场个人的动物标本展。眼
下，46 岁的赵力正在忙着为他的 70 万
件昆虫标本找一个新家——— 建世界上展
出面积最大的昆虫博物馆。

他的藏品包括成人一手臂长度的竹
节虫、翅展达 11 厘米的巨型蚊子、世界
多国的精美“国蝶”、中国 96% 以上的蝴
蝶种类、从手指甲到鹅蛋大小的各色甲
虫……而目前由于经费和场地的限制，
只有 3% 的藏品公开展出。

“我希望通过博物馆告诉大家，昆虫
并不可怕。”赵力说。

对微观世界的痴迷

赵力是一名来自四川的昆虫学家，
是成都华希昆虫博物馆馆长、美国国家
自然科学基金会全球鳞翅目(蝴蝶与蛾
类)调查计划中国区首席专家。

尽管头衔很多、著作等身，但一说到
昆虫，赵力就好像变成了一个精力旺盛
的孩子，有着说不完的故事，每一个词都
透着好奇和想象力。

“竹节虫舒展身体挂在枝梢，一动
不动地睡觉，只要你不碰着它，再近距
离的观察也不会影响它保持那优雅的
姿势；毛毛虫自顾自地大嚼着鲜嫩的叶

片，吃饱了就爬到附近的枝条上休息，
只偶尔蠕动一下，调整调整位置；各种
步甲忙忙碌碌地在草叶间奔走，寻找蜗
牛或其它软体动物充饥；保护色良好的
螳螂沿着树干，看似漫不经心地溜达，
时不时停下来，歪着脑袋观察一下周
围……”他在《图文中国昆虫记》里这样
写道。

北到大兴安岭，南到海南岛，西到
藏北，东到台湾，赵力走遍了中国盛产
昆虫的地区。他是第一个拍摄到国家一
级保护动物金斑喙凤蝶的中国人；他发
现和命名了世界上最长的昆虫，全身长
达 64 厘米的中国巨竹节虫；他还捕获
了世界上最大的蚊子个体，翅展达到 11
厘米。

除了体力和耐心，观察昆虫也需要
技巧。比如说，竹竿上插一块鲜肉，在野
外能吸引到肉食性的蜂。用锡箔纸在空
中晃动，反光会吸引蓝色的南美闪蝶。在
地下埋一个玻璃杯，杯口和地面平行，里
面再放上腐烂的水果和白酒，就能吸引
到甲虫。

赵力最常用的一种诱虫方式就是灯
光。对夜间活动的昆虫来说，月光就是他
们的指南针。月光指向更高的地方，意味
着适合求偶的开阔空间，或者意味着树
梢上鲜嫩的叶片。在灯光前布置一面白
布，只需静静等待，成千上万的虫子就会
很快把你层层围住。

4 年前在广西的一次灯诱让他有
了意外发现。凌晨一点，正准备收拾设
备离开的时候，赵力看到路边一个长长
的黑影摇摇晃晃地向灯光挪动。它像一
段树枝，似乎被风刮着在路面漂移。凑
近他才发现，这是一只仿佛来自外星的
巨大昆虫：身体和脚分别有一尺长。他
轻轻双手捧起这个庞然大物，仿佛托起
了一个圣物。这个虫子后来被证实是一
个新物种，赵力把它命名为中国巨竹节
虫。

虫子不但是研究对象，也是宠物。赵
力只养那些罕见的物种，目前他养的几
十种昆虫包括中国巨竹节虫和中国最大
的甲虫阳长臂金龟。

观察虫子如何吃东西，求偶繁衍，破
蛹化蝶，对赵力来说是一件充满乐趣的
事。

“中国巨竹节虫的卵只有绿豆那么
大，但是幼虫一孵化出来全长就有 6 厘
米，就像阿拉丁神灯里放出来的一样。”
他说。

我们如何与虫子相处？

然而并非所有人都像他一样喜爱昆
虫，如何与昆虫相处令很多人感到困扰。

我们对昆虫的厌恶心理源远流长。
早在 3000 年前，古埃及人就在墓葬里特
意写下咒语，召唤神灵驱除蟑螂。据美国
学者估算，现有差不多 1900 万美国人害
怕虫子(虫子的概念也包括蜘蛛这样的
非昆虫生物，人们通常不会留意昆虫的
定义)，可以按照对象分类为蜘蛛恐惧
症、马蜂恐惧症、蟑螂恐惧症、蛾子恐惧
症等等。恐惧症是一种显著、持续而且过
度或不合理的恐惧。

“昆虫引发人类恐惧的因素在于他
们能够入侵、躲避、繁殖、伤害、散布各地
和挑战我们。即使是像与家中蟑螂、白蚁
那样的短暂遭遇，也会让我们想起这些
特征。”昆虫学家杰弗里·洛克伍德
(Jeffrey Lockwood)在《挥之不去：为什
么人类害怕，憎恨和喜爱昆虫》( The
Infested Mind：Why Humans Fear，
Loathe，and Love Insects)一书中如是
总结。

赵力在微博上会收到许多网友的私
信和留言，最多的问题就是求证照片上
的昆虫是否有毒。“路边飞来的，家里看
到的，人们总是对昆虫充满敌意和攻击
性。”赵力说。

这种过度的敌意有时反而让我们受
到不必要的伤害。比如，人们见到马蜂
第一反应往往是驱赶，或者一巴掌拍
死，结果引来了蜂群围攻。“一旦马蜂
被打死，它仍然会在空气中释放出传递
信息的激素，让同类驰援。一个过敏体
质的人，如果被 50只马蜂叮了就足以
致命。但实际上，如果你一开始站着不
动，马蜂围着你转几圈就会飞走了，它
只不过好奇心很重。”

有人害怕蝴蝶和蛾子，以为它们翅
膀表面的鳞片有毒。赵力解释说，其实那
些鳞片和头发的成分一样，人接触了以
后并不会有不良反应。

赵力不赞同“益虫”和“害虫”的简单
划分，“某个环境里的害虫，在不同的环
境又成了益虫。”有人的伤口感染严重，
各种抗生素失灵，这个时候蛆可以用来
清除腐肉，促进伤口的愈合。果蝇在家庭
和餐厅里受到驱赶，但同时又是研究遗
传和演化的重要媒介——— 2017 年三位
诺贝尔奖得主的获奖科研都用到了果

蝇。而蟑螂在医药和机器人方面给予人
们启发：中国的一些医院用含有蟑螂成
分的药物治疗烧伤；一位美国教授依据
对蟑螂的研究发明了移动迅速的六脚机
器人。

昆虫王国正面临危机

昆虫是地球生态的基石。约 90 万
种已知昆虫占据了地球物种的 80%。美
国杂志《大西洋月刊》的一篇文章称，
60% 的鸟类靠昆虫为生，80% 的野生植
物依靠昆虫授粉。哈佛大学的著名生物
学 家 爱 德 华·威 尔 森 ( E d w a r d
O.Wilson)断言，“如果人类消失，世界只
不过会退回到一万年前丰饶的平衡状
态。如果昆虫消失，地球生态就会土崩
瓦解。”

然而受到人类活动，特别是城市化、
杀虫剂的广泛使用、气候变暖等因素的
影响，昆虫正在从我们的视野中消失。

德国科学家发现，过去不到 30 年间
该国飞行昆虫的数量下降了四分之三。
研究表明，1990 年以来欧洲蝴蝶的数量
减少了一半。北美的蜜蜂在不到 60 年间
数目下降了六成。

赵力观察到了中国昆虫种群的变
化。

“川西低海拔的蝴蝶正在向高海拔
迁徙，高海拔的蝴蝶数目减少、甚至濒临
灭绝。”赵力说。在最近一次科考中，当地
一位采挖虫草的村民告诉他，过去能一
次抓到上千只的绢蝶已经难觅踪迹。这
种蝴蝶生活在海拔 4000 多米的冰川附
近。

赵力分析，这是全球变暖造成的后
果。随着地球表面的气温上升、冰川消
融，山区的物种不得不向更高海拔迁徙，
而高海拔处的物种最终无路可退。没有
适宜的温度和食物，这些物种最终将走
向灭绝。

另一个正在消失的物种是中华蜜
蜂。这种在全国曾经广泛分布的本土蜜
蜂如今退缩到了云南怒江流域、四川西
部和西藏。除了毁林造田、滥用农药和环
境污染等因素，最大的威胁来自于从国
外引进的西方蜜蜂。西方蜜蜂对中华蜜
蜂有很强的攻击性，同时又因翅膀振动
频率相近，能够轻易伪装成中华蜜蜂的
同伴和后代。自 1896 年西方蜜蜂引进以
来，中华蜜蜂分布区缩小了 75% 以上，
种群数量减少了 80% 以上。目前中华蜜

蜂已不足 100 万群，只有西方蜜蜂的五
分之一。

城市建设正在改变昆虫世界的面
貌。由于大量外来花木用于市政建设，成
都的本土蝴蝶被更靠南方的外来蝴蝶所
取代。曾经常见的枯叶蝶在市区已变得
稀缺。

自然保护区传来了好消息。“最近十
年，自然保护区很有成效。大熊猫作为旗
舰物种让很多昆虫也沾了光，退耕还林
后他们又回到了自己的家园。”

“昆虫热”方兴未艾

20 多年前，当赵力 2000 多页的《中
国鳞翅目——— 蝴蝶》在台湾出版时，这是
世界上记录中国蝴蝶种类最全的专著，
曾获台湾图书最高奖项金鼎奖。但由于
当时国人对于昆虫的关注刚刚起步，这
套印刷精美而成本不菲的专业性书籍未
能在大陆出版。

现在的情况大不相同了。最近每年
都有 10 多家出版社主动和赵力联系，希
望能出版昆虫的科普和专业书籍。

中国公众对于昆虫的兴趣正不断升
温。上海、北京、重庆、成都等地出现
了商业性的昆虫科普展，门票卖到上百
元一张。许多旅行社都推出了主打昆虫
科普的旅游线路，收费往往是普通线路
的数倍，印尼、日本、马来西亚等国正
在成为新兴的昆虫旅游目的地。在一家
主打图书的电商网站上，关于法国昆虫
学家法布尔的《昆虫记》一书就有
9000 多个搜索结果。

“无论从世界范围还是国内看，昆虫
科普的热度都有上升的趋势。随着我们
对世界的认识不断深入，大型动物已经
为我们所熟知，以前没有被我们了解的
昆虫，自然就会进入人们的视野。这是人

类天生的好奇心决定的。为了匹配我
国迅速上升的大众昆虫科普需求，以
及庞大的受众基数，我觉得我们有理
由建设高水平、大规模的昆虫博物
馆。”赵力说。

根据概念性的设计，将来安放
70 万件昆虫标本的博物馆仅展厅面
积就有 18000 平方米。赵力想把博物
馆分成四个板块，分别展示标本、昆
虫艺术品、化石和活体昆虫。在标本
展区，观众能看到各种“世界之最”
的昆虫和来自六大洲 40 余国的名贵
蝴蝶和观赏昆虫馆。在艺术品区，观
众能够看到非洲土著的蝶翅画。化石
展厅将包括恐龙时代的各种昆虫化
石。而赵力饲养的那些珍稀昆虫“宠
物”也将对游客亮相。

赵力希望能得到政府支持、在成
都市区建一个这样的展馆，并继续免
费向公众开放。华希昆虫博物馆从
2011 年建成开放至今，每年接待数
十万观众，经费主要来自科研项目和
政府补贴。由于设备设施超负荷运
行，大多数已经老旧，维护经费捉襟
见肘。提供大量解说图文内容的多媒
体设备损坏，电影放映厅也无法常年
开放。由于建筑漏水，一些展出昆虫
标本也出现损毁。受到场地和保存环
境的制约，绝大部分精美标本只能静
静地躺在库房的标本柜里。

“也许你过去只为直插云霄的山
峰所折服，只为澎湃远去的大江所震
撼……但当你注意到这些曾经被你忽
略了的，身边无处不在的精灵后，壮丽
的微观世界，或许同样能展示一幕幕
让你兴叹的奇观。”赵力在一篇文章里
写道。

希望能早日看到他 70 万件藏品
组成的奇观。

▲赵力在展示世界上最大的蛾子，翅展有人脸宽。 摄影：本报记者王迪

韩松

8 月 21 日傍晚，我去三里屯通盈中
心洲际酒店，参加在这里举行的“熊猫中
国，四川之夜”活动。

这是正在北京举行的首届中国大熊
猫国际文化周的重头戏。因为要求穿正
装，故我没有像通常那样坐地铁，却不想
地面是如此拥堵，从宣武门出发，在路上
行了两个小时。到达时，晚会已开始介绍
嘉宾了。

出席的嘉宾，有国家部委领导，有四
川省委书记和省长，有各国驻华使节。他
们点亮了大熊猫全球路线图。然后我们
14 位大熊猫文化全球推广大使上场。我
站在川航空姐的边上。李宇春则站在空
姐的另一边上，一身桔色的短装打扮，十
分朝气而精神。她在接受采访时说推广
熊猫责无旁贷，熊猫代表着我们深厚的
文化。

茅盾文学奖得主阿来也是大使。其
他大使，还包括歌唱家、科学家、企业家
和外国人等。我们每人都拿到了一纸证
书和一个迷彩的陶瓷熊猫。我感到非常
幸福。在会场上，我见到了《科幻世界》前

主编谭楷，他 75 岁了，做了一辈子熊猫
守护者，自己还在编辑一本《看熊猫》的
中英文杂志。

另还见到熊猫“老窝”雅安市的前副
市长孙前先生。他说，明年是法国传教士
戴维科学发现大熊猫 150 周年，地点就
在雅安宝兴县。他去过巴黎的自然博物
馆，看戴维做的熊猫标本。之前去的中国
人，因为“路数不对”，人家不让看，说，保
管钥匙的人休假了。他去时才看到，下到
地下室，如同防核爆的掩体，有两个保安
守卫。除了熊猫标本，他还看到了其他很
多动物标本。成都宽窄巷子的老板也来
了。大家表示，明年要把纪念大熊猫首次
被科学发现作为一个重大项目。

还见到一位 90 岁的老者，研究熊猫
一辈子，从南充飞到北京。此外，大家说，
还有个 85 岁的老者，住在多伦多，他曾
把 15 个熊猫送出国，包括民国时期赠送
美国的熊猫。熊猫载在船上，怕晒(也说
是怕被日本人的飞机发现)，外国水手说
要给熊猫身上涂油漆，但被这位先生坚
决阻止了。这怎么可以呢？

现场气氛分外热烈，人们都穿得十
分正式，女人们还化了妆，像出席名人的
结婚典礼。到处挂满熊猫的照片和偶像。

调酒师则用五粮液调出一种风格独特的
鸡尾酒，喝罢魂不守舍。泰国前副总理
功·塔帕朗西发表讲话，几近哽咽。

他说：“13 天前，我来到卧龙自然保
护区，向我们亲爱的朋友林冰问好。林冰
出生于泰国清迈，她的父母林惠和创创于
2003 年 10 月被送到了清迈，2009 年，林
惠生下了一只熊猫宝宝，而这只熊猫宝宝
作为在泰国出生的第一只大熊猫，吸引了
数百万人的目光。”他介绍，当向泰国广大
群众为在泰国出生的这只熊猫宝宝征集

名字时，在 6700 万泰国人民中就有 2200
万人参加了这项活动，占比 32 .8%。

“在 2013 年林冰回国时，许多泰国
民众都感到非常难过，不愿意与她道别，
她的粉丝甚至还包租了两架飞机专程护
送她回国。”讲到这里，台下鸦雀无声，
功·塔帕朗西神情忧伤，他稍作停顿，继
续说：“13 天前，当我告诉我的人民我要
去四川时，泰国人民仍然想念她，他们都
让我向林冰问好。”

我听呆了。我还不曾参加过这么一
场盛大而感性的以熊猫为主题的活动。

在这秋热烦郁的季节，中国人为什么要
发起这场活动呢？大熊猫在这颗星球上
生存 800 万年后，似乎正被赋予新的使
命。

四川省外事办公室一位工作人员
(她也是一位科幻迷)对我说，这次的主
题，就是“以熊猫之名，与世界相拥”。她
讲，四川也好，中国也好，要到世界上去，

可能还是要用更多柔性的办法，有的时
候不能硬来。大熊猫是一个很好的使者。

我赞同她的说法。我跟熊猫的结缘，
始自儿时。那时重庆还是四川的一部分，
得天独厚，重庆动物园有一个很大的熊
猫馆，我小时便常去看，并不觉这个动物
有多么稀奇。到了 1982 年，联合国第二
次探索与和平利用外层空间大会在维也
纳举行，联合国决定举办外空探索中学
生作文比赛，题目是《空间活动将如何改
变我国和世界》。中国组织 10 座城市参
赛，重庆有 39 所中学开展征文。我也参
加了，写出《熊猫宇宇》，获得二等奖，刊
登在重庆的《红岩少年报》上。

这是我发表的第一篇科幻小说。这
个故事写的是一个中美友好的故事，中
国少年赠送给美国月球站的美国少年一

只大熊猫，名叫宇宇。去的路上，经历曲
折，比如受到宇宙射线、太空陨石等的威
胁。但最终它还是到达了目的地，受到美
国小朋友和日本小朋友的欢迎。用现在
的话讲，大概可以说是熊猫帮助打造了
一个宇宙命运共同体吧。

这就是柔性的办法。估计这是大熊
猫第一次登上太空。以前上太空的动物
除了人之外都是狗、猴子、蜘蛛、猫、兔子
等。大熊猫是动物航天员中最尊贵的，而
且使命也跟其他动物不一样。从马斯洛
心理学上，不再仅仅是为生存，而有了更
多的社会和文化意义。它是可以进行宇
宙交往的，甚至，有一天会萌到外星人，
从而打掉“猜疑链”，击破“黑暗森林”，使
宇宙间的生命不再互相敌对和杀伐。

我因为这篇小说，得了好些奖品，都
是科幻图书，我第一次读到了阿西莫夫
和威尔斯，这使我走上科幻创作的道路。

1991 年，我到成都参加世界科幻协
会年会，《科幻世界》杂志由杨潇和谭楷
带领，组织与会者到卧龙，参观了大熊猫
保护基地，当时饲养员放了一头成年熊
猫出来，让我们近距离与它接触，外国人
都高兴坏了。有的人还跑到山上去找野
生大熊猫。因为熊猫，不同政治信仰、不
同宗教背景的人，走到了一起来。

我到新华社工作后，从事对外报道，
大熊猫题材是最受海外读者欢迎的中国
新闻之一。我们做了大量报道，写科学家
解决熊猫怀孕难题，写“功勋熊猫”，写
“熊猫爸爸”潘文石帮助熊猫与人和谐生
存。这些故事感动了很多外国人。

没有想到的是，我今天能继续自己 36
年前的故事，同时也是一个物种 800 万年
来的故事，作为大使，向世界推广熊猫文
化。大熊猫经过漫长的时空之旅，在这个

人工智能、大数据、合成生物学以及太空
拓展和粒子探幽的时代，它的命运还会发
生什么变化？人类如何跟自己、跟自然相
处？这都是令人感兴趣的问题。

另外，随着中国的复兴，大熊猫的家
乡发生了天翻地覆的变化。成渝重新融
合成超级城市。它们非常科幻，经济增长
名列中国前茅，展现出奇异的文化历史
和前卫的现代风貌。四川人以其开放、乐
观、幽默、谦卑、顽强、进取、创新的精神，
正在创造新的未来，而这些性格特征不
也体现在大熊猫的身上吗？从成都最繁
华的春熙路的 IFS 大楼上趴着的那只熊
猫身上，我看到了丰富的含义。

它也让我想象“一带一路”上的熊猫
会是怎样。毕竟，首列中欧班列是从重庆
发出的。为什么那么多人，为了一种原本
跟人类无关的生物，做了那么多事，为它
笑，为它哭呢？就算熊猫真的灭绝了，对人
类又有什么影响呢？毕竟，世界上灭绝的
动物有很多了。我想，这表明了我们对世
界还是有珍惜的，对自身是有怜悯的，对
万物存在的不易是有体悟的。如今这种情

感更强烈了。

许多人觉得，这个世界正变得越
来越不确定。今年以来，北冰洋冰层融
化，北半球气候剧变，各种灾害天气频
发，都让人想到熊猫在时间长河中经
历的事变。这里面，有不少灾难是人类
自身活动造成的。也许，对世界上的一
些事情，有人失望了，甚至绝望了，所
以才把希望寄托在这个无害而稚趣的
动物身上。它是弱的，行动缓慢，到了
灭绝边缘，几乎没有防卫能力，从食肉
变成了吃竹子的，性情温顺，不惹它火
了就不会攻击，但正是这些，却令它赢
得了那么多的喜爱。

这个旗舰物种，“旗舰”二字下面，
蕴藏着更多的意义。在这危机四伏的
世界上，它展现了柔弱胜坚强。不是雄
起，但要挺住。我想到潘文石说过，其
实并不是竹子开花让熊猫走向灭亡，
它是完全能够应对这个局面而存活下
来的。它其实是不需要人类“伞护”的。

我们是自作多情、自以为是。这个时
代，人类更需要向大熊猫学习。

▲ 8 月 23 日，观众在“首届中国大熊猫国际文化周”上参观拍照。

新华社记者邢广利摄

大熊猫的新使命

“如果人类消失，世

界只不过会退回到一万

年前丰饶的平衡状态。

如果昆虫消失，地球生

态就会土崩瓦解。”但如
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