决战脱贫攻坚，难忘那一抹“扶贫红”

三位基层扶贫女干部的故事

本报记者董振国、何伟

盛夏时节，广西融安县的脱贫攻坚已进入决战阶段，当地干部顶烈日、冒风雨、披星戴月，奋战在扶贫一线。在众多忙碌的身影中，女干部显得尤为不易。记者近日采访了三位扶贫一线的基层女干部，她们克服家庭、性别、身体等重重困难，不喊苦不叫累，脸晒黑、晒红了，她们自豪地称之为“扶贫红”。

“为了脱贫摘帽，大家都拼上了”

蓬乱的头发、黑红的脸庞，沾着泥巴和尘土的衣服……融安县分管扶贫工作的副书记石祖芝刚刚下村归来，脸都没顾得上洗一把。

“为了脱贫摘帽，大家都拼上了，也顾不上梳洗打扮了。”石祖芝笑着对记者说，“我们扶贫女干部的脸晒黑了、晒红了，大家都不觉着丑，反而自豪地叫这是‘扶贫红’。”

沙子乡位于融安县东南部石山区，距县城50公里，因道路崎岖难行，记者到达这个乡的三睦村石岩屯整整走了一个半小时。36岁的乡党委书记陶媚开着一辆落满尘土的红色私家车赶来。“这辆车风里来雨里去的，去年跑了1万多公里，车牌都被尘土遮盖了，一些朋友还笑话我‘这哪是女人开的车！’”

陶媚毕业于广西民族大学，从团县委调到乡镇工作已有4年多，经过摸爬滚打，当年文静的女大学生已成为一位泼辣的女书记。她一身运动装打扮，走起路来风风火火，只有脸上那幅近视镜，显得干练中透出一些书生气。

本来白白净净的她，在烈日下脸晒得红红的。陶媚说：“哪个女人不爱美，但现在脱贫攻坚任务这么重，顾不上讲究了。”为了不让群众感觉跟干部有距离，陶媚在乡里专门定了规矩：女干部下村不能打伞、不能穿裙子。

陶媚的随身装备中，总是常备着一双解放鞋和一双塑料凉鞋。“穿解放鞋走山路轻便不打滑，特别稳，穿塑料凉鞋再深的水也能蹚过去。”这都是工作实践中总结出来的。

陶媚回忆起前两年，当地遭遇一场50年不遇的洪水，在转移群众过程中，当时她穿了一双橡胶雨靴，结果水位上涨太快，雨靴灌满水后根本抬不起脚，于是她甩掉鞋子，赤着脚泡在水里，直到最后完成转移。这次教训也让她此后把雨靴换成了塑料凉鞋。

做扶贫干部不易，做扶贫女干部更是不易

白天冒着高温酷暑奔走在田间地头、扶贫产业一线，晚上到贫困户家里开展完夜访已是深夜，这些对扶贫女干部已习以为常。在一个周末，一位乡镇女干部高烧近40度还坚持开扶贫会，石祖芝问她：“高烧40度你咋还来开会？”她回答说：“现在是39度。”

晚上进村入户遇到狗和蛇是常事，这对女干部来说是个挑战。陶媚夜访时多次跌进水沟里，皮肤也常因毛毛虫爬过而起红疙瘩。陶媚告诉记者，乡镇工作时间长、强度大，从周一到周五都在乡里，经常是从早上8点干到晚上11点才回宿舍。有时周六、周日也还要在乡镇处理工作。去年初以来，她瘦了14斤。

陶媚的爱人2015年10月至今年3月在另外一个乡镇的贫困村当第一书记。夫妻俩都在扶贫一线，两个孩子全靠外公外婆带。说到孩子，陶媚充满了愧疚：大女儿9岁，上小学3年级，陶媚一个学期也没接送过她几次，3年了只参加过一次家长会。

小女儿2岁零4个月。陶媚怀她时，正是石岩屯发展乡村旅游的关键期，她挺着大肚子每天在屯里忙活，经常下午两三点还没吃午饭，晚上还要加班到11点多，因劳累过度导致3次面临流产危险。休产假期间，因为有重要工作，孩子只吃了5个月母乳就断奶了。

因为天天泡在村里，石岩屯每个村民都认识这位女书记。让陶媚颇为感动的是，村民看她怀着孕还这么拼很心疼她，热情邀请她到家里吃饭，有时拿出家里煮熟的红薯、玉米塞到她手里。

在陶媚一手推动下，“养在深山人未识”的石岩屯被打造为国家3A级旅游景区，带动了当地群众加快脱贫步伐。

东起乡党委书记江昕颐毕业于广西大学，是家里的独生女，爱人在县公安局工作。因为夫妻双方工作都很忙，5岁的儿子和3岁的女儿全靠外公外婆带着。两年前，江昕颐的母亲被检查出患有严重的尿毒症，每周要做两次透析，还紧急抢救过两次，现在更是隔一天就要去透析一次。但母亲从未抱怨喊累，全力支持女儿的工作。

“妈妈病情加重，是帮我带两个孩子累的。”江昕颐哽咽着说。

有时候母亲做透析，孩子没人照看，她只好带着孩子去贫困户家夜访。

“白+黑”“5+2”的扶贫工作

作为主抓扶贫的县领导，石祖芝面临很大压力：融安县是自治区级贫困县，今年要争取脱贫摘帽，目前正是“大决战”时期，县委、县政府出台很多真扶贫、扶真贫的政策措施，县、乡镇领导干部夜访活动正如火如荼开展，大家“比学赶超”氛围浓厚。

融安县委常委、宣传部长、副县长蒋玉对记者说：“为让全县早日脱贫攻坚，石书记带头没日没夜地干，没见她有一天休息。”

沙子乡共有3个贫困村，去年两个贫困村脱贫，目前还有一个深度贫困村以及429户1380人未脱贫。陶媚坦言压力不小。

为决战脱贫攻坚，今年5月开始，融安县开展夜访贫困户活动，县、科级干部都要到贫困户家中察民情、解民意、排民忧。沙子乡建档立卡贫困户共计649户2205人，乡党委书记、乡长、人大主席和分管扶贫的副乡长要分片走完所有贫困户，每人需夜访160多户。截至目前，陶媚已经走访了120多户贫困户。“群众白天都要下地干活，晚上去不影响他们劳动。还有很多户没走完呢，得加把劲……”陶媚说。

在东起乡有个贫困村屯叫铜板屯，是当地有名的“空巢村”。近几年，在各级党委政府大力帮扶下，铜板屯成立合作社发展规模种植和特色观光旅游，如今村民返乡就业、创业，村子逐渐热闹和红火起来。

“扶贫需要‘领头雁’，铜板是一个很有潜力的地方，虽基础差、底子薄，但群众依靠自身发展脱贫致富的意愿很强烈。”江昕颐说，目前，乡里全力打造以铜板屯为核心的农业核心示范区，推动脱贫攻坚示范点建设，也引来了饮水、观光路、污水处理厂等不少项目，依托李花、油菜花等发展乡村旅游初见成效。

江昕颐表示：“现在国家政策这么好，不管有多难，我们都要用心把脱贫攻坚工作做好。”

石祖芝说，“上面千条线，下面一根针”，扶贫工作千头万绪，但最终都要靠基层干部来落实各项政策。现在，县乡村各级干部都在发扬“白+黑”“5+2”的工作精神做扶贫工作。看到工作见到成效，贫困村水电路等基础设施改善，产业发展、集体经济有起色，群众幸福指数提高，干部们没有比这更欣慰的了。

“90后”特岗教师：诗意创意扎根乡村

新华社郑州电（记者韩朝阳、王林园）破旧的桌椅堆满了屋子，伴随开门的咔嚓声，蚊虫一哄而散……一年后，闫子轩仍记得刚来封丘县应举镇丁寨小学时的情形。短暂的平复之后，闫子轩开始清理废旧桌椅、拉电线装灯泡、冲洗地面、清扫墙壁……“艰苦的条件也要过得干净、舒心、诗意才能实现可持续发展”成为闫子轩的态度。

在国家扶贫开发工作重点县河南封丘，闫子轩、任明杰等几位“90后”特岗教师以“教学无涯，以乐为舟”的心态扎根，把知识传递给乡村孩子，同时也传递着达观的生活态度和智慧的生存技能。

▲做完手工后，闫子轩和孩子们在教室里自拍。（**前排右二为闫子轩**）

创意激活贫困的土壤

丁寨小学留守儿童多，在闫子轩和另一位老师范振彦到来之前，学校教学课程只有语数外，英语曾长时间请镇里初中老师来代课。

孩子们一个个玩得脏兮兮的。闫子轩做的第一件事是买来脸盆和手绢，不再有“鼻涕虫”和“小脏手”，自尊自信从改善形象开始。学校形象也是如此，闫子轩在宿舍的墙上画了一幅鲸落彩绘，孩子们很喜欢，闫子轩看得出孩子们对知识的渴望、对美的追求。于是，书法课、美术课、国学课走进了课堂。“宁静以致远，淡泊以明志”“个个爱清洁，人人讲卫生”……一幅幅彩绘“跃”然墙壁。

距丁寨小学约40公里的潘店镇大辛庄小学，特岗教师任明杰已经扎根4年。

“2014年8月28日下午，把房间的东西都搬到了外边，洗去厨具、桌子上厚厚的灰尘，然后进行晾晒。我把房间彻底打扫了一遍，用扫帚把墙面也扫了一遍。黑板上的粉笔字用湿抹布擦了六七遍，终于擦下来了。简单吃些饭以后回到学校已经很晚了，但还是用报纸先将床的周围裱起来。”这是4年前任明杰第一天来到大辛庄小学时候的日记。

几年来，宿舍几经更换，但桌子是旧的、墙壁是灰的、没有水龙头等各种生活的不便始终是现实，任明杰给桌子刷了漆，自制了水龙头，墙壁上贴上励志书法，拉根铁丝挂上别样生活的各种照片……创意的扎根得到了校长的点赞：“有些年轻人觉得扎根贫困农村是艰苦的，但对任明杰来说，这是一个创意的平台，他用廉价的成本过着丰富的人生。”

如今，上课、备课、开家长会、搞班级文化建设、进行家访……任明杰忙得不亦乐乎。“任老师有耐心，孩子放学不想回家，都想留在学校写作业，回家晚了，还得任老师一个一个送回去。”50多岁的村民李秀香说，任老师实在忙不过来，只好每天留10个学生进行辅导，交替轮换。任明杰第一年上课，就将所带班级的成绩从全乡10个小学中排名倒数第二，提高到第三名。

“特岗生涯丰富了我们的内心”

“如果想给孩子一碗水，自己就要拥有一条河。”闫子轩、任明杰等特岗教师积极去国学学校学习教学经验，自学大量教学书籍，系统学习优质教学课程。任明杰在扎根的4年间，记下了厚厚7本日记来总结生活和工作中的点点滴滴。

乡亲们说，任明杰一米八几的大个子，闫子轩瓜子脸、大眼睛、一头乌黑的长发，都是都市的俊男美女，还是大学生，待在这穷乡村，真担心他们受委屈。

任明杰说，当孩子们把老师的话当成判断是非的重要参考，我们的内心是欣慰的；当孩子们依赖老师，也懂得感恩老师，我们的内心是幸福的；当孩子们的成长成为老师生命的一部分，我们的内心是丰富的。

“以前觉得几百块钱等同于一件衣服，现在觉得几百块钱就可以给孩子们开发一个新的教学项目，让孩子们接触一个新鲜事物。”闫子轩说，看到孩子们干干净净、自尊自爱、自信阳光，我们就成功了一大半，那是我们人生价值的体现。闫子轩留下来了，她还要把美术和国学教给更多的孩子；任明杰已转为正式在编教师，将“常驻”大辛庄小学。

“任明杰和闫子轩是封丘县特岗教师的优秀代表，也是封丘县特岗教师的缩影。国家贫困县的乡村环境比较艰苦，年轻的特岗教师来到这里能够适应环境，创意扎根，既把自己的生活打理得井井有条，又把乐观向上的正能量传递给乡村孩子，这种态度值得我们学习。”何金龙说，政府层面也将做好保障，保证特岗教师应该享受的工资待遇全部到位，同时，县里还计划出资为农村特岗教师改善工作和生活条件。

从“羊倌”到“教练”，为圆“冬奥梦”

新华社北京电（记者魏梦佳）两年前，农民郎恩鸽忍痛卖掉了自家300多只肥硕的绵羊。“现在想起来，还是有点心疼。”炎热的夏日，站在一部大型滑雪机旁，郎恩鸽说：“但我一点儿也不后悔。”

郎恩鸽的家乡，位于北京西北部延庆区的张山营镇田宋营村。一直以来，因地势低洼、下雨易涝，他的6亩玉米地总被“泡荒”，收成不好。为了生计，2014年，郎恩鸽花了1万多元买了十几只绵羊，成了村里最年轻的养羊户，希望靠养羊补贴家用。

放羊、给羊喂药、打针、接生……从没养过羊的他一点点学起。至2016年，羊群已扩大到300多只。郎恩鸽跟羊的感情深厚，“闭着眼听到羊叫唤，都知道是哪一只”。

然而，他“羊倌”的身份却因历史性的一幕彻底转变。

2015年7月31日，北京携手张家口获得2022年冬奥会的举办权。背靠巍巍海坨山的张山营镇凭借得天独厚的地理优势，成为此届冬奥会高山滑雪、雪车和雪橇项目的举办地。山水之滨的家乡，从此聚焦了世界的目光。

承办奥运会，张山营镇的首要任务就是要保护好生态环境。郎恩鸽的羊群，成了村里保洁员频频反映的“污染源”。

“那会儿放羊是羊走到哪儿就啃哪儿的草，草啃没了，留下的都是粪便，确实破坏了环境。”郎恩鸽说。

大家都给郎恩鸽做思想工作，希望他换个生计。再加上北京近年来持续开展平原造林，禁止林地放牧，郎恩鸽几番思量，一咬牙将养大的羊分三批卖掉。

“卖羊亏了不少钱，但仔细想想，我不能为赚几个钱，破坏了家乡的生态环境，更不能给举办冬奥会拖后腿。”回忆当初，他说“不后悔”。

没了羊，郎恩鸽心里空落落的。喜欢“折腾”的他，一心琢磨要再干点儿什么。2016年冬天，他又来到家附近的石京龙滑雪场滑雪。这座上世纪90年代末就建成的老雪场，藏着附近许多村民的儿时记忆。从小，他们就在这里摸爬滚打，学会滑雪，甚至有的一不小心还滑成了民间“高手”，获得了一些奖项。

郎恩鸽年幼时也经常溜进滑雪场，看着外国人滑得风驰电掣，觉得新鲜又羡慕，就跟着“瞎玩”，却总是“栽跟头”。后来滑得多了，他渐渐爱上滑雪，“一到雪场就感觉特别自由、舒服，忘记了所有烦心的事。”

“干脆大家成立一支滑雪队，能教更多人滑雪、享受滑雪，把爱好变成职业……”一个想法在他的脑海中慢慢浮现。

中国在筹办冬奥会时提出“三亿人参与冰雪”的目标，旨在带动民众感受冰雪运动乐趣。“上冰上雪，需要有人来教”，郎恩鸽的想法很快得到了镇里的支持。

去年7月，在郎恩鸽带动下，张山营镇海坨滑雪队正式成立，成为北京首个农民滑雪队。经过一年的发展，队里共吸纳了25名成员。大家来自延庆各个乡镇，年龄都在30岁左右，基本上都是农民和务工人员，都因滑雪这个共同爱好聚到了一起。

去年底，在延庆区体育局联系下，队员们得到了瑞士滑雪联盟专业教练的培训机会。经过培训，包括郎恩鸽在内的11名队员顺利通过考试，获得了滑雪教练指导员教学证书。

当年冬天，滑雪队在延庆开展“冰雪进校园”滑雪运动普及课，与3所中小学建立合作关系。海坨山下，队员们为中小学生、救援队、志愿者、农民等展开滑雪培训，一个雪季累计培训5000多人次。“报名场场爆满，尤其是农民，积极性特别高。”郎恩鸽兴奋地说。

为了提高水平，今年3月，郎恩鸽还带着全队赴吉林培训。大家白天训练，向专业运动员请教，晚上一起观看滑雪视频，交流心得，兴奋不已。很多队员身上都留下淤青和伤口。

炎热的夏季，训练也不能停。连日来，在延庆区体育运动学校的室内体育场，郎恩鸽和队员们坚持在一部大型滑雪机上训练。模拟的“雪地陡坡”飞速向后滑动，他们脚踏滑板，左右滑动，在“雪地”上划出一道道优美的弧线。

现在，郎恩鸽靠滑雪培训增加了收入。抱起心爱的滑雪板，这位29岁的小伙子说：“过去一个人放一群羊，很孤单。现在有了滑雪队，大家目标一致，就是练好滑雪，争取成为冬奥会志愿者，为赛事贡献自己一分力量。”

据悉，申冬奥成功至今，延庆已有上万名学生进行了滑雪技能学习，很多学校成立了校内青少年冰雪队。未来两年，当地还计划每年冬季组织不少于2000名职工群众开展上冰上雪培训。郎恩鸽和队员们的生活或将更加忙碌、充实。

郎恩鸽盼望，将来能成为一名职业滑雪教练，不仅能让更多人享受滑雪乐趣，也能让自家的日子过得更殷实、红火。

“过去我拿着羊铲，现在我拿起的是雪板。我完全没想到能把爱好变成可以奋斗的梦想。”他说，“这个梦想不仅关乎我，更关乎我的家乡，我们的冬奥。”

（上接1版）辽宁省国资委副主任徐吉生说，破产重整引入了民营资本，推动技术升级，重塑经营机制，让东北特钢走向新生。

已列入国家层面国企改革试点的沈阳机床集团，正以“止血、输血、造血”三位一体综合举措全力遏制结构性亏损。

目前辽宁省交通规划设计院、辽能风电公司等企业纳入国家第三批混合所有制改革试点；驻辽央企分离移交项目已签约99.6%……国资国企改革风帆正在扬起。

谋进：保持定力

“防止出现发展的焦虑症、投资的饥渴症……要加大力度创新改革，先行先试。”辽宁省政府一位负责人在落实“五大区域发展战略”工作座谈会上讲的这段话，表明了辽宁面对当下形势的态度：稳中向好的态势中，要看到进中有难，改革的决心定力不能变。

近日，辽宁大刀阔斧实施事业单位改革成为关注的焦点，除去医疗、高校、地税系统，省直机构659家公益性事业单位，将优化整合为65家，优化整合比例超过90%。

据了解，辽宁有事业单位3.5万余家。随着改革不断深化，这些事业单位政事职责不清、管理体制不顺、资源配置不合理等问题日益凸显。目前，改革正在自上而下全面推进。

“这次改革，省里要求一把尺子量到底，统一标准、统一步伐，没有特例。”辽宁省机构编制委员会办公室副主任陈相元说。

和大刀阔斧的顶层设计改革相比，基层改革探索的氛围也日趋浓厚。“互换并地”改革、县乡财政分灶吃饭改革……辽宁省彰武县一系列改革举措次第推出。“开始时真难，现在大家达成了共识，改革推进就更加顺利了。”彰武县委书记刘江义说。

在营口，民营经济缴纳了70%的税收，创造了80%的经济增长，提供了80%的就业机会。“营口的发展得益于改革，营口的未来同样要依靠改革。”营口市委书记赵长富说。

逆水行舟，一篙不可放缓；滴水穿石，一滴不可弃滞。

接受记者采访的专家、干部表示，辽宁虽然取得了来之不易的成绩，但经济发展依然在逆流而上，改革绝不能松劲，发展绝不能停步。 **新华社沈阳电**

长江村里话长江

（上接1版）这个依山傍水的美丽村落，就是湖北省宜昌市秭归县屈原镇的长江村。屈原镇以屈原故里闻名，这里的长江村也曾经历过一场从天而降的磨难。

1985年6月12日凌晨，一声山崩石裂的巨响打破夏日夜晚的宁静。霎时间，乱石飞迸，烟尘滚滚，平静的峡谷天昏地暗，半个多小时内，3000多万方土石的大型滑坡将千年古镇新滩镇1500多间房屋全部摧毁入江，长江村瞬间变成一片废墟。

“好在政府预报精准，滑坡区内老百姓全部安全撤离，没有一人伤亡。”年近八旬的江安佐老人回忆道。

大滑坡过后，原长江、北沱、沙子岭等三村合并组建新的长江村，人们在废墟上开始生产自救，重建家园。面对大滑坡后人均耕地不足0.2亩的现实，长江村百姓在地质专家的指导下成立改田专班，在滑坡上砌石坎，再把江边即将淹没的肥土向上转运到梯田里，定植苗木进行复耕。

历经7年多努力，长江村成功改田1000多亩，裸露的深层黄土逐渐被青翠的庄稼覆盖，大滑坡的痕迹渐行渐远。

长江村党总支书记、村委会主任崔旭东说，2006年三峡库区启动“移土培肥”工程，国家投资近800万元在长江村兴建灌溉、田间道路以及防护林等基础设施，新增耕地600余亩。大家在整理好的土地上定植500亩优质桃叶橙树苗，经过10多年的发展，长江村梯田果园成为峡江上一道风景线。

“村里的种植结构不断调整，除了大规模发展桃叶橙，白花桃、石榴也逐渐形成规模。”崔旭东告诉记者，全村382户中有90户建档立卡的贫困户，通过发展特色产业，让产业大户、合作社对贫困户进行务工、技术指导，户均实现增收3000元以上。“仅去年就有22户46人成功出列，按计划，今年底所有贫困户就将全部脱贫。”

村子美了，村民富了，吸引更多村民返乡创业。今年49岁的江朝刚曾在外地经营广告业务，每年收入几十万元。6年前，想到老家长江村因独特的峡江气候曾遍地种有石榴，便考虑回乡打造规模化的石榴园。如今，江朝刚已带动80多户农民建成800亩石榴基地，更大的创业图景已成竹在胸。“以后不仅要把高品质的石榴卖出去，还要把游客引进来，让他们在碧水青山间体验采摘的乐趣。”

艰苦奋斗、自力更生的长江村人通过勤劳的双手，将昔日的灾后重建村变为产业发展先进村，全村经济总收入先后突破1000万元、2000万元大关，2017年达到4322万元，人均可支配收入7405元，还被评为湖北省社会主义新农村建设示范村。

下游张家港市长江村：迈向高质量发展的时代新曲

距离长江入海口不远的江苏苏州张家港市，有一个被誉为“长江之花”的长江村。这里“春有花、夏有绿、秋有果、冬有香”，还以雄厚的村集体经济实力闻名遐迩。

张家港市长江村原党委书记郁全和介绍说，上世纪80年代初，乘着改革开放的东风，长江村靠2万元银行贷款和35万元群众集资款，以几台土纺车、几把瓦刀和几条破船起家，踏上工业发展道路。1990年，长江村整合下辖10多家村办企业组建成立江苏长江润发集团有限公司。2010年，集团下属的长江润发机械股份在深圳证券交易所成功上市，成为苏州第一家上市的村企。

如今，长江润发集团拥有1家上市公司、3家规模型工业园区、3家高科技企业，资产近百亿元，年综合效益超亿元，跻身全国民营企业制造业500强。

张家港市长江村党委书记、长江润发集团总裁郁霞秋说，高质量发展意味着产业必须升级转型。过去公司以电梯导轨、型钢、耐指纹板、建材等制造业为主，未来将重点从事与健康有关的事业。长江润发集团已收购3家优质的医药企业，长江润发机械股份也正式更名为长江润发医药股份，开启了从传统制造业向“医药+医疗”的大健康转型之路。

“70后”村民吴建荣刚在村里的医疗卫生服务中心做完体检：“这里的设备不比城里差，听说投资了400多万元，让老百姓觉得方便又放心。”

富裕起来的长江村很重视精神文明建设。开办道德讲堂、妇儿之家、24小时图书驿站，组建太极拳、老年舞蹈队等业余文化队伍，去年重阳节还搞了一台“村晚”，主题就是孝老爱亲。

张家港长江村人一直坚信，是长江带来了幸福生活，照顾好母亲河是自己义不容辞的责任。为此，村里拒绝了能带来巨大经济效益的大型化工厂项目，又在全省比较早地建起村级雨污分流系统，工厂绿化、污水处理要求也非常高。

沐浴着新时代的阳光，千万个像长江村一样的村落正迎来更好的发展机遇，书写更加幸福美好的新篇章。

新华社上海8月12日电