

新华社记者吕诺、王沁鸥、吴瑞

两英雄挡刀护民，十万群众自发送别

藏族同胞的崇高礼仪，拿什么都换不来

探访中国海拔最高地市级医院的援藏医疗队

“手术成功了。”援藏医生班允超走出手术室轻声说道。在海拔4500多米的高原，24小时内吸氧完成两台颅脑手术的他，已是精疲力竭。

那曲市人民医院是中国海拔最高的地市级医院。班允超参加辽宁省组团式援藏医疗队以来的第33台手术，又一位藏族兄弟奇迹般生还。

“托其切(谢谢)……”患者的女儿泣不成声。

患者家属恭敬肃立，一齐向班允超鞠躬，摊开双手，并伸出舌头。

班允超的双眼湿了。进藏9个月的他明白，这是藏族同胞极为尊敬的崇高礼仪。

那曲所在的羌塘高原被称为“生命禁区”。这里高寒缺氧，8月初仍透着凉意。在那曲市人民医院，新华社记者探访了这支来自辽宁的第三批组团式援藏医疗队。手术室昼夜不息的灯光，ICU惊心动魄的节奏以及藏族同胞感恩的目光和淳朴的话语，记录着一个个攸关生死的日子，谱写出一曲曲致敬生命的壮歌。

拼尽我全力，为了隐约的生机

“做。”班允超对藏族助手明觉医生说。

这是个艰难的决定。患者一切指标都宣告着几无生机，不做手术很快会死亡，开颅之后也可能井喷式出血……班允超没有犹豫，挽救生命的时机稍纵即逝，为什么不拼一下呢？

“请救救我的父亲。”患者女儿哭着说，“有你们援藏专家团队，我们愿意冒这次险！”

班允超更坚决了：“当时我刚做完一台手术，很累。可是，不能辜负藏族同胞的信任，也对不起自己的良心。”患者颅内正快速出血。医院新购置的神经外科显微镜还没运到，只能冒险凭肉眼探查止血，手术风险很大。班允超深吸几口氧气，这是一场与死神的赛跑……这是一例罕见的前颅窝底硬脑膜动静脉瘘，手术做了10个小时，班允超的手术帽已经湿透，前胸后背全是冷汗。

“班医生曾在16天内做了6个通宵10台手术。”明觉说，“跟着他，我学到了医术，更学到了医者的责任和担当，以及对生命的尊重。”

再多做一次，不抛弃不放弃

“大家别放弃，还有一丝希望！”急诊科援藏医生杨琳说。

其时，抢救已持续1小时，肾上腺素使用9支，心脏除颤10次，均已超出常规。能做的都做了，患者家属也心灰意冷了。

这名患者是因突发胸痛前来就诊的。刚进抢救室就心跳骤停，随后意识丧失，瞳孔散大。一项项抢救治疗措施紧张有序地执行。患者偶尔出现一两次心跳，很快就消失了。

杨琳说：“哪怕患者对抢救有一点点微弱回应，我们也有责任再救一次。”

在救第11次除颤后，奇迹发生了：病人恢复了自主心律！病房里响起一阵惊叹。

“不放弃。”杨琳说，“医生必须对生命负责到底。”

“没想到，你们让他起死回生……”藏族患者家属捧上洁白的哈达，“他这次生命是你们所赐！”

援藏的礼物，收获比付出更多

从急诊接诊、放射线检查、手术室手术到ICU接续重症治疗，每一次与死神的较量，都是援藏医疗队员和本地医生饱含深情的生命接力。

2017年7月，那曲市人民医院在辽宁省援藏医疗队帮助下建起ICU科室。这个世界上海拔最高的ICU，让许多重症手术在藏北高原有了可能。

谈及援藏感受，ICU科主任李青栋说：“我的儿子和论文，都是援藏的礼物。”

李青栋夫妻俩早想再添一个孩子。去年11月，他刚进藏工作便得知妻子终于有了身孕。

“老婆是高龄产妇，我该在她身边好好照顾。”李青栋很愧疚，“ICU每天都在救命，我做不到‘不负使命不负卿’啊。”

5月的一天，李青栋接到电话——怀孕刚30周的妻子情况不稳定，医院建议剖宫产，否则母子都有危险。李青栋赶忙买了那曲去拉萨的火车票，准备到拉萨乘飞机回沈阳。

那3个多小时的车程，是他有生以来最漫长的旅途。就在这趟火车上，手机传来渐渐连续的画面以及婴儿的啼哭声。

微信视频中，看到早产近10周的儿子，李青栋热泪奔涌，百感交集……

返家照顾妻儿期间，他还做了科研：“我儿子出生时患有脐带囊肿，发病率在全球是二十分之一。我记录了他的全部病历，准备再发一篇论文。这也是援藏的收获。”

付出很多，但觉得收获更多。辽宁省医疗援藏领队、那曲市人民医院院长马灵斐说：“我们要给生命最崇高的礼敬。每当挽救了一个患者，那种满足、欣慰和职业成就感，拿什么都换不来。”

新华社拉萨电



▲援藏医生与那曲本地医生在合作进行手术(2017年11月24日摄)。新华社发



▲8月10日，在四川仁寿县，群众走上街头送别公安英雄。新华社发

时，群众得以借此机会往外撤离，全部安全脱险。但狭小的户籍室里，廖弦被张某猛刺数刀，失去知觉倒在了血泊里。

户籍室外，王涛率十多名民警、辅警形成合围之势。就在张某转身扑出时，王涛和民警刘飞果断扣动扳机，击伤了张某。

但张某中弹后仍然负隅顽抗，乱舞尖刀。辅警简磊回忆说，当时办事群众惊魂未定，仍聚集在院子右侧。为保护群众安全，王涛冲上前去，往院子左侧移动，力求转移张某注意力，并与其展开近身搏斗。疯狂的张某向王涛砍刺数刀，最致命的一刀捅向王涛腹部，瞬间

血流不止。

重伤倒地后，王涛仍牢牢控制着张某的手，直至民警上前将其完全制服。几分钟后，120救护车赶到事发现场，将受伤群众和民警送至医院抢救，受伤群众目前情况稳定，但王涛、廖弦由于伤情过重，虽经全力抢救，仍未能挽回生命。

事发后警方查明，37岁的张某系网上逃犯，被江西瑞昌和四川成都两地公安机关通缉。因张某对导致他家庭矛盾的谢某心存怨恨，8月6日凌晨潜入仁寿县农旺乡找谢某寻仇，当日早7时许，张某与谢某父亲相遇并

12年扎根“天路之巅”，每天凌晨开始巡线养护

记格尔木工务段唐古拉线路车间的铁路工人

天最怕路基翻浆，对可能翻浆的道床，必须加强检查并及时整治。”李彪林说。

在海拔近5000米的唐古拉山铁路沿线，线路工每天要推着大约50公斤重的检测仪器，巡检近10公里线路。巡检中，每走几步，李彪林就会有意识地踩一踩路基。每走30米到50米，就要跪下仔细检查轨道。

“轨距检查要求非常严格，误差要以毫米计。”李彪林告诉记者，如果轨距超出容许误差范围，就会造成列车晃动，甚至会引发安全问题。仅仅检查轨道的水平、高度、轨距，一名线路工一天下来就要跪上三四百次。

有研究表明，人在海拔4000米的高原上生活，相当于在平原负重20公斤，海拔4500米以上的地区基本上不适合人类居住。然而，唐古拉线路车间的线路工人已在这条跨越生命禁区的“天路”，坚守了12年。

“最难熬的是冬天，气温有时低至零下40摄氏度，一下雪，铁路养护作业更是难上加难。”车间副主任叶彦东说，2009年冬天，山上突降暴雪，影响到铁路道岔的自动融雪装置，“我们在凌晨4点多接到检修任务，雪没过小腿，在大雪里步行三个多小时才赶到现场，整个人都冻僵了，但检修任务一刻不敢耽误。”

一年四季，风雨无阻。为了及时处理应急任务，不影响列车运行，线路工人常常24小时待命，“睡觉时不敢熟睡，吃饭也没有定时”。

对于自己吃的苦他们一笑而过，但对家人的愧疚却一直藏在心底。

“孩子出生时，我不在媳妇身边，家里最需要我的时候，我也没办法赶回去。”李彪林语带心酸，“也想过换份工作，但干了十多年了，舍不得。”

坚守，还是离开，面对这道选择题，唐古拉线路车间的线路工人坚定地选择了前者，而对于来自西藏昌都的线路工洛松尼玛，他却从未想过这个问题。

一辆破旧三轮车、一双手套、一把火钳，每天走20公里，历时90余天

徒步2000多公里，90后小伙川藏线上捡垃圾



▲在四川省甘孜藏族自治州卡子拉山观景台，林鹏(右)和游客一起捡垃圾后合影(5月14日摄)。新华社发

心做一件回馈大自然的事——捡拾川藏公路上的垃圾，宣传环保。

“最美的净土，是你的心！”这是林鹏的口号，也是初心。从废品收购站淘得一辆脚踏三轮车，简单收拾了链条、脚踏板、刹车后，林鹏于4月底从四川雅安出发了。

夏季的川藏线气候变化多端，有时一天里连遇三次冰雹，他靠着一辆三轮车、一双手套、一把火钳，平均每天徒步20多公里，捡三四袋垃圾。

“最惊险的一次是在下‘七十二道拐’时，三轮车突然刹车失灵，胶皮味很浓。过了一个

拐弯后，我紧急用鞋底踩住车胎，才发现刹车垫磨没了。”林鹏说，“买车时只捡了块胶皮当刹车垫，所幸没事。只好推车下坡，到了县城再一次修车。”

林鹏觉得人们会理解支持他的行动，可路上遇到的一些事也曾让他感到尴尬。在卡子拉山口，刚捡完集中堆积的垃圾，游客随手又扔塑料袋，只好再去捡。

“有些事，不身临其境，真的没法感同身受。天路上很多地方，除了美，还有游客随手丢的垃圾。”林鹏在朋友圈这样写道。

林鹏会采用两种方式处理捡拾到的垃

新华社记者陈尚才

一辆破旧三轮车、一双手套、一把火钳，每天徒步20公里，历时90余天，行程2000多公里……90后小伙林鹏在川藏线上捡垃圾的事迹，引发网友们的关注和热议。

“不是你征服了自然，而是自然给了你亲近它的机会”

林鹏今年28岁，是江西新余的一名通讯工人，热爱旅游，平时喜欢骑单车到处去玩。从2016年起，他开始在沿海省市骑行。

“在路上总能遇见不同的人，看到新鲜的事物，一边收获着快乐，一边增添阅历。那时，骑行是我最重要的生活内容。”林鹏说。

和很多“驴友”一样，骑行318国道成为林鹏的终极梦想。2017年4月底，他带着一辆自行车和5万多元现金，踏上了川藏线。20多天的时间里，路上和景区的垃圾，以及被游客涂改了的路标引起了林鹏的注意。“这条最美景观大道，并不是我想象中的样子。”他说。

到达拉萨后，林鹏又与两名“驴友”结伴骑行新藏线。在路上，林鹏印象最深的除了风景，就是一些游客在路上乱扔的垃圾。“大自然的壮美神奇，彻底征服了我的心，让我心生感恩。”他说。

在新藏线翻越一座高山时，因海拔高，加上劲风扑面，别说上坡，即便下坡也需使劲蹬车。

“大自然会给你无穷的挫败感，人是很渺小的。”林鹏告诉记者，“不是你征服了自然，而是自然给了你亲近它的机会。我对自然充满敬意和感激。”

“我们一直向自然索取，我要做件事回馈大自然”

今年初，林鹏坐火车又来到西藏，度过热闹的藏历新年。回去后，经过认真考虑，他决

定

定

定