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卞志良是从炕头缝制垫子起家的。四十年前，
为了验证垫子给运动员使用不会受伤，卞志良从
三米高的自家房顶赤脚往垫子上跳，一不小心崴
脚，钻心地疼，但他咬牙扛了下来……

1978 年，卞志良懵懵懂懂地开始创业，做垫
子。“工厂”就是自家炕头，他和妻子既是“厂长”也
是“工人”。四十年后，卞志良一手创立的企业泰山
体育已经成为全球最大的体育器材供应商和全球
顶级赛事服务商以及世界知名品牌，在持有同类
产品标准方面也是全球第一。卞志良连续三届当
选全国政协委员。

从山东德州乐陵县的一位农民，到拥有众多
产品标准和核心技术的大型国际化企业掌门人。
卞志良是四十年改革开放的受益者和贡献者，创
造了一个时代传奇。

每一个传奇的背后，都有一个艰

难的起点

传奇的肇始，是 1978 年 9 月一个风雨交加的
秋日。

那天，鲁西北平原烟雨如织。卞志良肩披塑料
布，揣着几个馒头，赶着驴车，沿着坑坑洼洼的泥泞
小道从乐陵向济南跋涉。雨幕茫茫，他显得渺小无
助。这个乐陵农民一直在为生计四处奔波。他浑然
不知四个月前中国大地上掀起了一场关于“实践是
检验真理的唯一标准”的大讨论，历史的天空正在酝
酿一个伟大民族的大变革。时代即将在他身上演绎
奇迹，一个与中国改革开放同步书写的奇迹。

驴车上装着一摞体育训练垫，那是泰山体育
的初始产品。20 岁的卞志良风雨兼程走了两天赶
到济南交货，收到 4900 元人民币，相当于他 70 年
的务农收入。

“做这个赚钱！”卞志良尝到了甜头，从此一头
扎进体育器材制造业，四十年来呕心沥血，不改初
心，业绩斐然。2016 年里约奥运会，泰山体育产业
集团为跆拳道、柔道、摔跤、田径、自行车、足球等
11 个大项提供了近万件器材，其中跆拳道、柔道
和摔跤三个项目以泰山体育的产品标准作为器材
标准。

乐陵地处山东一隅，缘于泰山体育，这里成为
国际体育组织高级官员频频光顾之地。多位国际
奥委会执委、委员，100 多个国际单项体育协会的
主席、秘书长，150 多个国家和地区的体育官员都
来过这里。

2017 年 6 月中旬，国际体操联合会主席渡边
守成造访泰山体育，深受震撼。据同行的中国体操
协会主席、国家体育总局体操运动管理中心主任
缪仲一介绍：“渡边来之前可能以为泰山体育是个
农民企业，甚至是个家庭作坊。但来了之后，他震
惊了。他彻底明白了，这是个集研发、生产、销售为
一体的真正的现代化企业，非常大的企业！”

“根本不知道奥运会是什么……

泰山体育一定要抓住这个机会”

中国成名企业家中，少有比卞志良起点更低
的人。他出身“黑五类家庭”，人前抬不起头，创业
前生活窘迫。对那些岁月，卞志良不堪回首。

17 岁起，卞志良开始走街串巷做小买卖。
1978 年 5 月，他误打误撞走进了山东警官学校。
在那里，一名体育老师指着一块体育训练垫子，问
他：“这个你能做吗？”

卞志良当时对做垫子一无所知，但他硬着头
皮答应了下来。回到家，他仔细琢磨，在自家炕头
上和妻子缝制出泰山体育的第一批产品——— 警官
学校定制的 10 块垫子，每块出价 490 元。几天后，
便有了他赶驴车赴济南交货的难忘经历。

那时不许个体经商，卞志良只能冒着“投机倒
把”的危险，偷偷摸摸做垫子，“感觉像是做贼。”

1978 年底，党的十一届三中全会召开。次年，
各地批准一些有正式户口的闲散劳动力从事修
理、服务和手工业个体劳动。民间活力瞬间被激
发，无数国人命运由此被改变。卞志良领到了个体
户营业执照，成立了乐陵县泰山体育器材厂。

1979 年，国际奥委会表决通过“名古屋决
议”，恢复中华人民共和国在国际奥委会中的合法
席位。卞志良从来没听说过国际奥委会和奥运会
这些名词，更不会想到有朝一日奥运赛场会成为
泰山体育的展示舞台。“当时卖垫子赚小钱，很开
心，根本不知道奥运会是什么。”他说。

世需才，才亦需世。中国变化日新月异，举办
国际比赛越来越多，给泰山体育带来的机会也越
来越多，打开了小富即安的卞志良的视野。

1989 年，泛太平洋柔道锦标赛在北京举行，
大赛原定使用的日本进口垫子未能及时到位。比
赛组织者急得抓耳挠腮，无意中看到泰山体育提
供的训练用垫，顿时眼前一亮。卞志良说：“他们认
为我们的垫子与日本垫子几乎一模一样，质量也
不差。他们决定用我们的产品。”

于是，泰山体育抓住这个天赐良机，让产品登
上了国际赛场。次年，北京举办中国改革开放后的
第一个综合性国际体育大赛——— 北京亚运会。泰
山体育产品更上一层楼，顺理成章在亚运会赛场
上大规模亮相。

国运日趋兴盛，给了卞志良更多用武之地。他
蓦然发现，当年一无所知的奥运会，悄无声息之间
竟已近在眼前。

2001 年 7 月 13 日，泰山体育老厂区二楼立
起一台黑白电视，近百双眼睛紧紧盯着屏幕，楼下
的一辆三轮车里装满了鞭炮。“我们在集中收看北

京申奥现场直播。如果申奥失败，就把电视推到楼
下砸了；如成功了，就放鞭炮。成与不成在此一
举。”卞志良说。

鞭炮声中，卞志良对员工们说：“北京申奥成
功了，我们泰山体育一定要抓住这个机会。”

“我豁出命也要突破这些标

准……这个国际上服气”

2008 年 8 月 8 日，北京奥运会开幕。鸟巢旁
边的一个小酒店里，泰山体育产业集团董事长卞
志良忐忑不安地度过了五十岁生日。开幕前，他拿
脑袋保证泰山体育的器材在奥运赛场上不会出任
何问题。

泰山体育是北京奥运会最大的器材供应商，

在赛会全部 302 枚金牌中，122 枚是在泰山体育
的器材上产生的。奥运会闭幕后，北京奥组委发来
书面感谢信：“体育器材的运行受到了各方的一致
好评。”泰山体育“作出了突出贡献”。

在泰山体育博物馆产品体验馆里，记者看到
了俄罗斯撑杆跳高名将伊辛巴耶娃当时用过的
杆，赫然标着“泰山”字样。

泰山体育借助北京奥运舞台，历经 7 年漫长
痛苦的洗礼，由一个地方民营企业蜕变为拥有国
际品牌的大企业。它脱胎换骨、从量变到质变的主
要标志是对国际标准的突破。

对于产品“标准”的含义，卞志良和很多人一
样，起初认识非常模糊。泰山体育初创阶段，卞志
良从房顶跳到垫子上，检测垫子的弹性和安全性，
就是泰山体育产品的最初检验标准。

现在，泰山体育的科研人员要在实验室内用
智能落锤冲击试验机，确定垫子的回弹、下陷、冲
击力等数据，用“扫描电子显微镜”(SEM)观察垫
子受力后泡孔发生的微观变化。卞志良把 SEM 称
之为“超级放大镜”。他说：“垫子里的泡孔受力后
发生的细微蠕变是肉眼观察不到的，但放在这个
能放大一百万倍的仪器下面，看起来就很清楚。”

现在泰山体育产品标准的背后，是用 SEM、
智能试验机等这些高科技仪器检测出来的一组组
精密的数据。

卞志良说，泰山体育的标准概念从粗放到精
准，是被倒逼出来的。“就像墙头骑马，只能往前。”
泰山体育进入国际赛场之后，就遇到了“标准”问
题。他们的产品必须符合标准，才有可能用于比
赛。苛刻的标准，是他们在国际化发展道路上遭遇
的拦路虎。

国际体育组织对于比赛器材都有严格的标准
规定，涉及器材的外形、长宽、硬度、回弹、下陷、冲
击力等，大多以数据的形式表现出来。据国际标准
化组织(ISO)质量管理体系资深专家、全国塑料
制品标准化技术委员会前任秘书长曾新榕解释，
标准虽然表现为简单的数据，但背后往往大有学
问。她说：“一块体操垫子的数据，其实与交联发泡
材料的配方组成有很大关系。垫子要在柔软性、舒
适度、回弹性方面都达到要求，是非常困难的。这
里涉及几种泡沫塑料的叠加、发泡配方的调整优
化。这需要做很多实验，拿到核心的数据，这往往
是厂家的机密。”

奥运会比赛器材的标准极其严格。这些标准
大多掌握在垄断奥运器材供应的欧美商家手里。
支撑这些标准的，是它们近百年的技术积累。这些
公司虽不广为人知，却是实力强劲的业界巨人。比
如，德国斯皮茨(Spieth)公司是奥运体操器材供应
商，创建于 1831 年。与之相比，泰山体育是个不折
不扣的晚辈，年轻了近 150 岁。

“制定标准的企业必定是顶尖企业，制定标准
等于制定规则，定义行业。”中国体育用品业联合会

秘书长罗杰说，“谁掌控了标准，谁就掌控了市场。”
泰山体育要想成为奥运会器材供应商，就必

须要解码、突破和自主掌控器材标准背后隐藏的
核心技术。突破了对方的标准，也就等于拿到了打
开高端国际市场大门的钥匙。核心技术是厂家的
命脉，谁也不肯分享。卞志良只有科研攻关一个选
择。他下血本创建国家级科技研发中心，与高校合
作，各方招聘科研人才，购买和制造 SEM 这样的
检测仪器。一位昔日的中国农民由此开始了挑战
西方百年老店的艰难历程。

为了确定产品是否达标，泰山体育需把产品
送到指定的国外实验室检测。对于卞志良和他的
团队，每次样品送检的经历都是一次痛苦的煎熬。

“我们柔道垫子送检一百多次才通过，体操器
材次数更多。”卞志良说，“这里有很多不可控的因
素，比如运输过程的温度变化，都会影响垫子参数
的细微变化，无法通过检测。仅样品包装和运费就
花掉我们好几千万元。我们时间和金钱都耗不起
啊。听到检测没通过的消息，我多次急得用头撞
墙，嚎啕大哭，然后擦干眼泪，继续组织大家做实
验。我豁出命也要突破这些标准。”

屡战屡败，屡败屡战。卞志良带领团队愚公移
山，坚定不移地突破了一个又一个目标，进而在北
京奥运会上交出了一份出色的答卷。

超越了巨人，自己也就变成了巨人。卞志良
说，北京奥运会闭幕那天，一个月没怎么合眼的他
毫无困意，举大白，听金缕，他痛饮一斤白酒。

据泰山体育提供的数据，他们现在“获国内外
专利一千多项，直接参与制定国际标准及超过国
际标准且通过国际单项体育协会认证的产品有
128 项”。

四十年前，卞志良在自家炕头上手工缝制体
育垫子。白云苍狗，沧海桑田。现在奥运会柔道、跆
拳道和摔跤比赛垫子的标准由泰山体育掌控。
2014 年，他们发明了新式材料，用来制作垫子，从
根本上重新制定垫子的制作标准，从此把国际标
准牢牢控制在自己手中。“我们生产的垫子抗菌、
抗老化、抗擦伤，材料可以用来做牙套。这个国际
上服气。”卞志良说。

国际体联主席一只手就举起了

碳纤维吊环架子

让卞志良更骄傲的是：泰山体育的研发团队
投入上百人、资金近亿元，经过上千次的实验，开
发出一种性能全面达到航空级别的碳纤维材料，
成本只有同类航空级别材料的四分之一。泰山体
育用这种材料生产顶级比赛自行车，得到了三项
国际认证，并为中国队提供装备，供国家队选手在
里约奥运会的训练和比赛中使用。

“这种顶级赛车以前中国生产不了，外商卖给
我们的特别贵，附加值太高。”卞志良说，“我们泰
山体育解决了这个难题，填补了国内一项空白。外
国人能做到的，我们中国人也一定能。”

在泰山体育的自行车生产车间，记者看到一
条完整的国内领先的高标准碳纤维自行车检测
线。从一个带窗户的铁盒子里传出单调重复的机
械敲击声，那是自行车车架在进行疲劳测试。国际
自行车联合会规定的标准是 10 万次——— 车架经
过 10 万次敲打后不能断裂，泰山体育自行车的标
准是 12 . 5-15 万次。另外，由于原材料和人力成
本低，他们的自行车售价大大低于同品质的国际
赛车。

泰山体育还用碳纤维材料生产出了新型体操
器材。国际体联主席渡边守成来此访问期间，见识
了这些器材。他举起一个吊环架子，满脸惊讶。“那
么大一个架子，差不多要 8 米多高。传统材料制作

的，安装就至少需要七八个人。而泰山体育用碳
纤维制造的架子，渡边一个人就举起来了。”中
国体操协会主席、国家体育总局体操运动管理
中心主任缪仲一说。

今年 4 月下旬，在雅加达举行的亚洲青少
年体操锦标赛上全部使用泰山体育器材。缪仲
一是大赛男子技术委员会主席。他说，比赛中没
有发生任何器材事故，大家对器材反映非常好。
“泰山体育的服务团队也表现出了很高的服务
水准，比赛一出现空隙，他们马上去检查器材，
并及时调试，很专业。”

泰山体育生产的一些产品，不但质量突破
国际标准，而且价格低，物美价廉，因而这些产
品标准被认定为新的国际标准，更受市场欢迎。
“同样是赶路，如果有汽车，大家肯定不会去开
拖拉机。”卞志良说。

“如果没有核心技术，就要沦

为人家的附属”

今年 8 月份举行的雅加达亚运会、10 月份
举行的多哈世界体操锦标赛也都将使用泰山体
育的器材。之前，这里是欧美品牌的天下，对手
自然不愿拱手让出占据多年的市场。于是，曾有
竞争对手致信国际体联指控泰山体育产品环保
不达标。面对质疑，泰山体育用西方人习惯的方
式予以回应。他们把自己和对方的器材进行公
开检测，公布数据，结果发现对方的器材不合
格，而泰山体育产品优于行业标准。质疑立刻销
声匿迹。

一个农民能够带领民营企业超越西方百年
老店，制定国际标准，信心十足地占据国际顶端
市场，得益于他们的专注和拥有核心技术。

上世纪中期，日本著名管理学大师大前研
一在考察中国经济后曾说：“中国的机会太多，
以至于中国的企业家很难专注于某个领域，并
在该领域做出卓越的成绩。但专注是赚钱的唯
一途径……进入一个行业，专业化，然后全球
化，这才是赚钱的唯一途径。”

有评论认为：“中国制造业那些著名的大公
司少有完整的核心技术，这成为阻碍它们参与
全球竞争的最大困难，也是它们最终无法成为
世界级大公司的根本原因。”

专注，深耕，是卞志良的一大特点。拥有核
心技术，是泰山体育的法宝。

乐陵泰山体育厂区内有座白色的五层小
楼，上面竖着“国家体育用品工程技术研究中
心”“国家体育用品质量监督检验中心(山东)竞
技体育产品检测实验室”“国家级工业设计中
心”和“博士后科研工作站”四个醒目的大牌子。
楼不高，头衔个个不俗。这是泰山体育的研发中
心。好客的卞志良从不带客人去第三层，那里藏
着泰山体育的核心技术秘密。现在泰山体育专
职兼职科研人员有近千人，在深圳常设一个三
百多人的科研团队。卞志良透露，最近十年泰山
体育科研投入达 12 亿元。

高端竞技体育器材市场的竞争，隐秘而又
激烈，比拼的是核心技术和高端科技人才。卞志
良自己不懂科研，但他求贤若渴，礼贤下士，善
于将将。比如，为了研发新型碳纤维材料，他遍
访全国探寻人才，三顾茅庐把已经退休的国内
顶级专家龙国荣请出了山。

“我们多次登门力邀，终于把老人请过来
了。老人来了之后，我们盖了专家楼，搞了测试
中心，也请来其他一些专家。”卞志良说，“我们
虽然是个民营企业，但科研人员要什么报酬，咱
给什么报酬。你搞好你的科研，别的不用操心，

我们全力提供后勤保障。另外，我们和世界很多
知名大学等科研机构建立了合作关系。别看我
在乐陵，但我用的是全球人才。”

中国体育用品业联合会秘书长罗杰认为，
泰山体育在国际市场竞争中取得了成功，表明
科技创新对于中国企业至关重要。他说：“以前
我们很多企业都以加工为主，现在逐步认识到，
如果不去创新，如果没有核心技术，就要沦为人
家的附属。”

泰山体育的成功凸显着三个鲜明烙印：时
代烙印——— 改革开放为卞志良创业提供了大好
舞台；个人烙印——— 卞志良不屈不挠、专注拼搏
的精神是企业前进的关键，企业家的眼界和素
质往往决定了一家企业的兴衰；行业烙印———
泰山体育一直做高端竞技体育器材，为高水平
专业队提供服务，注定他们要走独特的、不断创
新的高品质道路。

“平时我绝对不是个创新的人，我是个很守
旧的人。”卞志良说，“可在高端体育器材制造行
业，没有创新，就没有话语权，只能跟着外国人
走，要受制于人。”

英国诗人王尔德曾说：傻瓜创造了世界，聪
明人不得不生活其中。卞志良经常说自己是个
执着的“傻子”，不知变通，一个行业固守了 40
年。他“傻傻”的执着，成就了一个制定国际标准
的中国大企业。

“这是最好的时代，最好的机遇”

泰山体育一直服务高端市场，因而在国际
奥委会两任主席罗格和巴赫以及众多国际体坛
掌门人那里声名颇佳，营销服务网络遍布 200
多个国家和地区，但在国内普通百姓这里却籍
籍无名，知之者甚少。卞志良戏称：“泰山体育在
国外比在中国有名，在中国比在山东有名，在山
东比在德州有名。”墙里开花墙外香。

卞志良说，这是劣币驱逐良币造成的结果。
“国内市场过去缺乏标准，低劣产品很多，我们的
产品都有品质保证的，在价格上就没优势。我们
被迫只能向国外发展。老外那里讲究标准和质
量，只要你通过标准，质量好，他们就认可你。”

美人如花隔云端。在国内大众市场无法落
地，一度让泰山体育颇感尴尬。

新时代，泰山体育迎来最好的转机。在全民
健身成为国家战略，“健康中国”成为时代强音
之际，“没有全民健康就没有全民小康”已深入
人心。卞志良说：“我们正发愁如何在国内市场
落地的时候，政府给我们送来了最好的春风，
2014 年出台了《关于加快发展体育产业促进体
育消费的若干意见》，将全民健身上升为国家战
略，大力发展体育产业，为我们创造了广阔的市
场空间。北京申办冬奥会成功，提出‘三亿人参
与冰雪运动’，又为我们进军冬季运动产品市场
提供了前所未有的良机。对我们来说，这是最好
的时代，最好的机遇。”

北京冬奥会筹办热度渐涨，泰山体育也继
北京亚运会、北京奥运会之后迎来了企业发展
的第三个战略突破口。泰山体育开始战略转型，
利用自己的品牌和技术优势研发那些便于大众
健身尤其是冰雪健身的产品，直接服务民众。泰
山体育工程公司参与服务过全运会比赛场地的
铺设，并在今年参与起草了校园塑胶跑道的国
家标准。他们最近一年为两百多个德州学校铺
设了塑胶跑道。“那里的孩子不用担心‘毒跑道’
危害。”卞志良说，“早在 2008 年我就呼吁建造
环保校园，杜绝粗制滥造的东西进入校园，毒害
我们的孩子。”

泰山体育还打出了“奥运品质，全民共享”
的口号，大规模投资全民健身器材生产，针对城
市层面健身设施不足的问题，研发出成熟的“智
能健身设备”。2018 年 7 月，由泰山体育产业集
团有限公司、深圳泰山体育科技股份有限公司
等联合研发的《体质健康监测与科学健身指导
智能设备的研发与应用》获得 2018 年中国体育
科学学会科学技术一等奖，是中国体育界含金
量最高的科学技术奖。

他们的科研团队经过 18 个月的努力，制造
出不受温度影响的人工冰雪产品，使冰雪爱好
者一年四季都能“滑雪”。泰山体育第一家用人
工冰雪产品装备起来的俱乐部———“三翼冰雪
俱乐部”已在济南开张。卞志良他们正在全国范
围内开设冰雪俱乐部，助推“三亿人参与冰雪运
动”的宏大目标。

老骥伏枥，志在千里。即将六十岁的卞志良
为泰山体育设定的“十三五”目标是：实现产值、
品牌“双千亿元”。

好风凭借力，送我上青云。四十年来，泰山
体育搭乘改革开放的快车，从一个做垫子的农
民炕头作坊，发展为拥有六千多个品种产品、五
千多名职工的国际知名品牌，实现了令人赞叹
的历史飞跃。

“没有改革开放就没有泰山体育的今天。企
业能走到今天，真的不容易！”卞志良在接受新
华社记者专访时，不时重复着这句话。

(参与记者：李博闻、罗博、吴书光)
新华社北京 8 月 2 日电

从炕头作坊到全球最大体育器材供应商
泰山体育传奇，是 40 年改革开放创造中国传奇的缩影

▲ 2016 年 8 月 18 日，在里约奥运会摔跤场馆内，场馆工作人员和志愿者在摔跤垫上拍摄。泰山体育在里约奥运会上为跆拳道、柔道、摔跤、田径、
自行车等 11 个大项提供了近万件器材。此外，里约奥运会跆拳道、摔跤、柔道三个项目以泰山体育的产品标准作为器材标准。 新华社资料片

扫描二维码，观看新
华体育全媒工作室融媒报
道《从炕头起步的国际标
准》。
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