“真的不值得过多渲染，我这些事都很平常”

因在工地上收到北大录取通知书成为“网红”的大山学子的“平凡世界”

“真的不值得过多渲染，我这些事都很平常，身边很多同学高考结束后或者放假了都会跟着父母到农田和工地上干活，我只是恰好被报道了而已，没有想到会引起这么大的轰动”

本报记者白靖利

意外“走红”后，崔庆涛一直就没有闲着：接受媒体采访、接听各方捐赠消息、参加大学生志愿宣讲团。直到 29 日他才请假去学校办理了助学贷款。原本计划的高考后帮父母干活、陪伴父母就这样“打了折”。

7 月 22 日中午，崔庆涛和家人正在工地上干活，接到邮递员送来的崔庆涛被北京大学新闻与传播学院录取的通知书。经报道后，崔庆涛迅速成为寒门学子励志的“网红”。

面对外界过多过密的关注，原本就内向的崔庆涛，“没有时间和精力来应对”。

“真的不值得过多渲染，我这些事都很平常，身边很多同学高考结束后或者放假了都会跟着父母到农田和工地上干活，我只是恰好被报道了而已，没有想到会引起这么大的轰动。”

2000 年 12 月，崔庆涛出生在云南曲靖市会泽县农村。他个子不高但十分结实，皮肤因常年劳作而晒成古铜色。虽见人都很有礼貌，但简短的言语掩饰不了他的腼腆害羞。

直到说起《平凡的世界》，崔庆涛才仿佛找到了一个真正愿意表达的出口。

在他看来，《平凡的世界》里孙少平家除了大姐兰花，其他姊妹三个跟自己家里很对应。因对家庭很有责任感，崔庆涛原本想当少安，做一个把家庭和家乡撑起来的人，让弟弟好好去外面闯。但越到后面越被少平所吸引。“他身上的正义感和坚毅特别感染我……他的肉体和精神世界截然不同却又相辅相成，真好。”

接触这本书是在高二的时候，崔庆涛的父亲和母亲身体接连出现问题，他心里一度有些乱。这本写于 30 年前的经典长篇此后伴随着崔庆涛，成为他的精神食粮。“迷茫的时候，好像都可以在这本书上找到答案。”崔庆涛说。

大山里的苦与梦

崔庆涛的家在会泽县者海镇五里牌村，从学校到家，他要先坐 40 分钟左右的农村客运小巴，再走 20 多分钟山路。遇上下雨，山路上的泥就会变得很稀，“鞋子上全是稀泥，无法避免的。”但他每次都会趁泥巴还没干就把鞋子洗干净。崔庆涛说，以后有了能力，一定要把村子通往镇上以及家里到村小学的两条路修好，这是自己一直以来的一个理想。

在会泽，山区占国土面积的 95.7%，高寒山区成为当地的特色，也是造就会泽县深度贫困的重要原因。截至目前，会泽县 106 万人中，还有 20 多万贫困人口。崔庆涛所在班级 60% 以上的同学都是农村学生，家庭情况整体比较贫困。

到者海镇后再走上一段弯弯曲曲的山路才能到崔庆涛的家，这是一栋两层小楼，屋外并未进行任何的平整，零零碎碎的沙石随意堆放着。客厅里除了一台电视、一个电磁炉、一张四方桌和几张椅子，几无任何家具家电。

▲ 7 月 26 日，崔庆涛和父亲在云南省曲靖市会泽县者海镇五里牌村的一处工地干活。　本报记者谢子艺摄

这两层小楼是 2014 年鲁甸地震后新盖的，崔庆涛家原来的土坯房在那场地震中被震垮。政府补助 4 万元，自家花了 4 万多，勉强盖起了这座小楼。由于手头紧，只简单刷了一层。“等孩子们读完书，再把二层修起来。”崔庆涛的父亲崔茂荣说。

崔茂荣的手机里至今还保存着几张老房子的照片，这是他在盖新房前拍下来的，“我要留着，等娃娃们以后生活好了也要记住以前的苦。”崔茂荣说。

崔庆涛家有五口人，弟弟与他同在会泽县茚旺高中上学。母亲平时带着最小的妹妹在昆明市嵩明县打工，给蔬菜大棚撒化肥。父亲则在这两年从嵩明回到了者海，在附近建筑工地上找活干，只要不下雨基本上天天都在外面。尽管如此，一家人生活仍不宽裕。崔庆涛悄悄告诉新华每日电讯记者，这些年供姊妹几个上学，家里还欠了不少债。

高考结束后，为了减轻父母的负担，又能多陪伴父母，崔庆涛选择了跟父母一起到工地上打工。说是工地，其实是帮别人家盖房子。装沙子、拌砂浆、运建材……崔庆涛显得十分熟练。一天下来，他要干 11 个小时的活儿。虽然累但能适应且很开心。**“以后上大学了陪伴父母的时间就越来越少了，现在能跟他们在一起真的很开心。”**

大山人家的温馨

大门一侧是崔庆涛和弟弟崔庆潇的卧室，没有书桌，倒是堆放了一些建筑材料。几天前邮递员送的鲜花摆在一张椅子上，香气依然浓郁。母亲许树兰说，小女儿会时不时地去浇水。10 岁的崔庆娇说两个哥哥对自己都很好，自己以后也想到茚旺高中读书，再到北京读大学，“这样三个人都在一起了。”

平时崔庆涛和弟弟在县城上学，一两个月才回来一次，许树兰则带着小女儿远在嵩明，崔茂荣这两年大部分时间是一个人在家，因此对于自己的吃穿也就很不在意。最让他牵挂的，就是老婆和孩子。“平时看到别人家的娃娃就会想自己的，有时候在工地上东家请吃饭，碰到节假日或者周末，我就不在那里吃，怕娃娃回来找不着我。”崔茂荣笑着说。

崔茂荣至今有件心酸的事情记挂于心。崔庆涛小学四年级来到者海镇的新村小学就读，离家有四个小时的路程，来回并不方便。为了照顾孩子，同时也想赚点钱贴补家用，崔茂荣在学校附近租了个 30 平方米左右的平房开个小卖部。没承想后来生意很惨淡，只好又回嵩明去打工。

后来，崔庆涛就与弟弟两个人在小平房里相依为命，崔茂荣只能通过电话了解孩子的学习和生活情况。“每次问他们吃得怎么样，都告诉我吃烤洋芋、肉沫、白菜。有一次我回来看到锅里只有一点白米饭，到旁边小卖部买东西时老板告诉我：**你这两个孩子太懂事了嘛，每次买两根五角钱的香肠就打发了，我才知道两个孩子过这样的生活，一听眼泪都要下来了。**”

回忆起那段艰苦的岁月，以及两个孩子的坚忍懂事，44 岁的崔茂荣眼角又湿润了。许树兰则插话说：“那时候我们给的钱也少，亏了孩子。”崔庆涛拍了拍父亲的手臂，不好意思地笑了笑：“其实也没有那么艰苦，当时也是有点懒，就跟弟弟商量轮着做饭，有时候就弄根香肠炒点饭。”

崔庆涛现在近视 600 度，看手机都要凑到很近才能看得清，却一直不戴眼镜。原来，他初中就有近视了，高二时想去配眼镜，但父亲恰好因肾结石引发肾绞痛。崔茂荣以为这个病治不好了，为了省钱给儿子配眼镜，准备放弃吃药。然而，配的眼镜此后意外摔碎，崔庆涛内疚至今。为了不让父母再破费，他选择不配眼镜。

许树兰也想孩子，对于她来说，艰苦的劳作之余，想想三个懂事的孩子就是一种欣慰。“最省心的是涛涛，潇潇稍微有点淘但也很懂事，连小女娃都会洗衣做饭了，有时候干活回来她就已经把饭做好了。”**孩子的懂事，让许树兰既欣慰又难过：“一个是环境逼的，没办法。二个也要锻炼一下，不然以后出去了什么都不会那怎么办？”**

父母一个上到初二，一个没有上过学，这样的情况在会泽很平常。崔庆涛说，父母从小教育他们善良、做人要诚实这些基础的做人道理，而且还从父母身上得到鼓励和坚强。

大山一样的品格

大山不仅提供了会泽人民最爱吃的洋芋和羊肉，也塑造了会泽人坚忍的性格。在班主任高勇看来，崔庆涛身上具有会泽农村学生坚强和吃苦耐劳的共同特质。“他总是说得少做得多，以默默的行动去影响别人。”高勇说，高三考试很频繁，经常要布置考场，往往要靠学生来做这些事情，崔庆涛很有主人翁的责任感，布置考场、打扫卫生、抬水等都会主动去做，有一种“班级的事就是我的事”的思想。

茚旺高中的学生以寄宿为主，这也就要求他们具备相应的生活自理能力：自己洗衣服、自备饭盒打饭洗碗、打开水。对于小学就会照顾自己的崔庆涛来说，这些完全不是问题。读小学时父亲回嵩明打工后，他和弟弟两个人就住在出租屋里，自己洗衣做饭。

大山或许会阻挡人的视野，也让人更加脚踏实地。针对班里贫困学生较多的现实，高勇为大家树立“先成人后成才”的班级理念，同时告诫学生们通过自己的努力以求走得更高看得更远。高勇曾对学生们说过：“不要去想远方模糊的事情，着手眼前明了的目标。”崔庆涛把这句话记下来并当成座右铭。

意外“走红”后，崔庆涛要面对关注包括要求采访、提出捐赠钱物等。就在记者与崔庆涛走在校园里时，他就接到了两个捐赠消息：一家企业打电话过来，说要赠送一台电视给他家，崔庆涛一直对着电话说“谢谢老师，我觉得我家真的不用了。”还有人通过会泽县里的人送来一万元捐款，崔庆涛怯怯地问身边的老师：“能不能退回去？”

对于崔庆涛，父母从来没有担心过，直到最近。父亲的担心在于，儿子以前连县城都没去过几次，一下子这么多的关注，“怕他压力太大。”崔茂荣一直说，我们现在不困难。

许树兰唯一担心的是，尽管孩子一直很懂事，学习生活从来都没让她操过心，依靠国家助学金等补助，从去年开始两个儿子就再没有从家里拿过钱。但这个大儿子太内向了，“一直不太开口说话，以后咋个整？”许树兰说。

对于即将开始的大学生活和所学专业，崔庆涛坦言并不太了解。自己将尽快去适应和理解专业和学校，再做一个更好的人生规划。崔庆涛已经参加了会泽县的大学生志愿宣讲团，未来一段时间，除了将自己的学习经历、经验向会泽的家长和学生传递外，他将继续陪同父母打工并辅导弟弟妹妹的学习。

“对于我们这样的贫困学子来说，教育能够提供一个更好的创造人生的平台。”崔庆涛认真地说，“清苦的生活让我更加坚强，也更早学会了自立自强，更好地去面对人生。”

回到她身边

江苏苏州永鼎医院，住院部 2 号楼，上午 9 点半，医生开始查房。

八楼血液科通往病房的门紧闭，家属们聚集在电梯口等候。24 岁的安徽芜湖小伙子郑勇涛靠在墙角，不断地刷着筹款的手机软件。门内的一间病房，来自阜阳的 22 岁的龚雪娟躺在隔菌的病床上，刚刚结束第二次化疗，等待接受造血干细胞的移植手术。

“命运之神”任性地开闭着希望之门，捉弄着这对“90 后”的“有情人”。

2017 年 5 月，在北京上班的郑勇涛到苏州出差，为一家手机专卖店维修交换机，第一次见到了在店内当导购的老乡龚雪娟。郑勇涛对眼前这个美丽、善良的女孩一见钟情。再远的距离，也挡不住对心爱姑娘的思念。跟许多异地恋的故事一样，那叠泛旧的北京、苏州往返的车票，就能让人感受到那时生活的美好。男孩拍下许多照片，打印出来，摆成“我爱你”的字样；他们相约去南通看海，踩着软软的沙滩，听大海的声音……

“短暂的总是浪漫”——郑勇涛的朋友圈突然伤感起来。原来，因为距离的原因，龚雪娟的家人对这份感情并不看好。“在农村，我们这样的年纪也不算小了，我不想拖着他。”龚雪娟告诉记者她当时的想法。这段不被父母祝福的感情慢慢降温，两条相交的“线”慢慢“平行”。年轻的心躲在冰冷的手机屏幕后面，通过朋友圈默默关注着彼此的生活。

今年的 5 月 5 日，郑勇涛在朋友圈看到女孩展示的血象单，再次拨通了那个熟悉而又陌生的电话。“急性髓系白血病”，郑勇涛懵了。“我要回到她的身边，我要去照顾她。”——5 月 6 日，郑勇涛坐上了那趟久违的列车。

陪着她化疗，看着她美丽的脸庞慢慢憔悴，头发慢慢掉落；从病房到菜场，哪条路最近，郑勇涛了然于心；她消沉了，讲笑话逗她乐，陪她手机游戏“开黑”；困了，就在床边的椅子上，靠着墙睡会儿。为了更好地照顾龚雪娟，郑勇涛申请派到了南京分公司。正好项目没有启动，这段时间，郑勇涛日夜陪着她。

在医院拥挤的公共厨房，郑勇涛学着做龚雪娟爱吃的蒸面，上面满满地盖着一层豇豆、肉片。他细心地在病床上支上小桌板，再转过身去，在窗台边上盛面。看着忙碌的郑勇涛，龚雪娟眼里满是爱意。“一开始我拒绝，这可是白血病啊，再说已经分手了，对他不公平。”龚雪娟坦言，“经过这么多天的朝夕相处，我只祈祷上天，让我好起来，做他的新娘。”这些，龚雪娟的妈妈都看在眼里，“心里早就把他当成了一家人”。

所幸的是，龚雪娟正在读高中的弟弟和她骨髓配型半相合，能为她提供造血干细胞；龚雪娟的各项指标趋于稳定，初步定于 8 月上旬接受手术。**然而巨额的费用压得这个来自安徽农村的家庭喘不过气来。郑勇涛的几万块积蓄以及龚雪娟家里的存款、爱心人士的捐赠在前期治疗已经花完。**

“等病好了，小涛说要带我去看电影，去逛街；还要去大理、去草原，看那些没有看过的风景。”龚雪娟在病床上憧憬着。

图一：在苏州永鼎医院病房，郑勇涛（左）和龚雪娟在一起（7 月 21 日摄）。

图二：在苏州永鼎医院病房，郑勇涛给龚雪娟端上她爱吃的蒸面（7 月 21 日摄）。

图三：在苏州永鼎医院附近的菜场，郑勇涛（左）在买菜，准备给龚雪娟做午饭（7 月 21 日摄）。为了保证龚雪娟的营养，郑勇涛每天都去菜场买新鲜的食材，学着做龚雪娟爱吃的饭菜。

图四：郑勇涛在展示部分以前来苏州看龚雪娟的往返火车票（7 月 21 日摄）。

本报记者季春鹏摄影报道