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在漫漫黄沙中守护“楼兰遗梦”
记“文物人”焦迎新

克服困境、对抗孤独、以少敌多

“智斗”盗墓贼……当罗布泊腹地的

楼兰遗址被黄沙尘封后，52 岁的焦

迎新和他的伙计们——— 奋斗在一线

的新疆文物工作者，在“生命禁区”中

扬起了“风帆”

▲楼兰遗址内的“三间房”（研究认为是当时的官衙）。

新华社香港 7 月 22 日电(记者郜婕)香港慈善家田家
炳于 7 月 10 日辞世。他创办的慈善机构田家炳基金会 22
日举行追思会，供社会各界人士共同追忆他的慈善人
生。

追思会在香港文化中心大剧院举行，出席者包括香港
特区行政长官林郑月娥、香港中联办主任王志民、海峡两
岸暨港澳地区教育和慈善界代表、多个受捐助学校的师生
代表以及社会各界人士。可容纳上千人的大剧院内几乎座
无虚席。

田家炳的长子田庆先追忆了父亲生前贡献公益和教育事
业、致力于弘扬中华文化和传统美德的事迹。他的孙子田立
仁则忆述，田家炳重视家庭和对下一代的教育，着力培养子
孙尊重师长、勤俭节约等美德。

田庆先和田立仁表示，作为子孙，他们将传承田家炳爱
国、爱港、爱乡的精神，继续为国家和香港的发展尽一份
力。

香港田家炳中学教师古运疆在追思会上分享了诸多
“田中人”对田家炳的缅怀和敬意。他表示，田家炳重视
教育，尤其重视道德教育。作为田中的教师，他将秉承这
一理念，在今后的教学中继续传扬善心、弘扬中华文化和
传统美德。

湖南省浏阳市田家炳实验中学学生孙晓说，田家炳中学
是一个有梦想的地方，既让像她这样的农村孩子实现求学
梦，也寄托着教育工作者的育人育才梦和田家炳的教育兴国
梦。她即将毕业，将在今后的人生中传承田家炳精神，成就
自己、回报社会。

香港公开大学校长、田家炳基金会咨议局成员黄玉山
说，田家炳不只是教育捐助者，更是参与者，为教育事业投
入了大量心血和精力。他秉持“中国的希望在教育”的理
念，尤其重视教师培养和师德教育，重视贫困、偏远地区教
育事业发展，堪称教育家。

田家炳 1919 年生于广东大埔，早年于南洋创业，
1958 年举家移居香港，成为香港化工业领军人物。

他 1982 年创办田家炳基金会，致力捐办社会公益事
业，尤重教育，其卖房捐校、贷款助学的事迹传为美
谈。

据田家炳基金会统计，田家炳在全国范围内已累计捐助
了 93 所大学、 166 所中学、 41 所小学、约 20 所专业学校
及幼儿园、大约 1800间乡村学校图书室。

慈善家田家炳追思会在港举行

▲“中国百校之父”田家炳（前左）在家中接待内地
田家炳中学校长访港团（ 2016 年 11 月摄）。田家炳几
十年持续支持教育事业的善举赢得广泛赞誉。他在香
港获得过“感动香港十大人物”“爱心奖”等奖项，被授
予香港特区政府最高荣誉大紫荆勋章。全国范围内，也
曾被数十所大学颁授荣誉博士、院士头衔或聘为荣誉
教授。 新华社发

本报记者孙哲、何军

罗布泊，是世界上著名的干旱中心。
清澈的孔雀河水曾孕育出罗布泊文明，沉睡千年的楼兰美

女、小河公主，静静吟述着千年一脉的楼兰文化精魂。这里曾经
是中国第二大内陆湖，却因缺乏水源补充逐渐干涸，只留下一
片“死亡之海”，引来了无数中外探险家的身影和诸多神秘传
说。

7月，罗布泊腹地热浪逼人。沿 235省道向西下路基行驶
3 个多小时，车辆一路颠簸后，记者终于到达了楼兰古城。遗址
有名的“三间房”(研究认为是当时的官衙)向西不远，有一处用
三根硕大的胡杨木搭起的瞭望塔，由当地楼兰文物保护站所
建。

“当时我们就住这儿。”无垠的沙海中，皮肤黝黑的焦迎新
扯着大嗓门儿向我们介绍。老焦担任新疆若羌县文物局局长
一职已近 10 年。

克服困境、对抗孤独、以少敌多“智斗”盗墓贼……当古丝绸
之路上的这座要冲被黄沙尘封后，52 岁的焦迎新和他的伙计
们——— 奋斗在一线的新疆文物工作者，在“生命禁区”中扬起了
“风帆”。

“死亡之海”的考验

“你喝过拉丝了的水吗？像胶水似的，我

喝过一个星期。”“我只带一瓶水、一个馕，一

天就能走70多公里。”漫无边际的沙海之中，

极度干旱的环境蒸发量惊人，却也磨砺出了

焦迎新非凡的忍耐力

尽管并非文物相关专业，“半路出家”的焦迎新 1992 年起
就在当地从事文物工作。这意味着，他与无法绕开的罗布泊和
楼兰结下了不解之缘，以至于连微信名也叫“楼兰之子”。

据《史记·大宛列传》记载，早在公元前 2世纪以前，楼兰
就是有名的西域国家，古“丝绸之路”的南、北两道从这里分
道，一度留下了灿烂的文化，却也在上世纪 90 年代因为非法
穿越、盗墓的日益猖獗而不再拥有宁静。1997 年底，若羌县文
物管理所(文物局前身)开始在罗布泊筹建楼兰文物保护站。

干涸的罗布泊从卫星图片来看就像人类的耳朵，被称作
“地球之耳”。无论是古楼兰国的消逝，还是上世纪罗布泊的干
涸，没有保障的水源都是重要原因。

漫漫沙海中一顶孤独的帐篷就是保护站最初的模样。直
至今日，巡护员的一切给养都得靠车从后方不定期运送，用水
显得尤为弥足珍贵。

“我们在外巡护，水只能用来做饭、饮用，洗漱成了可望
不可及的‘奢求’。”老焦说，当时最多把毛巾稍稍沾湿擦一把
脸，就算完成了“任务”。

“你喝过拉丝了的水吗？像胶水似的，我喝过一个星期。”
焦迎新告诉记者。

2005 年 6月，山区进入雨季后，洪水冲断了进入罗布泊
的外围道路。不巧的是，巡护站的水也快用尽了，剩余的水装
在大桶里无法放进帐篷，只能放在阳光下暴晒，久而久之就变
得异常黏稠，成了“拉丝水”。

“这能喝吗？”身边的 3 名年轻同事有些迟疑。
年纪最长的焦迎新其实也不确定，但也只得安慰身边的

伙伴们，率先“以身试法”猛灌了一口。“坚持下吧，卫星电话上
他们说四五天就来了。再不济 4 天加 5 天，最多也就 9 天时
间。”身处险境，焦迎新仍用玩笑话缓解小兄弟们的紧张情绪。

没有蔬菜，三餐便都是白挂面加一把盐。当最后一滴“拉
丝水”喝光后，给养还没送进来，所幸还有下雨时用瓶罐接的
泥水。焦迎新用煤气灶将水一遍遍烧开，待泥浆沉淀后，便又
成了继续坚守下去的“后盾”。

9 天后，满载给养的车终于来了。
“你们可能觉得不可思议，我只带一瓶水、一个馕，一天就

能走 70 多公里。”焦迎新说。
罗布泊很大，仅楼兰遗址的面积就约 12 万平方米。漫无

边际的沙海之中，白天“你们可能觉得不可思议，我只带一瓶
水、一个馕，一天就能走 70 多公里。燥热难耐，休息时根本找
不到植被的阴影，只能躲在雅丹(耸立在戈壁上的山丘)下的
小缝隙中，极度干旱的环境蒸发量惊人，却也磨砺出了他非凡
的忍耐力。

罗布泊里肆虐的风沙同样能吞噬一切，最大时甚至达到
12级。1996 年，探险家余纯顺就曾因遭遇沙尘而迷失方向，
最终不幸遇难。

“有时风一刮就是 3 天。”风沙最严重时，伸出双手都无法
看清手指。对于焦迎新和同事们来说，这意味着无法在帐篷外
架炉做饭，只得戴严口罩，腹中饥饿时就着凉水啃一口干馕，
静待飞沙走砾停下“脚步”。

克服种种困难，这些年，焦迎新出入地形复杂难辨的罗布
泊已近 200 次。久而久之，他成了有名的罗布泊“活地图”，不
时还带领保护站配合地方公安承担起紧急救援工作。

“尽管自然环境极端恶劣，但当时唯一的想法就是坚持。”
让焦迎新遗憾的是，这么多年过来，能坚持下来的人已经不多
了。

为爱而来 却险些丢了爱人

“这里从没有手机信号，我们根本不知道

外面发生了什么。”漫漫“死海”之中，万物皆

寂，唯有夜晚时能有繁星陪伴

焦迎新不是本地人。
1990 年从新疆大学毕业后，焦迎新就远离了家乡，陪伴

心爱的姑娘来到若羌。没想到，若干年后焦迎新却险些在罗布
泊中丢了自己的爱情。

“保护站刚成立时，其他人都还不太熟悉罗布泊内部的情
况，我只能一批批带他们。”人少、任务重摆在面前，焦迎新责
无旁贷，却无法再从家庭与工作间找到平衡。

对于长期身处罗布泊的人来说，最大的考验正是对抗内
心的孤独，那种孤寂足以令初次涉足的常人就产生些许绝望。
“这里从没有手机信号，我们根本不知道外面发生了什么。”漫
漫“死海”之中，万物皆寂，唯有夜晚时能有繁星陪伴。

焦迎新独自在外，儿子还年幼，家中的一切只得全由妻子
照顾，吵架的次数越来越多。妻子不明白执着于那片荒漠意义
何在，身边的亲朋也不理解他为何不换个工作，留在妻儿身边
尽到一家之主的责任。

“既然从事这份工作，我就不能再允许文物失窃。”最长的
一次，焦迎新在罗布泊连住了 10 个月。也正是这 10 个月中，
焦迎新的家里突遭变故，他却浑然不知。

“我的岳父因意外突然去世，家里却怎么也联系不上
我。”直到近两个月后，焦迎新才有机会回到家中，终于得知
这一噩耗。心灰意冷的妻子因此选择带着 4 岁的儿子离开了
他。

不被理解，身边的至亲远去；环境恶劣，身边也有同事选
择离开。坚韧的焦迎新仍如当年的苏武般坚定地守着“羊群”，
面向远方。

3 年后，终究心软的她带着孩子专程进了一次罗布泊。
对于刚上小学的儿子来说，眼前的一切都很好奇，向焦迎

新问这问那。她却看到了眼前的荒凉和困苦，以及灰头土脸又
痴迷其中的焦迎新，什么也没说。

一个月后，妻子主动向焦迎新提出复婚。
岁月褪去了韶华，白发慢慢爬上了焦迎新的两鬓，他

显得很满足。“现在家里人都很支持我的工作，连我媳妇也
越来越关注考古事业。”让焦迎新骄傲的是，儿子从小就对
考古充满兴趣，如今也在从事文物和古建筑修复工作。

“智斗”盗墓贼

遗存在莽莽沙海中数以万计的各类文

物，不可避免地招来觊觎它们的盗墓贼。荒漠

里一旦出现意外很可能无人知晓，巡护员将

面临不可预测的危险

楼兰留下的传说很多，如同海市蜃楼般隐现着古丝路上
的绝代风华。这也致使遗存在莽莽沙海中数以万计的各类文
物，不可避免地招来觊觎它们的盗墓贼。

“盗墓贼大都是 4 人至 7 人的小团伙作案。”绝大部分时
间里，巡护员在路上只能看到自己的影子。而当发现盗墓贼的
踪迹时，精彩的“智斗”故事便开始上演。

“有些盗墓团伙甚至还带着武器。我一直嘱咐大家，发现
情况千万别硬来。”焦迎新说。荒漠里一旦出现意外很可能无
人知晓，巡护员将面临不可预测的危险。

2010 年岁末，巡护员在路途中瞅见远处高台上有人。摸
到附近后，果然发现了盗墓贼扎好的营地，摩托车、汽油、被褥
一应俱全。

待盗墓贼集体外出时，站长崔有生飞奔过去，将盗墓贼的
汽油倾倒在被褥上点着，又用钢钎将摩托车轮胎砸烂。另一方
面，中午接到消息的焦迎新也已会同县公安朝着罗布泊进发。

晚上，回到营地的盗墓贼发现情况不妙，只得骑着没气的
摩托仓皇逃命，又在路上挖出事先埋好的轮胎和汽油连夜换
好。

“我们接着追，喊话他们也不停车。公安就放了两枪，终于
逼停了一辆，另一辆给跑了。”焦迎新说，这次追捕花了两天两
夜。突击审讯后，公安部门又“顺藤摸瓜”，第二天就在巴音郭
楞蒙古自治州尉犁县一举抓获剩余 2 人。

“他们是一家人，最后主犯判了 12 年，其余 3 人各 10
年。”焦迎新说，巡逻的震慑力度不断加大，这里如今已不见了
盗墓者的踪影，但困难仍然存在。

“不只是罗布泊，在地广人稀的新疆，古丝绸之路的文物
古迹往往散布在沙漠、戈壁等无人区，这给巡护工作造成了
不小的困难。”焦迎新说，人力、物力的紧缺，导致进一步的保
护项目无法有效实施，是制约文物保护工作开展的最大掣
肘。

从帐篷搬进地窝子，再到新盖成的小二楼，相比往昔，
尽管保护站的条件越来越好，但交通工具仍最为紧缺。“山丘
起伏颠簸，车碾出来的就是路。而站上只有一辆没收来的越
野车，大家的摩托车基本两年就得换一批。”

焦迎新说，冬季罗布泊风大，大家还得骑着摩托按时巡
护，不少巡护员都得了关节炎。面对违法者，常常孤军奋战的
巡护员无法保障人身安全，崔有生就曾在巡护途中不慎摔落，
头部受了重伤。

如今保护站仅有 6 名巡护员，年纪最小的玉米提江·吐逊
只有 21 岁。“没有几个同学知道我在这儿的经历。”玉米提江
说，身处罗布泊，大伙儿的生活都很单调乏味。

邂逅“楼兰美女”

“我始终记得刚来的那几年因为缺乏保护，

楼兰的文物不断遭到破坏。罗布泊这么大，没有

我们就真没人管它们了”

“县博物馆里收藏的 7 具干尸，有 4 具是我巡逻时发现的。”

近年来，在老焦与同事们的努力下，不仅从盗墓贼手下“抢”回了
一批文物，散落在沙海的不少“遗珠”也得以重见天日。

不大的若羌县城只有几条街道，却拥有中国唯一一家以楼
兰文化为主题的博物馆。每年到这里参观的人次超过了 10 万，
而众多游客都会被“沉睡”在此的“楼兰美女”所吸引。

“她属于欧罗巴人种，身高 165 厘米，死时年龄在 25 岁左
右。后来发现她下葬的时候腹中还怀着孩子，很有可能是难产
而死。”老焦说，在物质条件尚不发达的那个时代，她的尖顶毡帽
上插了 2束羽毛，皮靴上没有一处补丁，由此可以判断“美女”出
身于富贵人家。

游客眼前的“楼兰美女”安静地躺在展厅地下一层，不仅
秀发完好无损，连睫毛也清晰可见，保存的完整程度令人称
奇。不为游人所知的是，这具保存最完整也是最漂亮的“镇馆
之宝”，正是焦迎新在巡逻时意外“邂逅”的。

2004 年 8月，焦迎新与同事们在辖区内巡逻。中途大伙儿
坐在路边的高台上休息。“我用手撑了下地，突然发现土里很虚，
并不结实，果然发现下面有东西。”大伙儿用手将黄土拨开后，
“楼兰美女”的轮廓清晰可辨。

路遥车颠，想要开车进来把它运出去并非易事。“尽管水分
早已蒸发，但还是挺沉。”就这样，焦迎新便顶着火辣的太阳走了
8 公里，独自将“楼兰美女”扛回了保护站。

县里前来运送的车辆短时间无法赶来。
为了防止文物被暴晒而损坏，焦迎新拍板决定，将“楼兰美女”

包裹起来，安置在巡护站日常起居的帐篷的最里面，但不少年轻的
同事对此“敬而远之”。

“我们的年轻巡护队员哈斯木原本睡在最里面，但来了‘不
速之客’后，他就再也不敢睡在那儿了，我就跟他换了铺与干尸
‘共寝’。”老焦笑道，当县里的皮卡车来的时候，已经过去了近一
个月。

那年的年末，在保护站没多远处又发现了一个“小孩”。也是
焦迎新用夹克衫将“孩子”包裹好抱在身边，坐了 330 多公里的
车带回县城。谈到这些往事时，焦迎新从没感觉到后怕或忌讳。

“那时的路很糟，一不小心就会颠坏。”他心疼怀中的“孩
子”，却从没抱着自家的孩子那么久。

接连的“不期而遇”后，本着“保护为主、抢救第一”的方针，
大伙儿在巡逻中也有了新的任务，开始多加注意身边的“遗珠”，
也逐渐对什么样的地表特征会有所“斩获”有了经验。

丝毛织品、“五铢”铜钱、彩棺……博物馆里供公众参观的展
品越来越多，淹没于沙海的遥远国度面庞也逐渐清晰了起来。

相比之下，焦迎新和队员们的工资并不高，普通巡护员辛
苦一个月拿到手的只有不到 4000元。但从来没有人把捡到的
文物据为己有。“我始终记得刚来的那几年因为缺乏保护，楼兰
的文物不断遭到破坏。罗布泊这么大，没有我们就真没人管它
们了。”

劝君更尽一杯酒，西出阳关念楼兰。在采访结束后的不久，
年已知天命的焦迎新调任巴音郭楞蒙古自治州文物局。“楼兰之
子”再度出发，却没有远离心中的那片应许之地。

▲焦迎新在工作中。 受访者供图 孙哲通联
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