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我帮扶了几个贫困户，其中有丧失劳动能
力的，有因病或因学致贫的。我帮扶他们方式各
不相同。有两户男主人，年纪不大，腿脚还行，我
帮他们争取到护林员的工作。让人意外的是，其
中一位接受了帮助，另一位竟不接受。

问他为什么不接受，他说自己是文盲，不会
填表。后来我动员他，可以让家里人或村干部帮
着填，但他一直拒绝。此后很长一段时间，我都
在琢磨到底是哪里出了问题。

春节后，我去村里调研，路过他家门口发现
房门紧锁。村干部说，这家都跑到城里去打工
了，打工收入多。

这次意外让我想起刚挂职时，一位领导说
过的话：要把老百姓当聪明人。我当时不太理解
这句话的含义，现在与贫困户打交道多了，渐渐
悟到了其中的道理。

贫困户爱算经济账。就像我帮扶的这户，护
林员工作性价比很高，但绝对收入却比不上进
城打工。贫困户早就算好了账，但他不告诉拒绝
你的真正原因。贫困户有其局限，他们爱算账，
更爱算眼前的账。

和外地帮扶干部交流，听到过两个故

事——— 某个贫困村养鸡，但没养多久，帮扶干部
就发现不对劲儿。规定好的饲料养殖，鸡还没长
大，养殖户就停了饲料，导致鸡不怎么下蛋，下
了蛋也不够大。帮扶干部找到养殖户，养殖户说
想控制成本，毕竟饲料太贵了。

还有一个贫困村也养鸡，养的是野山鸡。鸡
非常漂亮，尤其是公鸡，色彩斑斓，骄傲地竖着
羽毛，走起路来就像一个盛装王子。但很不幸，
这群“王子”还没来得及成年，就变成了锅中肉、
盘中餐。后来得知，养殖户认为公鸡不下蛋，浪
费饲料，看到有人买，顺势就处理掉了。但他们

不清楚，原本雌雄比例是农科专家搭配好的，公
鸡并不是可有可无的。帮扶干部没有办法，只好
又买了一批公鸡放进养殖场。

贫困户的这种“精明”，让帮扶干部又恨又爱。
有时候帮扶干部坐在一起，会互相交流一些与贫
困户“交流”的经验——— 明明是捐给村集体的资
金，但不能告诉贫困户是捐助，反而要经常提醒
他们这是借款，迟早要还——— 给点压力，让他们
善用这笔钱。当然，最后并不会真让他们还钱。

去年，我所在的帮扶地区产业转型，流转
20 万亩土地新植茶园，政府免费提供茶苗和肥

料，等时机成熟还要建茶厂。茶园未来收益分
成有两种方式：如果农民收流转费，收益按照
四六比例分成，政府占六成；如果农民不收流
转费，收益按照五五分成。结果很有戏剧性，
喜欢算账的贫困户，75% 选择不要流转费。

不管“斗智斗勇”，还是“爱恨交加”，帮扶
干部的初衷只有一个：帮助贫困户脱贫。所
以，要把贫困户当聪明人，贫困户更了解长期
生活的故土，我们对他们进行帮扶，要避免先
入为主，要多听他们的意见，要尊重他们的实
际需求。拒当护林员的这个贫困户就是很好
的例子，最初我是一番好意，但回头看还是有
点先入为主。

先了解需求再帮扶，做到因地帮扶、因人
帮扶、因时帮扶，精准帮扶也就不难实现。

后来我们在定点帮扶村开展工作，就是
遵循这个原则。扶贫队一次次到村里调研、座
谈，后来还派了第一书记长期驻村，先对贫困
村和贫困户需求有了充分了解，然后再制订
帮扶方案，并迅速实施。现在村子一天天在变
化，大家干劲十足，帮扶项目推进迅速，我们
的驻村书记也连续获得省市嘉奖。

脱贫攻坚是一场战役，是对贫困地区的全
方位立体再造。随着战役的深入，贫困地区更深
层次的变化正在悄然发生。

去年，扶贫队争取到一个资助贫困孩子读
职业中学的慈善项目。为核实孩子家庭真实情
况，我到一些地方入户走访，有个贫困户给我留
下深刻印象。

这家只有两口人，父亲 70 多岁，儿子 15
岁，父子务农为生，属于比较典型的贫困家庭。
我问老人：“想不想让儿子去上职业中学？有补
助。”老人回答得很干脆：“不去。”我问：“免费读
职中，毕业后还能推荐工作，你们不就有稳定收
入了吗？”老人听后反倒伤心起来。

原来他还有一个女儿，现在已经出嫁，多年
前女儿到外地读职中，后来被骗，人差点回不了
家。同行人员跟老人解释：“如果县里统一组织
免费去读，去不去？”老人突然打起精神：“政府
组织的，要去。”

我突然觉得责任很大，也第一次感受到贫
困户对政府的信任，强烈、直观。

去年我所在的帮扶地区调整产业结构，全

县大力发展茶产业，一年新植茶园 3 . 6 万亩，
乡镇村热情高涨，推进迅速，后来本地茶苗竟然
卖到断货。我到一些乡镇调研，感觉不到一年时
间，前后变化巨大——— 所到之处，漫山遍野的茶
园以及套种作物，看了让人感到非常震撼。

一位县领导跟我感慨：以前县乡也大力发
展茶产业，投入不小，但为什么不如这两年成规
模、见效果？她分析有几点原因：一是现在产业
转型思路清晰，大家思想更统一；二是统一流转

土地，统一栽种茶苗，方法得当；三是老百姓更
信任政府。她觉得第三点最关键。

老百姓比较关注近期效益，而茶树要种 3
年才能采摘茶青有收益，从这个强烈反差可以
看出老百姓的取舍。有个乡镇新植茶园几千亩，
需要大量劳动力，以前村干部要动员村民参加，
现在只要用大喇叭一喊，马上能召集四五十人，
据说连村里号称“最懒贫困户”的，都主动跑去
务工。每天务工有七八十元收入，茶园建起来

后，每年还有分红，贫困户对政府、对合作社
有信心，对生活和未来也就有了信心。2018
年，当地计划再新植茶园 17 万亩，地方干部
对完成任务很有信心。

不过回头看，这种信任来之不易。老百姓
只相信自己亲眼看到的东西，只靠说服是不
行的——— 你必须干出个样子，我认可了，才会
信任你。

有一次我到一个村子调研，村里组织贫
困户入股办砖厂，厂子能运转起来，全是靠 3
个村干部支撑：村支部书记、村委会主任、监
委会主任，一个负责制砖，一个负责运输，一
个负责找市场。同行的人开玩笑：这 3 个人内
心越强大，战斗力越强。等把厂子运转起来，
贫困户慢慢也就参与进来了。

有村干部比喻，带动贫困户做产业脱贫，
就像动员小孩子第一次坐火车。车没启动，他
们不会相信车子比他们跑得快。必须有人先
让火车跑起来，他们看到了，才会相信。

人们常说“扶贫先扶志”，换个角度看，扶
的不只是志，也是贫困户对政府的信任。

到了脱贫攻坚关键之年，我下乡调研时
常问乡镇干部一个问题：脱贫最大困难是什
么？很多干部给我的答案是一样的：满意度。

我很好奇。现在县乡村各级干部如弓满
弦，干劲十足，大片的荒山变成产业带，贫困户
也有了稳定收入，一切都在变好，怎么还担心
满意度？

说到满意度，乡镇和驻村干部的确有很多
难处。大家夜以继日地干，贫困户的日子一天
天好起来，但有的农户受益多，有的受益少，受
益少的不满意；贫困户受益多，非贫困户受益
少，非贫困户不满意；贫困户和非贫困户受益
一样多，贫困户不满意；落实扶贫和惠农政策，
一家受益，另一家不受益，不受益的不满意；两
个贫困户都受益，两户可能都不满意。

很多人在感慨，驻村干部需要学点心理
学，不能只会干活，不关心农户心理。帮扶要
真帮真扶，但如何确保贫困户和非贫困户真
满意，这其中有很多学问。

要让贫困户和非贫困户都满意，必然要
在细节上雕琢，要提升工作技巧，要确保帮扶
效果“入眼”，也要“入心”。

入心，最好的办法是让农户参与进来，让
他们参与决策和实施，让他们成为参与者、推
动者，而不是旁观者。

帮扶干部讲过一个故事：一个村子修路，
找了高标准施工队，路修得很好，但入户一
问，贫困户不满意。后来继续修路，继续做其

他工程，还是请施工队，做完再问，还是不满
意。后来有人提醒，不如让贫困户参与进来一
起做，于是等工程做完再问，都满意。

还有一个村子也要修路，但要占用几户
人家的地。修路是大家都受益，但被占用土地
的农户，虽然也能拿到补偿，但如果按常规流
程，很可能那几户担心自家吃亏，不同意修
路。那怎么办？干部把村民召集起来，告诉大
家：要为村里修路，如果全体村民都同意，那就

开始修；如果有一位村民不同意，那就修不
成。大部分村民已渴望修路很多年，于是大
家主动去做被占地村民的思想工作，最后所
有村民都签字同意，路很快就修起来，没有
村民不满意。

扶贫干部经常交流：如何才能把实打实
的帮扶工作，转化成实打实的帮扶效果？实
打实帮扶工作和实打实的帮扶效果，看似不
矛盾，但有时很矛盾。

大家也在想办法，比如很多地区在培
训贫困户时，会设计感恩教育课。帮扶干部
需要感恩，带着感情去扶贫，贫困群众也要
学习感恩，不把被帮扶视为理所应当，甚至
要挟扶贫干部：“我不脱贫你不能走”。

但是感恩教育不是关键，关键还是工
作方法。扶贫干部要避免一厢情愿大包大
揽，要尊重贫困户的内心需求，要让贫困户
参与到帮扶过程中来，这样做可谓一举三
得：既扶了贫，也扶了勤，还提升了满意度。

脱贫攻坚越来越像一场战斗。前段时间大家到脱
贫地区学习，回来讲到一个细节：大批机关干部去驻
村，女干部吃住在贫困户家，男干部干脆住帐篷。

越到脱贫的关键时刻，扶贫干部的紧迫感与使命
感越强。随着大量帮扶干部下沉到村，对这些干部的关
怀和管理渐渐成了新问题。

有天夜里九点多，县领导临时决定顺路到一个乡
镇慰问驻村干部，一方面是想表示慰问，另一方面也是
想看看驻村干部真实的工作状态。让县领导感到意外
的是，他快到村子的时候，驻村干部已经在路边等候，
旁边放着他的摩托车。领导很好奇，驻村干部怎么知道
我要来慰问？

于是问驻村干部：“你平时住在村里吗？”答：“是。”
领导又问“没有回城？”答：“没有。”领导走过去摸了一
下摩托车，很烫。驻村干部见状马上解释：“刚从乡里回
来。”领导说：“我看不像。那就查下交通监控，看看这辆
摩托车今天有没有进城。”驻村干部听后马上改口：“对
不起，我确实回城了。”领导知道驻村干部的苦，所以并
没有责怪，而是鼓励他，动之以情晓之以理。

有段时期，我们帮扶地区的县领导每天晚上都要
下乡，逐村探访，逐户走访，一是逐户了解“五改一维一
化”进展，二是驻村了解驻村干部的工作状态。桃李不
言，下自成蹊。县领导每天走访到半夜十二点，很多驻
村干部虽然感觉累，但心里很感动，作风也随之改变。

不过，从县城到最偏远的村庄，路程有 3 个多小
时。如果靠领导每天夜里下村督促驻村干部，不是长久
之计。要确保驻村干部人在心在，最终还是要靠制度约
束。于是有了“两个八点半”，即早上八点半和晚上八点
半，驻村干部用手机定位“打卡”。

刚开始规定早晨九点打卡，但距离县城近的驻村
干部可以打时间差，晚上回家，次日早晨只要九点前到
村里就可以。领导走访发现问题后，把时间调整为早晨
七点和晚上十一点半“打卡”，把两头时间锁死，这样基
本可以确保干部驻村。

但是，这两个时间点在实际操作中不够人性化。有
些干部可能习惯早睡早起，如果硬性规定晚上十一点
半以后再睡，不够人性化；有些干部熬夜工作到凌晨，
硬性规定其早晨七点起床，也不够人性化。于是经过讨
论，再次修改“打卡”时间：早晚八点半各“打卡”一次。

今年端午节，很多驻村干部是和贫苦户一起过的
节，许多县领导也不例外。曾经在机关工作的公职人
员，与过去常年不下山的贫困户，在这样一个传统的节
日里一起做饭，一起吃粽子。有个驻村干部写了一首
诗：桃李两人宴，端午想亲人。一碗长寿面，脱贫真艰
难。有谁知我心，亲人常挂念。

这样的场景，就像时空在某一刻被重新排列组合，
成为一段重要历史的最生动的注脚。

两个八点半
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▲贫困户家里最值得骄傲的两样东西：墙上的奖状，房梁上的腊肉。奖状代表着未来和希望，腊肉代表着现实的生活。 本报记者田朝晖摄
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脱贫攻坚是一场史无前例的伟大
决战。

去年，新华每日电讯编委田朝晖被
任命为新华社驻石阡扶贫工作队队长，
挂任贵州铜仁市市长助理、石阡县委副
书记，和战友一起，深入深度贫困地区和
脱贫攻坚主战场参与扶贫。

一年多以来，田朝晖克服了孩子尚
小、父母突遭车祸等巨大家庭困难，以顽
强的毅力斗志，务实的工作作风，出色的
工作能力，卓有成效地推动当地的精准

脱贫攻坚工作，受到当地干部群众的真
心赞誉。他甘于奉献的扶贫事迹被媒体
报道后，广受网民点赞，“国社扶贫，是认
真的；派出的扶贫干部，是杠杠的！”“这
样的好干部多一些，扶贫工作就能踏实
一些”……

田朝晖同志还不忘新闻工作者本

色，一手倾心倾力扎实扶贫，一手拿
笔，采写发表大量石阡脱贫攻坚的报
道，大大激励了当地脱贫攻坚战士气。

一年多，他见证了西南贫困山区的
巨变，见证了一线扶贫干部的艰辛，也看
见了最后一批贫困人群在这场决战中的
真实状态。除了日常的报道，他还想把这
段看似寻常实则波澜壮阔的历史，记录
下来，呈现出来，以这种方式向所有奋战
在脱贫攻坚一线的干部群众致敬！

本报特辟《扶贫亲历》栏目，还原
这场决战中的点滴。（扫描本版右下角
二维码，阅读上期《扶贫亲历》）

参与度提升满意度

有个驻村干部写了一首
诗：桃李两人宴，端午想亲人。
一碗长寿面，脱贫真艰难。有谁
知我心，亲人常挂念

一线扶贫是对各级干部的全方位历练。除了推动
产业脱贫，帮扶干部有时会遇到意想不到的考验。我曾
听到过一个帮扶干部“营救”贫困户的故事———

一家有兄弟 3 人，弟弟身体健康，两个哥哥是残疾
人。弟弟在城里做生意，两个哥哥住在一起，都是贫困
户。去年冬天一个深夜，帮扶干部到残疾人哥哥家走
访，看到大哥身上只穿着单衣和破烂开口的裤子，灶头
放着一盆发霉的猪油，锅里装着喂猪的稀饭，床上破烂
不堪，屋里没一样东西是干净的……

遇到这种情况怎么办？之前乡镇干部想把两兄弟送
到福利院，但被弟媳拦住不让去。弟媳在冰箱放了肉，在
柜子里放了新衣服，想假装平时很关心哥哥。

但了解实情的人都知道，这些事儿都是做给帮扶
干部看的。他们平时根本不会让哥哥吃，也不让穿。弟
媳之所以不让哥哥去福利院，是因为她让两个残疾人
哥哥养了 9 头牛 2 头猪，每年能给她产出几万元。两个
哥哥一旦走掉，这笔收入就没了。

帮扶干部越听越愤怒，决定要把两个哥哥“救”出
来。考虑到弟媳阻拦的目的是养牛和猪，而两个哥哥中
的大哥行动比较迟缓，所以帮扶干部先想办法带走大
哥，留下行动相对利落、可以干活的二哥。然后通过多方
努力，慢慢让弟媳认识到错误，不敢继续“挽留”二哥，最
终帮助两兄弟在福利院团聚。

到福利院洗澡、换上新衣服新鞋，村支书跟哥俩开玩
笑：“还回去吗？”哥俩回答：“不回了。”“不回你的房子怎么
办？”“房子不要了，什么都不要了……”

到深度贫困地区扶贫一年多，走进贫困户家里几百
次，我从没看到过故事中两个哥哥的生活场景。如今绝
大多数贫困户的生活环境已大幅改善，所以我能理解帮
扶干部的愤怒，弟弟弟媳的“恶”，更让人气愤。

这个故事让我想起我们定点帮扶村的一个贫困户。
这家就一口人，中年，智力低下，没有劳动能力。我

去走访时，看到院子和房间内都很整洁，村干部解释说，
都是他弟媳收拾的。弟媳原本和弟弟在外打工，但后来
为了照顾他，弟媳放弃打工，长期在家照顾他，顺便照顾
小孩。乡里和村里的干部都认识弟媳，对她赞不绝口。

扶贫扶的不只是贫困。现在回想一下，一线扶贫总
是会面对人性的矛盾和冲突，直面善与恶，直面勤奋与
懒惰，帮扶工作的复杂性也正体现于此。

各级干部到一线扶贫，并不是单方面的给予。牺牲
和奉献的另一面，是接受全方位的国情教育。没有这场
轰轰烈烈的脱贫攻坚决战，很多干部可能就没有这样的
机会俯下身子接触农村，无法了解乡村的复杂性。

直面善与恶
一线扶贫总是会面对人性的

矛盾和冲突，了解乡村的复杂性

贫困户比你会算账
贫困户更了解长久生活的故土，我们对他们进行帮

扶，要避免先入为主，要多听他们的意见，要尊重他们的

实际需求

看在眼里才能信你
老百姓只相信自己亲眼看到的东西，只靠说服是不

行的——— 你必须干出个样子，我认可了，我才会信任你。
人们常说扶贫先扶志，换个角度看，扶的不只是志，也是
贫困户对政府的信任

扶贫干部要让贫困户参与到帮扶过程中来，这样做

可谓一举三得：既扶了贫，也扶了勤，还提升了满意度

本版撰稿：本报记者田朝晖
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