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其实，粟裕与王耀武的较

量，是共产党与国民党较量的

缩影，从谭家桥到孟良崮这

12 年，共产党像厚重暗夜里

随时可能熄灭的烛火，却如粟

裕的生命一般坚韧，最终大放

光明，孟良崮战役后，解放军

从战略防御转入战略反攻。相

形之下，一度如日中天的国民

党，已日薄西山……

“

从兵败谭家桥到孟良崮大捷，“战神”炼成记时时空空走走廊廊

为为民民

上上世世纪纪 7700 年年代代初初，，铁铁道道兵兵的的八八个个师师、、两两个个
独独立立团团等等八八十十万万大大军军奋奋战战在在建建设设襄襄渝渝铁铁路路近近千千公公
里里的的施施工工线线上上。。

当当铁铁八八师师在在非非常常艰艰险险的的四四川川大大巴巴山山路路段段施施工工
时时，，我我是是铁铁八八师师医医院院传传染染科科的的一一名名卫卫生生员员。。我我们们
医医院院的的编编制制基基本本分分为为五五部部分分：：一一所所((内内科科、、传传染染
科科))、、二二所所((外外科科))、、辅辅诊诊所所((门门诊诊及及辅辅检检科科室室))、、
供供管管股股、、院院部部等等，，各各所所的的所所长长都都是是部部队队培培养养的的业业
务务骨骨干干，，按按现现在在医医院院的的称称呼呼应应该该叫叫科科主主任任，，所所长长
之之下下是是军军医医，，军军医医之之下下就就是是我我们们这这些些卫卫生生员员，，几几
乎乎没没有有护护士士。。

铁铁八八师师医医院院的的驻驻地地曾曾是是万万源源县县城城的的一一所所中中
学学。。其其他他科科室室和和病病房房都都在在院院内内比比较较平平坦坦的的地地
方方，，唯唯独独传传染染科科驻驻扎扎在在较较远远的的山山上上，，不不用用说说也也
知知道道，，这这是是为为了了防防止止传传染染病病的的传传播播。。传传染染科科收收
治治的的病病人人大大多多是是施施工工连连队队的的指指战战员员，，少少部部分分来来队队
家家属属和和当当地地老老百百姓姓，，常常见见的的病病种种有有肝肝炎炎、、痢痢疾疾、、肺肺结结
核核等等。。

一一天天，，我我们们传传染染科科收收住住了了一一名名特特殊殊女女患患
者者————一一位位怀怀孕孕 88个个月月的的黄黄疸疸型型肝肝炎炎患患者者，，而而且且
是是贵贵州州的的少少数数民民族族来来队队家家属属。。她她的的丈丈夫夫是是施施工工连连
队队的的一一位位连连长长，，由由于于施施工工任任务务紧紧张张，，不不能能经经常常来来
看看她她。。我我记记不不清清她她叫叫什什么么名名字字了了，，他他们们夫夫妇妇都都是是
苗苗族族同同胞胞，，就就叫叫他他们们苗苗连连长长和和苗苗嫂嫂吧吧。。传传染染科科
9988%% 都都是是男男病病人人，，很很少少有有女女患患者者，，所所以以我我对对苗苗
嫂嫂的的印印象象比比较较深深刻刻。。苗苗嫂嫂大大约约不不满满 3300岁岁，，长长得得
柳柳眉眉大大眼眼，，皮皮肤肤有有些些黑黑，，还还有有一一点点黄黄疸疸的的颜颜色色。。
从从她她的的身身材材可可以以看看出出她她是是那那种种能能吃吃苦苦耐耐劳劳的的女女

性性。。让让我我印印象象深深刻刻的的是是她她那那一一头头乌乌黑黑粗粗亮亮的的长长
发发，，总总是是盘盘在在头头顶顶上上，，她她总总是是穿穿着着宽宽松松的的苗苗族族式式
样样的的衣衣服服。。

苗苗嫂嫂不不会会讲讲普普通通话话，，所所以以我我们们卫卫生生员员和和她她的的
交交流流基基本本是是咿咿咿咿呀呀呀呀和和手手语语，，除除了了发发药药和和送送饭饭之之
外外，，我我们们和和她她的的交交流流也也不不多多。。她她显显得得很很羞羞涩涩，，总总
是是低低着着头头，，很很少少走走出出病病房房，，在在治治病病的的空空余余时时间间
里里，，她她做做的的唯唯一一的的事事，，就就是是用用从从家家乡乡带带来来的的土土
布布缝缝制制婴婴儿儿的的小小衣衣裳裳。。这这是是她她和和苗苗连连长长的的第第一一
个个孩孩子子，，她她似似乎乎要要用用一一针针一一线线把把对对孩孩子子的的爱爱缝缝
进进衣衣服服里里。。从从苗苗连连长长那那里里我我了了解解到到他他们们的的家家乡乡
生生活活很很艰艰苦苦，，苗苗嫂嫂生生病病之之后后，，苗苗连连长长因因为为大大巴巴
山山路路段段工工期期紧紧任任务务重重，，不不能能在在家家照照顾顾她她，，就就把把
她她带带到到部部队队治治疗疗。。苗苗嫂嫂的的病病情情比比较较重重，，护护理理级级
别别是是一一级级护护理理，，就就是是说说各各方方面面都都需需要要照照顾顾，，但但
是是她她的的生生活活完完全全都都是是自自理理，，从从来来没没有有提提过过任任何何
要要求求，，没没有有给给我我们们添添过过一一点点麻麻烦烦。。当当时时医医院院没没有有
妇妇产产科科医医生生，，所所以以没没有有医医生生对对她她的的胎胎儿儿情情况况做做过过
检检查查。。

在在苗苗嫂嫂住住院院不不到到一一个个月月的的那那天天晚晚上上，，她她突突然然
感感觉觉一一阵阵一一阵阵的的腹腹痛痛，，当当时时不不是是我我值值班班，，但但是是听听
到到这这种种情情况况，，我我的的第第一一反反应应就就是是苗苗嫂嫂要要生生小小孩孩
了了。。传传染染科科没没有有接接生生的的条条件件，，我我们们只只能能把把她她送送到到
山山下下的的手手术术室室。。我我和和另另外外一一个个卫卫生生员员搀搀扶扶着着苗苗嫂嫂
往往山山下下走走，，从从传传染染科科到到手手术术室室大大约约有有 440000多多米米的的
山山坡坡路路，，虽虽然然不不是是很很陡陡，，但但是是对对于于一一个个即即将将临临盆盆
的的孕孕妇妇来来说说，，每每走走一一步步不不知知要要忍忍受受多多大大的的痛痛苦苦，，
走走到到半半路路，，苗苗嫂嫂蹲蹲下下身身子子，，她她实实在在走走不不动动了了，，和和
我我一一起起送送她她的的卫卫生生员员赶赶紧紧下下山山去去请请求求帮帮助助，，我我陪陪

在在苗苗嫂嫂身身边边。。不不一一会会儿儿来来了了两两个个男男兵兵，，抬抬着着一一副副
担担架架，，赶赶紧紧把把苗苗嫂嫂送送进进了了手手术术室室。。这这时时，，一一所所所所
长长和和一一名名女女军军医医、、手手术术室室的的卫卫生生员员也也赶赶到到了了，，穿穿
好好隔隔离离衣衣，，准准备备给给苗苗嫂嫂接接生生。。我我在在手手术术室室窗窗外外等等
候候，，手手术术室室是是平平房房，，那那天天晚晚上上窗窗帘帘拉拉得得不不严严，，留留
了了一一道道缝缝，，我我从从缝缝隙隙中中看看到到了了苗苗嫂嫂生生小小孩孩的的全全过过
程程。。当当时时我我应应该该是是十十九九岁岁，，是是在在毫毫无无妇妇产产科科知知识识
的的情情况况下下第第一一次次看看到到生生孩孩子子。。

苗苗嫂嫂躺躺在在手手术术床床上上，，羊羊水水已已经经破破了了，，孩孩子子的的
一一条条腿腿掉掉了了出出来来，，紧紧接接着着另另一一条条腿腿也也出出来来了了，，经经
过过所所长长的的一一番番努努力力婴婴儿儿的的肩肩膀膀和和双双臂臂都都娩娩出出来来
了了，，可可是是婴婴儿儿的的头头被被子子宫宫口口死死死死卡卡住住了了，，眼眼看看着着

所所长长将将婴婴儿儿的的身身体体托托着着向向前前后后、、左左右右转转动动，，可可
是是无无论论如如何何婴婴儿儿的的头头也也娩娩不不出出来来。。苗苗嫂嫂不不知知用用
什什么么毅毅力力强强忍忍住住疼疼痛痛，，开开始始只只是是低低声声呻呻吟吟，，慢慢
慢慢声声音音变变大大，，不不知知道道过过了了多多长长时时间间，，随随着着一一声声
撕撕心心裂裂肺肺的的喊喊叫叫声声，，婴婴儿儿的的头头被被所所长长拉拉了了出出
来来。。当当时时有有两两秒秒钟钟的的安安静静，，小小婴婴儿儿是是个个男男孩孩
儿儿，，没没有有哭哭声声，，全全身身青青紫紫，，所所长长马马上上抢抢救救婴婴
儿儿，，女女医医生生处处理理产产妇妇的的伤伤口口。。((许许多多年年之之后后，，
我我才才知知道道那那天天晚晚上上有有多多么么危危险险，，苗苗嫂嫂本本身身就就是是
高高危危妊妊娠娠，，又又是是臀臀位位难难产产，，极极有有可可能能发发生生产产时时
大大出出血血和和其其他他危危及及母母子子生生命命的的情情况况。。军军医医所所长长
真真是是不不辱辱使使命命，，帮帮助助苗苗嫂嫂闯闯过过了了死死亡亡的的关关
口口。。))看看到到孩孩子子生生出出来来了了，，我我的的心心放放下下了了，，就就
回回宿宿舍舍休休息息去去了了。。

第第二二天天，，听听说说小小婴婴儿儿住住在在内内科科的的观观察察室室
里里，，我我实实在在惦惦记记着着他他，，就就利利用用中中午午休休息息时时间间去去
内内科科看看婴婴儿儿。。进进到到观观察察室室内内，，看看到到苗苗连连长长也也
在在，，他他疲疲惫惫地地坐坐在在病病床床旁旁边边。。屋屋子子中中间间的的一一张张
病病床床上上放放着着一一个个小小小小的的““保保温温箱箱””，，这这也也是是我我
见见到到的的第第一一个个保保温温箱箱。。那那其其实实就就是是一一个个简简单单的的
木木盒盒子子，，只只是是上上面面没没有有盖盖子子，，木木盒盒子子的的侧侧面面挖挖
了了两两个个孔孔，，里里面面安安装装了了两两个个电电灯灯泡泡，，用用作作保保温温
箱箱的的热热源源。。小小婴婴儿儿就就睡睡在在木木盒盒子子里里，，他他是是那那么么
弱弱小小，，一一个个普普通通的的白白枕枕套套盖盖在在他他身身上上都都显显得得很很
宽宽大大。。他他的的双双眼眼紧紧闭闭着着，，鼻鼻孔孔里里插插着着一一根根氧氧气气
管管，，虽虽然然已已经经用用了了最最小小号号的的管管子子，，但但是是对对于于他他
来来说说还还是是太太粗粗了了，，他他的的呼呼吸吸微微弱弱得得难难以以察察觉觉。。
我我当当时时想想过过他他的的父父母母都都是是大大眼眼睛睛，，他他一一定定也也有有
一一双双大大眼眼睛睛，，我我多多么么希希望望看看到到他他睁睁开开眼眼睛睛呀呀，，

可可是是他他始始终终没没有有睁睁开开眼眼睛睛，，就就在在当当天天晚晚上上这这个个
婴婴儿儿停停止止了了微微弱弱的的呼呼吸吸，，他他的的生生命命只只有有一一天天。。
许许多多年年之之后后我我曾曾经经想想过过，，如如果果当当年年我我们们医医院院的的
条条件件不不是是那那么么艰艰苦苦，，如如果果我我们们医医院院有有专专业业的的妇妇
产产科科医医生生或或者者有有儿儿科科医医生生…………那那个个婴婴儿儿应应该该能能
够够存存活活下下来来，，可可惜惜没没有有““如如果果””了了。。

失失去去了了孩孩子子的的苗苗嫂嫂更更加加沉沉默默了了，，她她没没有有在在
人人前前流流过过眼眼泪泪。。几几天天之之后后苗苗连连长长就就接接苗苗嫂嫂出出院院
了了，，他他们们始始终终没没有有说说过过一一句句抱抱怨怨的的话话，，看看得得出出
来来，，这这对对朴朴实实的的夫夫妇妇在在经经历历了了巨巨大大的的不不幸幸之之
后后，，所所能能做做的的就就是是隐隐忍忍着着内内心心巨巨大大的的痛痛苦苦，，不不
给给部部队队添添麻麻烦烦。。

上上世世纪纪 7700 年年代代初初，，铁铁八八师师为为了了建建设设襄襄渝渝
铁铁路路牺牺牲牲和和病病故故的的战战友友就就有有一一百百多多人人。。在在医医院院
去去世世的的官官兵兵按按上上级级指指示示由由医医院院来来安安排排后后事事，，我我
们们卫卫生生员员都都曾曾经经亲亲手手为为去去世世的的战战友友做做全全身身清清
洁洁，，然然后后穿穿上上崭崭新新的的军军装装，，抬抬放放入入棺棺木木，，护护送送
至至墓墓地地安安葬葬。。按按常常规规在在医医院院病病故故的的小小孩孩由由家家属属
自自行行安安葬葬，，如如果果家家属属同同意意交交给给医医院院处处理理后后事事，，
在在那那个个物物资资匮匮乏乏的的年年代代，，医医院院工工作作人人员员能能做做的的
就就是是用用白白布布包包裹裹好好孩孩子子的的遗遗体体，，在在医医院院附附近近的的
山山上上挖挖一一个个坑坑掩掩埋埋，，没没有有坟坟茔茔、、也也没没有有墓墓碑碑，，
苗苗嫂嫂的的婴婴儿儿就就是是这这样样安安葬葬的的。。 4466 年年过过去去了了，，
每每当当想想起起这这段段军军中中往往事事都都会会感感慨慨系系之之，，当当年年像像
苗苗嫂嫂这这样样的的军军嫂嫂在在铁铁道道兵兵里里太太普普遍遍了了。。

根根据据有有关关文文献献记记载载，，铁铁道道兵兵是是和和平平建建设设时时
期期伤伤亡亡人人数数最最多多的的兵兵种种，，在在铁铁道道兵兵为为祖祖国国铁铁路路
建建设设浴浴血血奋奋战战的的年年代代，，甘甘愿愿无无私私奉奉献献的的不不只只是是
军军人人，，还还有有在在军军人人身身后后默默默默地地支支持持着着他他们们的的亲亲
属属，，就就像像枕枕木木支支撑撑着着铁铁轨轨一一样样。。军军人人家家庭庭为为筑筑
路路做做出出了了多多少少奉奉献献，，史史料料上上可可能能没没有有记记载载，，但但
是是，，历历史史不不会会忘忘记记。。

铁道兵往事钩钩沉沉

根据有关文献记载，铁

道兵是和平建设时期伤亡人

数最多的兵种，在铁道兵为

祖国铁路建设浴血奋战的年

代，甘愿无私奉献的不只是

军人，还有在军人身后默默

地支持着他们的亲属，就像

枕木支撑着铁轨一样

“

关山远

近近读读粟粟裕裕传传记记，，颇颇多多感感慨慨。。粟粟裕裕是是““战战神神””级级人人
物物，，他他病病逝逝后后，，骨骨灰灰撒撒在在全全国国八八处处他他曾曾经经战战斗斗过过的的
地地点点，，陪陪伴伴当当年年牺牺牲牲的的战战友友。。其其中中有有两两处处，，一一是是安安
徽徽谭谭家家桥桥，，一一是是山山东东孟孟良良崮崮，，这这是是粟粟裕裕传传奇奇一一生生中中
刻刻骨骨铭铭心心的的两两个个地地点点。。

从从 11993344 年年 1122 月月底底兵兵败败谭谭家家桥桥，，到到 11994477 年年 55
月月孟孟良良崮崮大大捷捷，，正正好好 1122 年年。。粟粟裕裕遇遇到到的的是是同同一一支支
队队伍伍：：在在谭谭家家桥桥败败于于国国民民党党补补充充一一旅旅阵阵前前，，1122 年年
后后，，在在孟孟良良崮崮全全歼歼由由补补充充一一旅旅起起家家的的七七十十四四师师。。

1122 年年，，古古人人叫叫““一一记记””，，今今人人称称““一一轮轮””。。这这 1122
年年，，对对粟粟裕裕而而言言，，是是一一个个男男人人在在苦苦难难磨磨砺砺中中的的崛崛
起起，，走走向向““战战神神””之之路路。。对对中中国国共共产产党党而而言言，，这这 1122
年年，，也也蕴蕴藏藏着着由由弱弱到到强强的的密密码码。。

一

生生与与死死，，距距离离有有多多远远？？
也也许许就就一一个个晚晚上上，，从从太太阳阳落落下下，，到到太太阳阳再再度度升升

起起，，已已是是生生离离死死别别。。
11993355 年年 11 月月 1166日日下下午午 66时时，，在在今今天天浙浙江江、、安安

徽徽、、江江西西三三省省交交界界处处的的江江西西上上饶饶市市玉玉山山县县陇陇首首村村，，
一一支支疲疲惫惫的的先先头头队队伍伍整整装装待待发发，，这这时时有有战战士士飞飞驰驰
来来报报：：大大部部队队已已集集合合，，但但太太累累了了，，需需要要就就地地休休息息一一
晚晚上上，，明明天天再再出出发发。。这这支支部部队队的的两两位位指指挥挥官官商商量量，，
一一位位态态度度坚坚决决：：““情情况况这这样样紧紧，，决决不不能能迟迟延延了了，，今今天天
晚晚上上必必须须一一律律通通过过敌敌封封锁锁线线。。””另另一一位位完完全全同同意意他他
的的意意见见，，但但表表示示：：““你你率率先先头头部部队队先先走走，，我我去去跟跟大大部部
队队汇汇合合，，一一起起行行动动，，马马上上追追上上你你们们。。””

当当夜夜带带队队出出发发的的是是粟粟裕裕，，留留下下来来等等大大部部队队的的
是是方方志志敏敏。。这这是是他他俩俩的的永永别别。。

““当当我我先先头头部部队队通通过过时时，，山山上上碉碉堡堡里里的的敌敌人人打打
枪枪，，我我们们派派出出两两个个战战斗斗班班佯佯攻攻，，吸吸引引敌敌之之火火力力，，敌敌
人人没没有有敢敢从从碉碉堡堡里里出出来来。。这这样样，，我我们们就就加加快快步步伐伐，，
上上半半夜夜全全部部通通过过了了敌敌人人的的封封锁锁线线，，安安全全到到达达闽闽浙浙
赣赣苏苏区区的的大大小小坪坪、、黄黄石石田田((均均属属德德兴兴县县))地地区区。。到到达达
之之后后，，我我们们一一面面同同省省委委、、军军区区联联系系，，一一面面等等待待主主力力
部部队队。。可可是是，，等等到到下下半半夜夜没没有有见见大大部部队队到到来来，，第第二二
天天也也没没有有来来，，第第三三天天、、第第四四天天还还没没有有来来。。我我们们到到达达
闽闽浙浙赣赣苏苏区区以以后后，，随随即即派派出出大大批批干干部部组组织织便便衣衣队队
前前去去联联络络和和接接应应，，均均未未能能联联系系上上，，心心情情十十分分焦焦急急。。
开开始始隐隐隐隐听听到到那那边边有有炮炮声声，，以以后后就就沉沉寂寂了了…………不不
久久，，方方志志敏敏、、刘刘畴畴西西同同志志即即被被捕捕了了。。””这这是是《《粟粟裕裕战战
争争回回忆忆录录》》中中粟粟裕裕刻刻骨骨铭铭心心的的记记忆忆。。

粟粟裕裕时时任任红红十十军军团团参参谋谋长长，，方方志志敏敏任任军军政政委委
员员会会主主席席，，方方志志敏敏留留下下来来等等待待的的，，是是军军团团长长刘刘畴畴西西
率率领领的的大大部部队队。。

红红十十军军团团只只存存了了短短短短的的两两个个月月，，11993344 年年 1111
月月，，这这支支部部队队为为掩掩护护红红军军主主力力长长征征而而组组建建，，组组建建之之
后后，，在在今今天天安安徽徽黄黄山山的的谭谭家家桥桥，，遭遭遇遇王王耀耀武武率率领领的的
国国民民党党补补充充第第 11 旅旅，，此此役役决决定定了了红红十十军军团团能能否否在在
皖皖南南立立足足，，由由于于指指挥挥失失误误，，红红军军失失败败，，谭谭家家桥桥战战役役，，
也也成成为为红红十十军军团团的的转转折折点点，，红红军军无无法法再再待待在在皖皖南南，，
只只能能在在寒寒冷冷的的山山区区风风餐餐露露宿宿，，靠靠兜兜圈圈子子避避敌敌，，逢逢敌敌
必必战战，，逢逢战战必必退退，，部部队队战战斗斗意意志志大大大大削削弱弱。。特特别别是是
刘刘畴畴西西变变得得优优柔柔寡寡断断，，行行动动迟迟缓缓，，因因此此当当粟粟裕裕决决定定
连连夜夜突突围围时时，，刘刘畴畴西西却却选选择择先先休休息息一一夜夜，，从从而而陷陷入入
敌敌人人重重围围，，最最终终在在怀怀玉玉山山被被敌敌军军 1144 个个团团重重兵兵包包
围围，，苦苦战战连连天天，，最最终终兵兵败败，，方方志志敏敏、、刘刘畴畴西西等等相相继继被被
俘俘。。

研研究究红红十十军军团团在在谭谭家家桥桥失失利利与与怀怀玉玉山山全全军军覆覆
没没的的著著作作论论述述很很多多，，公公认认的的是是，，这这是是红红军军惨惨重重的的损损
失失————谭谭家家桥桥之之役役，，红红军军优优秀秀将将领领、、不不满满 2222岁岁就就
当当上上军军团团长长的的寻寻淮淮洲洲战战死死。。后后来来王王耀耀武武挖挖出出了了他他
的的遗遗体体割割首首照照相相，，发发现现他他上上身身无无衣衣————可可见见当当年年
红红十十军军团团何何等等艰艰苦苦，，装装备备奇奇缺缺，，牺牺牲牲者者的的衣衣服服，，战战
友友穿穿着着，，继继续续战战斗斗。。怀怀玉玉山山之之役役，，红红十十军军团团全全军军覆覆
没没，，方方志志敏敏、、刘刘畴畴西西先先后后被被俘俘，，他他俩俩英英勇勇不不屈屈，，同同时时
就就义义。。方方志志敏敏在在狱狱中中写写下下了了《《可可爱爱的的中中国国》》《《清清贫贫》》
等等文文字字，，流流传传至至今今。。

著著名名军军旅旅作作家家金金一一南南在在《《苦苦难难辉辉煌煌》》中中写写了了当当
时时国国民民党党军军官官王王耀耀武武审审问问红红军军被被俘俘师师长长胡胡天天桃桃的的

场场景景：：““时时值值严严冬冬，，天天寒寒地地冻冻，，这这位位红红军军师师长长上上身身穿穿
着着 33件件补补了了许许多多补补丁丁的的单单衣衣，，下下身身穿穿着着两两条条破破烂烂
不不堪堪的的裤裤子子，，脚脚上上穿穿着着两两只只不不同同色色的的草草鞋鞋，，背背着着一一
个个很很旧旧的的干干粮粮袋袋，，袋袋里里装装着着一一个个破破洋洋瓷瓷碗碗，，除除此此之之
外外，，再再无无他他物物。。””王王耀耀武武劝劝降降未未果果，，胡胡天天桃桃英英勇勇牺牺
牲牲。。王王耀耀武武因因此此次次立立下下大大功功，，深深受受蒋蒋介介石石赏赏识识，，从从
此此飞飞黄黄腾腾达达。。

对对粟粟裕裕来来说说，，兵兵败败谭谭家家桥桥，，是是他他终终其其一一生生都都无无
法法释释怀怀的的痛痛，，此此战战，，也也是是中中国国共共产产党党党党史史军军史史上上的的
一一触触摸摸即即剧剧痛痛不不已已的的泪泪点点。。

谭谭家家桥桥一一役役，，红红军军的的作作战战指指挥挥，，有有诸诸多多硬硬伤伤，，
比比如如轻轻敌敌，，比比如如布布置置不不当当。。而而他他们们的的对对手手王王耀耀武武，，
又又凶凶悍悍异异常常。。后后人人曾曾经经设设想想：：如如果果谭谭家家桥桥战战役役由由粟粟
裕裕来来指指挥挥，，会会是是什什么么结结果果？？但但历历史史，，又又怎怎么么能能够够假假
设设？？在在谭谭家家桥桥战战役役中中，，粟粟裕裕手手部部受受伤伤，，但但他他带带出出来来
的的数数百百人人，，此此后后成成了了新新四四军军的的主主力力。。1122 年年后后的的
11994477 年年，，解解放放军军发发动动的的济济南南战战役役中中，，粟粟裕裕亲亲手手拟拟
定定了了作作战战口口号号：：

““打打到到济济南南府府，，活活捉捉王王耀耀武武！！””

二

粟粟裕裕的的命命有有多多硬硬？？
11992277 年年南南昌昌起起义义后后，，刚刚满满 2200岁岁的的粟粟裕裕随随部部

队队南南下下广广东东作作战战，，1100 月月 1177 日日，，在在闽闽赣赣交交界界的的武武
平平，，粟粟裕裕被被一一颗颗子子弹弹打打中中了了脑脑袋袋！！他他倒倒在在路路上上，，大大
家家都都以以为为他他没没得得救救了了。。

许许多多年年后后，，他他在在《《粟粟裕裕战战争争回回忆忆录录》》中中回回忆忆了了
那那生生死死存存亡亡的的关关键键时时刻刻：：

““就就在在掩掩护护大大队队撤撤出出武武平平战战斗斗时时，，我我第第一一次次负负
了了伤伤。。一一颗颗子子弹弹从从我我右右耳耳上上侧侧头头部部颞颞骨骨穿穿了了过过去去，，
当当时时我我只只觉觉得得受受到到猛猛烈烈的的一一击击，，就就倒倒了了下下来来，，动动弹弹
不不得得，，但但心心里里却却还还明明白白。。依依稀稀听听得得排排长长说说了了一一句句，，
‘‘粟粟裕裕呀呀，，我我不不能能管管你你啦啦。。’’他他卸卸下下我我的的驳驳壳壳枪枪，，丢丢下下
我我走走了了((这这个个排排长长后后来来自自行行离离队队了了))。。当当我我稍稍稍稍能能
动动弹弹时时，，身身边边已已空空无无一一人人。。只只觉觉得得浑浑身身无无力力，，爬爬
不不起起来来。。我我抱抱着着无无论论如如何何要要赶赶上上队队伍伍的的信信念念，，奋奋
力力站站了了起起来来，，可可是是身身子子一一晃晃，，又又跌跌倒倒了了。。只只好好顺顺
着着山山坡坡滚滚下下去去，，艰艰难难地地爬爬行行到到路路上上，，却却又又滑滑到到了了
路路边边的的水水田田里里。。这这时时，，有有几几个个同同志志沿沿着着山山边边走走过过
来来，，帮帮助助我我爬爬出出水水田田，，替替我我包包扎扎好好伤伤口口，，又又搀搀着着
我我走走了了一一段段路路，，终终于于赶赶上上了了部部队队…………””

其其实实，，学学生生时时代代的的粟粟裕裕就就开开始始经经受受生生死死考考
验验。。

11992277 年年““ 44··1122 ””事事变变后后，，全全国国各各地地陷陷入入
白白色色恐恐怖怖，，一一片片腥腥风风血血雨雨。。粟粟裕裕当当时时在在位位于于湘湘北北
常常德德的的湖湖南南省省立立第第二二师师范范学学校校读读书书，，刚刚加加入入共共青青
团团不不久久。。 55 月月 2244 日日，，驻驻常常德德的的反反动动军军警警发发动动
““敬敬日日事事变变””，，疯疯狂狂屠屠杀杀共共产产党党员员和和共共青青团团员员，，
血血腥腥镇镇压压工工农农和和青青年年学学生生。。他他们们用用机机关关枪枪架架在在学学
校校门门口口，，警警察察局局长长带带兵兵到到校校园园内内逐逐室室搜搜查查共共产产党党
员员和和共共青青团团员员，，抓抓到到了了，，就就是是一一个个死死。。学学校校组组织织
党党员员团团员员撤撤离离学学校校，，粟粟裕裕坚坚持持到到最最后后一一刻刻。。常常德德
常常发发水水涝涝，，城城内内的的下下水水道道特特别别粗粗大大，，而而且且直直通通城城
外外。。粟粟裕裕躲躲入入下下水水道道里里，，趟趟着着臭臭气气熏熏人人的的污污泥泥浊浊
水水，，一一直直走走到到常常德德城城外外，，在在洞洞庭庭湖湖畔畔，，搭搭船船沿沿湘湘
江江南南下下长长沙沙。。在在长长沙沙车车站站，，乘乘黑黑夜夜爬爬上上火火车车，，藏藏
在在座座椅椅下下面面。。火火车车沿沿洞洞庭庭湖湖东东侧侧向向北北奔奔驰驰，，第第二二
天天清清晨晨进进入入湖湖北北境境内内。。这这时时，，他他才才松松了了一一口口气气。。

从从军军作作战战后后，，他他多多次次负负伤伤，，在在中中央央苏苏区区第第三三
次次““反反围围剿剿””时时，，子子弹弹击击中中他他左左臂臂动动脉脉，，鲜鲜血血狂狂
喷喷。。为为避避免免感感染染，，医医生生建建议议将将左左臂臂锯锯掉掉，，他他拒拒
绝绝，，漫漫长长的的恢恢复复后后，，所所幸幸没没有有感感染染，，但但左左臂臂一一直直
残残疾疾，，活活动动不不便便。。

南南方方三三年年游游击击战战争争，，是是粟粟裕裕人人生生中中最最艰艰难难的的
一一段段时时间间，，他他一一次次次次与与死死亡亡擦擦身身而而过过。。即即便便他他们们
时时时时处处于于高高强强度度的的转转移移状状态态，，敌敌人人也也随随影影如如形形。。
在在浙浙南南一一条条叫叫松松阳阳溪溪的的小小河河边边，，游游击击队队陷陷入入敌敌人人
包包围围，，粟粟裕裕率率队队边边打打边边跑跑，，一一路路狂狂奔奔，，但但敌敌人人紧紧
追追不不舍舍，，怎怎么么都都甩甩不不掉掉。。大大家家实实在在跑跑不不动动了了，，最最
后后只只能能钻钻进进荆荆棘棘丛丛里里，，追追兵兵四四处处搜搜寻寻，，粟粟裕裕把把枪枪
上上了了膛膛，，准准备备等等敌敌人人一一到到面面前前就就开开枪枪。。当当时时天天降降
大大雨雨，，马马上上又又天天黑黑了了，，敌敌人人才才离离去去。。

后后来来回回忆忆这这段段经经历历，，粟粟裕裕还还觉觉后后怕怕，，说说：：
““那那真真是是紧紧张张极极了了！！困困难难极极了了！！””

在在又又一一次次突突围围中中，，游游击击队队泅泅渡渡过过江江，，粟粟裕裕又又
差差一一点点遭遭遇遇不不测测：：他他被被一一个个漩漩涡涡给给卷卷了了进进去去，，怎怎
么么都都游游不不出出来来，，眼眼看看要要给给漩漩涡涡吸吸到到水水底底，，幸幸好好岸岸
上上的的战战友友递递了了个个伞伞柄柄过过来来，，他他死死命命攥攥住住，，才才挣挣脱脱
开开来来。。刚刚上上岸岸，，浑浑身身是是水水，，敌敌人人又又追追上上来来了了，，赶赶
紧紧躲躲起起来来…………

多多少少次次命命悬悬一一线线，，粟粟裕裕凭凭着着嗅嗅觉觉灵灵敏敏、、反反应应
迅迅速速，，生生存存智智慧慧超超级级强强大大。。几几年年后后，，一一次次战战斗斗
中中，，他他用用望望远远镜镜看看到到对对面面山山头头敌敌人人正正在在准准备备炮炮
击击，，他他放放下下望望远远镜镜拔拔腿腿就就走走，，旋旋即即，，敌敌人人的的炮炮弹弹
落落在在他他刚刚才才站站立立处处。。

三

11994477 年年 55 月月 1166日日 1177时时，，国国民民党党军军队队中中最最
精精锐锐的的七七十十四四师师在在孟孟良良崮崮全全军军覆覆没没。。

其其中中有有个个细细节节：：孟孟良良崮崮是是石石山山，，缺缺水水，，四四天天
四四夜夜的的战战斗斗中中，，天天没没下下一一滴滴雨雨，，然然而而战战斗斗刚刚结结
束束，，就就天天降降大大雨雨，，一一个个被被俘俘的的国国民民党党军军官官仰仰天天长长
叹叹：：““天天也也要要灭灭七七十十四四师师了了！！””

灭灭掉掉七七十十四四师师的的，，不不是是天天，，是是解解放放军军。。这这一一
战战，，充充分分显显示示了了粟粟裕裕军军事事才才能能：：判判断断力力，，耐耐心心，，

决决心心。。歼歼灭灭七七十十四四师师殊殊为为不不易易，，粟粟裕裕连连续续几几天天
没没合合眼眼，，满满脸脸胀胀得得通通红红，，战战后后测测血血压压，，高高达达
222200 。。

七七十十四四师师全全军军覆覆灭灭后后，，蒋蒋介介石石哀哀叹叹：：““真真
是是空空前前的的大大损损失失，，能能不不令令人人哀哀痛痛！！””比比蒋蒋介介石石
更更伤伤心心的的是是王王耀耀武武，，他他说说：：““对对七七十十四四师师之之
失失，，有有如如丧丧父父之之痛痛。。””

这这支支精精锐锐部部队队，，前前身身是是补补充充一一旅旅，，王王耀耀武武
的的““家家底底子子””。。谭谭家家桥桥一一役役，，给给予予红红十十军军团团重重
大大杀杀伤伤的的，，就就是是少少将将旅旅长长王王耀耀武武率率领领的的补补充充一一
旅旅。。历历史史有有时时很很具具戏戏剧剧性性：： 1122 年年过过去去，，经经历历
多多少少磨磨难难，，粟粟裕裕完完成成了了““复复仇仇””。。

粟粟裕裕与与王王耀耀武武，，分分别别是是共共产产党党与与国国民民党党阵阵
营营以以骁骁勇勇善善战战著著称称的的翘翘楚楚，，在在艰艰苦苦卓卓绝绝的的抗抗日日
战战争争中中，，粟粟裕裕王王耀耀武武一一场场场场硬硬仗仗打打下下来来，，打打成成
名名将将，，均均让让日日寇寇闻闻风风丧丧胆胆。。这这两两位位富富有有传传奇奇色色
彩彩的的人人物物，，尤尤其其是是他他俩俩之之间间延延续续十十余余年年的的数数次次
较较量量，，让让人人津津津津乐乐道道。。大大历历史史中中，，这这种种人人物物之之
间间的的比比较较，，确确实实有有足足够够的的吸吸引引力力。。

解解放放战战争争时时期期，，王王耀耀武武任任山山东东省省主主席席，，并并
兼兼省省保保安安司司令令、、山山东东军军管管区区司司令令等等职职，，他他本本是是
山山东东泰泰安安的的农农家家子子弟弟出出身身，，可可谓谓衣衣锦锦归归乡乡，，他他
当当官官带带兵兵之之外外，，生生意意也也做做得得很很大大。。新新中中国国成成立立
后后，，在在北北京京的的战战犯犯管管理理所所里里，，王王耀耀武武与与沈沈醉醉聊聊
天天，，他他不不无无得得意意地地说说：：小小时时候候在在上上海海一一家家饼饼干干
店店打打工工当当学学徒徒，，发发迹迹后后，，把把这这家家饼饼干干店店买买了了下下
来来。。

跟跟整整天天看看地地图图、、只只操操心心好好好好打打仗仗的的粟粟裕裕相相
比比，，王王耀耀武武要要操操心心的的事事情情无无疑疑多多了了太太多多。。解解放放
军军兵兵临临济济南南城城下下，，王王耀耀武武一一面面布布置置防防守守，，一一面面
惦惦记记着着家家里里的的生生意意，，常常打打电电话话给给太太太太交交待待。。这这
电电话话被被监监听听到到了了，，济济南南失失守守、、王王耀耀武武被被俘俘后后，，
国国民民党党另另外外一一员员悍悍将将黄黄百百韬韬说说：：““济济南南被被围围之之
初初，，我我在在无无线线电电话话中中听听到到王王耀耀武武和和南南京京家家属属通通
话话，，告告其其夫夫人人，，某某事事如如何何，，某某事事如如何何，，细细细细叮叮
嘱嘱，，达达半半小小时时之之久久。。大大敌敌当当前前，，身身为为统统帅帅，，指指
挥挥之之不不暇暇，，何何能能顾顾及及家家事事？？私私而而忘忘公公，，已已无无必必
死死之之心心。。””

性性格格决决定定命命运运，，时时代代又又造造化化人人。。
在在孟孟良良崮崮战战役役前前，，粟粟裕裕指指挥挥华华东东野野战战军军发发

起起莱莱芜芜战战役役，，李李仙仙洲洲所所率率七七个个师师 66 万万余余人人被被
歼歼。。王王耀耀武武被被蒋蒋介介石石狠狠批批一一通通之之后后，，自自己己也也破破
口口大大骂骂：：““就就是是五五万万头头猪猪，，三三天天三三夜夜共共军军也也抓抓
不不完完！！””但但是是，，他他率率 1100万万大大军军守守坚坚固固的的济济南南
城城，，也也不不过过守守了了八八天天而而已已。。

王王耀耀武武化化装装逃逃跑跑，，结结果果在在寿寿光光被被俘俘，，这这个个
过过程程也也耐耐人人寻寻味味。。著著名名作作家家王王鼎鼎钧钧在在回回忆忆录录
《《关关山山夺夺路路》》中中写写道道：：王王耀耀武武逃逃亡亡途途中中上上厕厕所所
的的时时候候，，让让副副官官把把雪雪白白的的高高级级进进口口手手纸纸递递过过
去去，，就就这这么么一一个个细细节节，，被被人人看看破破了了。。另另外外一一个个
版版本本是是：：解解放放区区民民兵兵盘盘查查王王耀耀武武时时，，发发现现其其随随
身身带带有有一一卷卷雪雪白白的的厕厕纸纸，，引引起起注注意意。。那那年年头头北北
方方农农村村基基本本用用树树叶叶、、秸秸秆秆擦擦屁屁股股，，高高级级一一点点
的的，，也也是是粗粗黄黄的的草草纸纸，，王王耀耀武武又又偏偏偏偏装装作作一一个个
小小商商人人，，身身边边还还有有好好几几个个人人低低声声下下气气地地伺伺候候
着着。。明明显显不不是是一一个个好好演演员员。。

有有人人也也分分析析说说，，如如果果王王耀耀武武当当时时徒徒步步，，而而
不不是是坐坐大大车车走走大大路路出出逃逃，，或或许许可可以以侥侥幸幸逃逃脱脱。。
只只是是，，这这个个曾曾经经的的农农村村孩孩子子，，已已经经养养尊尊处处优优，，
没没有有独独立立生生活活能能力力，，更更别别说说走走远远路路了了。。

他他的的对对手手，，却却是是苦苦难难中中崛崛起起的的粟粟裕裕。。

四

不不能能因因为为王王耀耀武武兵兵败败被被俘俘的的下下场场而而否否定定他他
曾曾经经辉辉煌煌的的战战绩绩与与过过人人的的才才能能，，他他精精明明强强干干、、
头头脑脑清清晰晰，，蒋蒋介介石石夸夸他他““善善于于带带兵兵，，有有指指挥挥才才
能能””，，共共产产党党也也高高度度评评价价他他是是国国民民党党内内少少有有的的
几几个个明明白白人人之之一一。。

但但这这个个““明明白白人人””也也有有不不明明白白的的地地方方，，被被
俘俘后后，，获获三三野野政政治治部部主主任任舒舒同同接接见见，，王王耀耀武武问问
了了五五个个问问题题：：一一，，为为啥啥共共产产党党的的宽宽大大政政策策能能够够
上上下下贯贯彻彻，，言言行行一一致致，，说说到到做做到到，，而而国国民民党党却却

不不能能？？二二，，为为啥啥毛毛泽泽东东在在陕陕北北的的山山沟沟里里发发命命
令令，，你你们们解解放放军军都都听听指指挥挥，，俺俺们们蒋蒋校校长长坐坐着着飞飞
机机满满天天转转，，下下面面的的将将军军还还是是不不听听话话？？三三，，为为啥啥
你你们们共共产产党党干干部部都都能能够够秉秉公公执执法法，，令令行行禁禁止止，，
莫莫非非你你们们有有啥啥特特别别的的奖奖惩惩条条例例？？四四，，为为啥啥国国军军
俘俘虏虏了了共共军军，，一一个个都都不不敢敢用用，，共共军军俘俘虏虏了了国国
军军，，马马上上就就能能够够化化腐腐朽朽为为神神奇奇呢呢？？五五，，当当年年发发
匪匪作作乱乱，，也也曾曾沸沸沸沸扬扬扬扬，，然然则则好好景景不不长长，，终终有有
洪洪杨杨之之乱乱；；北北伐伐初初起起，，俺俺们们国国军军也也是是所所向向披披
靡靡，，然然则则如如今今也也是是山山河河垂垂泪泪；；你你们们共共军军现现在在当当
然然是是春春风风得得意意，，但但是是否否也也会会和和洪洪杨杨、、北北伐伐一一样样
功功败败垂垂成成呢呢？？

此此刻刻，，王王耀耀武武是是否否想想起起：： 11993355 年年，，他他一一
身身将将校校戎戎装装，，审审问问红红军军被被俘俘师师长长胡胡天天桃桃，，后后者者
衣衣衫衫褴褴褛褛、、脚脚穿穿草草鞋鞋，，却却毫毫无无怯怯色色，，神神态态自自若若
地地谈谈共共产产主主义义信信仰仰…………

其其实实，，粟粟裕裕与与王王耀耀武武的的较较量量，，是是共共产产党党与与
国国民民党党较较量量的的缩缩影影，，从从谭谭家家桥桥到到孟孟良良崮崮这这 1122
年年，，共共产产党党像像厚厚重重暗暗夜夜里里随随时时可可能能熄熄灭灭的的烛烛
火火，，却却如如粟粟裕裕的的生生命命一一般般坚坚韧韧，，最最终终大大放放光光
明明，，孟孟良良崮崮战战役役后后，，解解放放军军从从战战略略防防御御转转入入战战
略略反反攻攻。。相相形形之之下下，，一一度度如如日日中中天天的的国国民民党党，，
已已日日薄薄西西山山。。

国国共共之之争争，，实实质质是是两两种种价价值值观观的的竞竞争争，，从从
政政治治路路线线、、军军事事斗斗争争到到理理想想信信念念、、组组织织纪纪律律、、
群群众众基基础础…………全全方方位位的的竞竞争争。。在在淮淮海海战战役役中中被被
俘俘的的国国民民党党将将军军杜杜聿聿明明就就曾曾埋埋怨怨道道：：粟粟裕裕的的部部
队队 1100 万万人人，，可可是是后后边边跟跟了了 4400 万万、、 5500 万万农农
民民，，推推着着小小车车运运伤伤员员、、运运弹弹药药、、运运粮粮食食、、运运给给
养养；；““而而我我们们 3300万万部部队队从从徐徐州州出出来来，，走走过过村村
庄庄老老百百姓姓早早就就跑跑得得精精光光，，所所有有的的粮粮食食全全都都埋埋起起
来来，，水水井井全全部部填填掉掉，，你你说说我我能能不不失失败败吗吗！！””

历历史史大大势势下下，，能能更更清清晰晰看看明明白白国国共共两两个个阵阵
营营中中的的人人。。《《““战战神神””粟粟裕裕》》一一书书写写道道，，国国民民
党党大大员员陈陈诚诚曾曾总总结结过过““ 4455岁岁现现象象””：：解解放放战战
争争时时期期的的国国民民党党军军事事主主官官，，凡凡军军师师长长以以上上，，平平
均均年年龄龄已已在在 4455岁岁以以上上，，这这种种现现象象与与北北伐伐时时期期
正正好好相相反反。。““ 4455岁岁现现象象””带带来来的的最最大大弊弊病病，，
就就是是主主官官们们作作战战时时普普遍遍缺缺乏乏勇勇猛猛精精神神，，衰衰弱弱、、
拖拖沓沓、、低低能能、、企企图图心心不不强强，，甚甚至至爱爱财财怕怕死死者者，，
随随处处可可见见。。陈陈诚诚注注意意到到了了解解放放军军阵阵营营的的不不同同，，
他他认认为为解解放放军军指指挥挥员员““莫莫不不年年轻轻，，能能吃吃苦苦耐耐
劳劳，，活活跃跃于于第第一一线线””。。

孟孟良良崮崮一一役役，，极极其其惨惨烈烈，，比比拼拼到到最最后后，，其其
实实就就是是毅毅力力与与协协同同作作战战能能力力。。解解放放军军军军令令如如
山山，，国国民民党党军军却却摆摆脱脱不不了了拥拥兵兵自自重重、、见见死死不不救救
的的老老毛毛病病，，张张灵灵甫甫哀哀求求救救援援，，王王耀耀武武调调兵兵遣遣
将将，，却却无无济济于于事事。。一一方方面面，，解解放放军军打打援援队队伍伍拼拼
死死阻阻击击，，另另一一方方面面，，国国民民党党援援军军三三心心二二意意，，满满
肚肚子子花花花花肠肠子子，，比比如如李李天天霞霞，，不不愿愿为为救救张张灵灵甫甫
消消耗耗自自己己实实力力，，又又不不敢敢违违抗抗命命令令，，于于是是很很““聪聪
明明””地地让让一一小小队队人人马马带带着着电电台台靠靠近近孟孟良良崮崮，，假假
装装出出很很给给力力的的模模样样。。

再再看看看看共共产产党党这这边边：：粟粟裕裕不不争争功功，，与与陈陈毅毅
配配合合默默契契，，时时称称““陈陈粟粟不不分分家家””，，有有争争执执，，报报
告告延延安安，，请请党党中中央央决决定定，，然然后后不不折折不不扣扣执执行行，，
没没有有那那么么多多花花花花肠肠子子。。

再再说说说说另另外外一一个个国国民民党党将将领领黄黄百百韬韬，，在在被被
““ 4455岁岁现现象象””困困扰扰的的国国民民党党高高级级将将领领中中，，他他
绝绝对对是是个个另另类类，，杂杂牌牌军军出出身身，，却却对对蒋蒋介介石石忠忠心心
耿耿耿耿，，打打仗仗不不要要命命，，相相救救同同僚僚也也从从不不省省力力，，蒋蒋
介介石石很很是是欣欣赏赏。。但但正正因因为为如如此此，，他他惹惹上上一一堆堆羡羡
慕慕嫉嫉妒妒恨恨。。淮淮海海战战役役开开始始，，粟粟裕裕以以重重兵兵在在碾碾庄庄
将将黄黄百百韬韬团团团团围围住住，，判判断断国国民民党党部部队队尤尤其其是是那那
些些嫡嫡系系不不会会来来救救，，果果然然，，苦苦战战 1155 天天后后，，黄黄部部七七
万万人人被被全全歼歼。。

五

11998844 年年 22 月月，，一一代代名名将将粟粟裕裕逝逝世世，，家家人人竟竟
在在他他的的颅颅骨骨骨骨灰灰中中发发现现了了三三块块弹弹片片，，全全场场所所有有
人人潸潸然然泪泪下下。。

这这是是他他曾曾经经的的苦苦难难，，也也是是他他永永恒恒的的荣荣光光。。

▲粟裕
资资料料片片（（新华社发）
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