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本本报报记记者者王王迪迪

73 岁的蒋世学终于要“退休”了。在过去
的 20 年里，他一直在金沙江边的悬崖上开溜
索。人，驴子，辣椒，盐巴，砖，电视机……有
生命的、没生命的，他所在的云南省巧家县茂租
镇鹦哥村看到的几乎一切实物，最初都是通过他
操控的“鹦哥溜索”从对岸运过来的。

在英文搜索网站上输入“溜索”(zip-line)
这个词，看到的多半是这样的图片：头戴安全
帽、系着安全绳的游客在空中滑行，掠过一片绿
油油的森林，脸上满是兴奋和快乐。

在国外，溜索被普遍当成一种刺激的户外运
动，但在中国的偏远山区并不是这样。对很多生
活在西部高山峡谷的人来说，溜索在很长时间里
是一种日常的、可能也是唯一的出行方式。

这正是金沙江两岸村民所经历的。眼下，溜
索进入了倒计时。一座大桥把他们和对岸的四川
省凉山州布拖县龙潭镇冯家坪村相连，过去 20
年里他们处处用得上溜索：上学、就医、赶集、
修房子、走亲访友……现在，在与溜索相隔几百
米远的地方建起了一座大桥，轰鸣的推土机正在
把一条公路延伸到村庄。只等明年公路和大桥相
连，金沙江上最后的这条溜索就将停运了。

惊险的溜索

480 米长的“鹦哥溜索”连接川滇两省。动
力来自一个改装的拖拉机发动机引擎，一粗一细
两对钢绳，加上两米见方的铁框，这就是“鹦哥
溜索”的样子。

在四川一侧的溜索终点，褐色的泥巴墙上钉
了一块木板，上面歪歪斜斜地写着蒋世学和他儿
媳妇小凤的电话。我拨通了蒋世学的号码，告诉
他准备坐溜索。不一会，一个白衣中年男人就乘
着溜框吱呀吱呀地从对岸过来了。

蒋世学的儿子蒋开平过来接我。等我进了溜
框，他从框内探出手、用一个铁销把年久变形的
铁门拴上。他朝着对岸大吼一声“开咯”，溜框
就猛地一震，颤巍巍地滑向对岸。

除了脚下的木板，溜框四面透风。刀削一样
的赤色绝壁完整地呈现在我眼前，而脚下 270 米
处褐色的江水翻滚奔腾。滑轮和钢绳摩擦发出的
吱呀声，让初坐者不禁胆战心惊。

快到对岸鹦哥村时，身穿蓝色中山装的蒋世
学按下开关断电，然后把一根手腕粗的木棍抵住
了轮轴。当溜框稳稳地停在了一个人工凿出的小
平台上的时候，我悬着的心才放下来。

这段外人看来刺激惊险的旅程，却是鹦哥村
村民过去 20 年里几乎每天都要重复的日常。

溜索的诞生

“鹦哥溜索”是蒋世学牵头、联合村上 10 户
村民一起兜钱建起来的，时间是 1999 年农历三月
初八。

最开始，溜索是靠人力：在没有任何防护的情
况下，两个小伙子一左一右走在两根钢索上、从后
面推着溜框向前滑行。

之所以建溜索，是因为乘船过江费时还危险。
蒋世学说，有一次，载了 11 个人的小木船在过江
途中倾覆，一个人都没剩。

即使能平安过江，两岸的渡口和目的地之间
也有漫长的山路。村上曾经有个考上中专的学生，
因为走山路的时间太久，错过了入学体检。没有溜
索以前，从鹦哥村到云南巧家县城要用两天，而不
是现在的两个小时。

运行了一年，人力溜索出现了险情：那天，蒋
开平推溜框的时候一脚踩空，一屁股坠在钢绳上，
只靠两只手抓住溜框，人悬在峡谷中间。

“当时想宁可不开溜索了。”蒋世学回忆说。怕
归怕，没有溜索怎么出去？冷静下来以后，他就开
始琢磨用机器代替人力的办法。他买回了一台拖
拉机上用的柴油机和大大小小的滚轮，用两个月
的时间改造出了现在仍然在用的这套机械传动装
置。

蒋世学只读过小学三年级，但他发明的这套
溜索 20 年间没出过事。他每天都要小心检查柴油
机和滚轮的零件，把松的螺丝拧紧。每隔 10 天，他
会拧开溜框上塑料瓶的盖子，让机油随着溜框的
移动滴到钢绳上。他还记在心里的是，这个溜索的
限重是一吨半，不能超重。

溜索曾给蒋家带来了可观的收入。靠过路费
的分成，蒋世学一年最多收入四万多元。过去单程
一块钱，碰上春节、赶集，一天路费收入就能过千。

溜索的烦恼

金沙江位于长江上游，从青海玉树至四川宜

宾全长 2316 公里，横跨青海、云南、四川三
省。在这条险滩密布、水流湍急的大江里，通航
艰难，溜索就一度成了最省时、最经济的出行方
式。

鹦哥村约 2700 人，据说是巧家县人口最少
的一个村子。这个村子紧临金沙江，位于悬崖边
的一块平地上，不通公路，人们种水稻、玉米、
红薯、花椒、香蕉等等。如果不出去打工，当地
农民一年的收入只有两三千元。

溜索给村民带来了方便，但局限性也很大。
这种出行工具毕竟是简便简陋的。冯家坪村

村民肖从美常常背着水果到鹦哥村贩卖，因为布
拖和巧家两岸海拔不同、农产品有互补。她每次
坐溜索就头晕，只能蹲着坐，不敢往下看。

“我们坐惯了不害怕，外面的人看了这么高
的溜索就不敢坐。”鹦哥村村民管正会说。她的
儿子前年带女朋友回家，结果女孩一上溜索就吓
哭。没过多久，两人就分了。

运力也相当有限，运费高耗时间。鹦哥村村
民张雄的新房子就修在溜索附近，面积大概 70
平方米，光水泥这一项的运费就超过了 3000
元，而对岸通公路的冯家坪村同样条件只需要
200 多元运费。因为这个原因，他的房子修修停
停，一年都没完工。沙子、水泥、砖头，这些建
材需要数周、在溜索上来回数百趟才能运完。

隔壁邻居建 80 平方米的房子，拉水泥用了
2 天，拉沙子用了 5 天，砖头用了 11 天，溜索
要在江面上穿梭数百趟。

更要命的是安全隐患。附近曾经有 3 座溜
索，因为出现人从高空坠落的事故，陆续被政府
拆除。

在附近建桥的施工人员并不喜欢坐溜索。他
们说，溜索用了这么多年，钢绳磨细了、断丝
了，承重能力下降了。谁也不知道溜索哪天会出
问题。

按道理，溜索是自主修建、缺乏严格的工程
检测，有相当风险，应该予以取缔、然后改建桥
梁。但在穷困的乌蒙山区，本地财政捉襟见肘，
所以溜索的改建并非一蹴而就。当然，也没有人

愿意对溜索的安全性进行评估，因为这本身
就是某种程度的认可和背书，出了事就得担
责。

溜索对蒋世学来说，也是一份沉重的责
任。 20 年里，他很少出远门，每天都要守在
家门口。他是投资溜索的股东之一，也同时
负责开溜索。哪怕是三更半夜，只要有人需
要用到溜索，他就得第一时间赶到机房。因
为除了入股分红，开溜索的“岗位工资”很
低，只有 30 块一天，除了他村里再没人愿意
看守。

从溜索到桥

用桥取代溜索被认为是帮助西部偏远地区
脱贫的重要途径。 2015 年国务院政府工作报
告提到了“全面完成西部边远山区溜索改桥
任务”的目标。根据交通运输部的“溜索改
桥”专项规划，四川有 77 个建设项目，是任
务最重的省份。其中一个项目就是连接云南
巧家县鹦哥村和对岸四川凉山州布拖县冯家
坪村的跨江大桥。

这个项目包括一座长 385 米、宽 9 米的拱
桥和约 8 公里长、从云南方向接入的公路，预
算约 1 . 75 亿元。拱桥上周刚刚达到通车条
件，而公路仍然在修建中。

桥梁的部分由四川路桥承担设计施工，历
经两年半才建成。该项目总工程师代臻告诉新
华每日电讯记者，大桥建设的难度主要有两个
方面，那就是罕见的大风和物资运输。

从 10 月到第二年 4 月，金沙江峡谷狂风
不断，从下午到晚上风力最盛。现场曾检测到
11 级风力，这足以把大树连根拔起。记者同
事曾在 2017 年冬天到过鹦哥村。溜索开到一
半的时候突然停住，因为峡谷里的大风把钢绳
吹得搅在一起。他等了十几分钟，等风力减弱
溜索才恢复运行。

因为桥梁结构被吹得摇摆厉害、工人站不
稳，那半年每天只有一半的时间可以开工。为

了解决这个问题，项目技术团队决定在拱桥两
侧分别布置 16 根、直径 28 毫米的钢绳来起固
定作用。

桥梁必须从两侧同时施工，但云南鹦哥村
一侧不通公路。施工单位必须搭建临时的钢丝
桥、塔吊，从四川一侧把需要的设备和人员一
批一批送到对岸。最开始，工人、工程师、乃
至前期的建筑材料也得从“鹦哥溜索”通过。

鹦哥村村民对这座金沙江大桥充满了期
待。“他们经常喊我们吃饭，拿来香蕉、芒
果、葡萄。”代臻说。

7 月 10 日中午，为了庆祝大桥具备通车
条件，施工方举办了一个小型的仪式，几辆越
野车缓缓撞过一排彩旗，从四川这头走到对岸
云南的鹦哥村。附近的数十名村民聚集到大桥
上，有的掏出手机自拍，有的携家带口、兴奋
地沿着大桥来回走一圈，还有的凭栏而望、看
着滚滚江水消失在峡谷尽头。

自从施工队搭起钢丝便桥，昔日繁忙的
“鹦哥溜索”已变得冷清。这半年，溜索的过
路费只收了七八百元，就连蒋世学每天 30 块
的工钱都有股东不愿支付了。

“哎呀，以前能收到钱的时候对溜索还有
点感情，现在可没有了。”蒋世学说。

他说，这条溜索还会保留，也许以后可以
开发做个旅游项目。等到鹦哥村通上公路，这
条溜索和自己就可以正式“退休”了。那个时
候，他打算去四川绵阳的女儿家、云南巧家县
城的儿子家多走走，过过不用操心溜索的休闲
生活。

张雄盼着云南一侧的公路早点通到家门
口，这样房子就能一鼓作气修好了。他说：
“以后肯定会买一台摩托车，几分钟就能开到
家。”

过去 5 年里，四川已投入 10 亿多元全面
推进 77 个“溜索改桥”工程，其中 74 个项目
已经完成。像鹦哥村一样，四川全省近 500 个
村的十几万群众已经告别了靠溜索出行的日
子。
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① 7 月 9 日，一位四
川布拖县冯家坪村村民坐
溜索从巧家县鹦哥村回
家。

②蒋世学站在机房、
朝着悬崖的一侧，等待乘
客抵达。

③ 7 月 9 日，几位村
民通过溜索从云南巧家县
鹦哥村前往四川布拖县冯
家坪村。

④④ 7 月 10 日，车辆
和行人通过跨江大桥(无
人机拍摄)。

⑤⑤ 7 月 10 日，四川
冯家坪村村民行走在贯通
的跨江大桥上。

摄影:本报记者江宏景
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