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本报记者商意盈、许舜达

掀杯盖，放茶叶，冲开水……这些天，
浙江省杭州市淳安县鸠坑乡副乡长周觉来每
天到办公室，做的第一件事，便是洗净徐遂
桌上的茶杯，接着重复这几个动作。他多希
望徐遂待会儿就走进来，端起茶杯喝上一
口。

徐遂是鸠坑乡党委委员、人武部部长。
一个多月前，这位群众口中的“白开水干
部”，在公务途中发生交通事故，不幸遇
难，年仅 35 岁。

在徐遂离开的日子里，记者走访了他生
前工作过的乡镇、联系过的村。和他并肩战
斗过的同事、他帮助过的村民，一个个红了
眼睛。他们说，徐遂就像一杯白开水，平时
没觉得怎么样，一旦没了，才发现心里像刀
割一样，疼得厉害。

一件“脱不掉”的军装

6 月 4 日，在淳安县殡仪馆，徐遂穿着
他最爱的军装，去掉了肩章，面容安详。上
千位十里八乡的群众，举着自制的悼念牌，

带着花圈和花篮，坐一个多小时的大巴赶
来，只为见他最后一面。

悲剧发生在 5 月 31 日，那天下着大
雨。在鸠坑乡政府，刚结束杭州市农业局有
机茶的考评，徐遂匆忙换上军装，准备赶到
县政府，参加下午 3 点前的人武部会议。由
于武装工作的特殊性，从事专武工作时，徐
遂都要穿上制服。

有同事劝他，时间这么赶，雨又下这么
大，不如请个假吧。他笑笑拒绝了。在徐遂
的世界里，任何有关工作的事，都是大事，
都无比重要。

那条鸠坑乡通往县城的乡村公路，徐遂
不知道开了多少遍。它沿着旖旎的千岛湖
畔，崎岖蜿蜒，开车全程需要一个小时左
右。然而这天大雨倾盆，暴烈的雨水已经汇
成路面上的水流。视频监控显示，徐遂的车
子最后出现在 2 点 23 分。

一个拐角处，正好没有安装护栏。也许
是大雨阻挡了视线、也许是疲劳让他放松了
警惕，意外发生了。在千岛湖的碧波之下，
在水深大约 9 米的地方，连同绿色的军装，
徐遂年轻的生命，定格在了那里。

“穿上军装，就要有军人的精气神！”
徐遂的妻子孙彩凤说，这是他生前讲的最多
的一句话。 2001 年，从小有着“军人梦”
的徐遂，考入浙江工商大学人民武装专业。

毕业后，他如愿以偿成了一名乡镇专武干
部，一干便是 13 年。

每年征兵的时候，徐遂都会挨家挨户走
访有适龄青年的家庭，与家长促膝而谈，与
孩子拉手交心。一聊起征兵工作的各项政策
规定，徐遂眼里就放出光彩。从大学生新兵
入伍能享受哪几条政策，到乡里有几名新
兵、身体怎样、性格如何，他都如数家珍。

2016 年，鸠坑乡严村的大学生小严，
参军意愿强烈，但是家长一直不同意。徐遂
得知情况后，上门与家长面对面沟通，希望
得到他们的理解，结果吃了“闭门羹”。

面对家长的冷言相对，徐遂没有气馁。
第二天一早，他再次赶到小严家中，还帮忙
干起了农活。见此情景，小严的家长当场表
态：“徐部长，像你这样的干部，我们做家
长的一定全力配合你们工作。”

正是靠着这样的耐心和韧劲，徐遂把征
兵工作开展得有声有色。担任鸠坑乡人武部
长第一年，全乡大学生入伍比例就达到了
100% ，鸠坑乡也被评为杭州市征兵工作先
进单位。

“从大学到工作，每过几年，就会发一
套新的制服。每一套他都不舍得扔，叠得整
整齐齐地保留着。”孙彩凤说。而这身军
装，他穿上了，从此便不再脱下。

一杯“不会凉”的茶

鸠坑乡政府三楼楼梯口的第一个房间，
是徐遂的办公室。办公室门口的干部去向牌
上，徐遂依然停留在开会一栏。而他的办公
桌上，依然放着那杯周觉来亲手为他泡的
茶，“凉了，我再给茶换热水。”

农村要发展，百姓要增收，离不开产
业。“他出事的前一天晚上，九点多还在给
我发微信，整理材料，和我探讨一些关于有
机茶产业发展的问题。”鸠坑乡党委原书记
王恒堂说。

2015 年，徐遂从浪川乡调至鸠坑乡。
基层工作多，除了人武工作，他还分管了有
机茶叶小镇、农业、农办、林业、安全生

产、消防等 12项工作。
这一年，乡里刚入选杭州有机茶叶小镇

试点，产业亟待转型升级。当这个任务交给
到岗不久的徐遂时，他没有二话。为了推广
有机茶，首先要让茶农不再使用农药和化
肥。 600 多名茶农，他就一家一户地走访。

然而不打药、不施肥，茶叶产量会下
降，很多茶农都不愿种有机茶。徐遂就耐心
做工作：“茶叶是‘吃’的，这个茶叶打过
农药了，你自己敢不敢喝？”“到以后别人
都是有机茶，就你家茶叶不是，合作社不
收，卖不出去怎么办？”

茶农管利民告诉记者：“那段时间，常
常在天黑的时候碰到徐遂，每次见到他，总
是抱着一堆宣传资料，讲有机种茶、讲不要
打农药。”

茶叶不施农药了，那虫害怎么办？为解
决茶农的后顾之忧，徐遂又联系厂家，在茶
园里安装了太阳能杀虫灯。“杀虫灯装好以
后，他还亲自爬上茶园，看到真的有杀虫效
果，他才放心。”茶农章成花大姐说。

乡里的每个茶厂、茶园，徐遂都走遍和
看遍了。每碰到一个茶农，他都要停下来，
问问今年的茶叶品质怎么样，销量好不好。
因为这些都关系到茶农的收入，和一个农村
家庭一年的生计。

如今，短短不到两年，鸠坑茶已成功创
建成为淳安首个国家农产品地理标志登记产
品。 2018 年，鸠坑春茶产值达到 4029 万
元。这片徐遂牵挂的绿叶，日渐茁壮。

此外，为了助推全乡削薄增收，徐遂还
根据不同村的情况制定了不同方案。如今，
鸠坑乡 9 个村中已有 6 个村实现了削薄增
收，还有 3 个村，徐遂生前也正积极筹划发
展思路。

一生磨不灭的信仰

“活着的时候，好像他平日里的好都是
应该的，但是突然听到他没了，有关他所有
的好都一下子涌上心头，想着想着就感觉整
个人要崩溃了一样。”同事鲍善平说。

白开水平凡，但白开水最解渴。在徐
遂离开的日子里，每一个与他“肩并肩”

过的同事、每一个受到过帮助的村民，都
觉得心口似乎被剜去了一块，就像失去了
最珍贵的东西。

2005 年，当他第一天到浪川乡工作
时，看见乡里保洁员忙不过来，就坚持每
天清晨五点钟起床打扫乡政府大院。无论
春夏秋冬，雷打不动，一扫就是整整 10
年。

他还有很多以前不为人知的故事：参
加工作以来，他连续 13 年默默参加无偿
献血，共登记鲜血 4600 毫升。他今年刚
获得全国无偿献血奉献奖，奖状还在路
上，人却已经走了。

在追悼会现场，几乎每个人都能随口
讲出两三件徐遂“顺手”办了的“小
事”：给村民打电话发现停机了，顺手给
对方存进 50 元；村民不会打字，更不懂
怎么办营业执照，他全程跑腿代办；村民
发展产业受限于交通，他跑部门“讨”来
15 万元修路……

这样平凡的小事不胜枚举，然而，徐
遂总是为别人考虑，自己的困难却从不提
及。 2008 年，他父亲因打山核桃摔伤脊
椎，至今行动不便； 2010 年，母亲又突
发脑溢血中风，在医院昏迷 40 多天，至
今瘫痪在床。这样困难的时候，徐遂也只
是请了自己的年休假，没有向组织提出其
他任何要求。

父母住院，都是徐遂的一帮子姑姑、
姑父和孙彩凤一起轮流照顾。“他不是不
关心父母，在医院的时候，他什么事都抢
着做。只是他的工作太忙了，只能是多打电
话来，问问我们父母的情况。”孙彩凤说。

鸠坑乡党委书记徐国建在接受采访时
说，几乎每一位乡里的干部，他都登门慰
问过家属或老人，只有徐遂，提了两次，
都被他婉言谢绝，“我现在是有多懊悔，
没能对他关心得更细些。”

尽量不把工作的事情带回家，这是徐
遂给自己定下的规矩。可是，徐遂在家的
日子太少了。难得在家的日子，有时候正
和孙彩凤说着话，徐遂就睡着了。“我只
知道他工作很辛苦，但是直到他去世，媒
体的报道出来，我才知道他这么累，默默
做了这么多事情。”回想徐遂，孙彩凤又
泪水涟涟。

“做一件好事不难，一个人说他好也
不难。难的是连续做十多年的好事，而身
边没有一个人说过他不好。”王恒堂说，
没有信仰，就没有高尚的灵魂，徐遂是一
个有信仰的人。

6 月 30 日，杭州市委追授徐遂同志
为“杭州市优秀共产党员”，并号召全市
党员干部向徐遂学习。

翻开徐遂办公室案头上的笔记本，这
是他记录工作会议的本子。然而，第一页
上却是他手写的《重温入党誓词》———

“我志愿加入中国共产党，拥护党的
纲领，遵守党的章程，履行党员义务，执
行党的决定，严守党的纪律，保守党的秘
密，对党忠诚，积极工作，为共产主义奋
斗终身，随时准备为党和人民牺牲一切，
永不叛党。”

完完整整一共写了两遍，字体朴茂工
稳、遒劲有力。

“白开水干部”无人不念，此情成追忆

▲徐遂在村庄走访农户的路上（资料照片）。

新华社记者许苏培、徐步云

56 岁的河北沧州人李德，身
上贴有很多“撞色标签”：既是环
卫工人，也是首位享有国务院特殊
津贴的“大国工匠”；一手拿着初
中文凭，另一手却有 9 项国家专
利， 100 余项技术创新；既是屡屡
获奖的武术冠军，也是几次心脏病
突发紧急送医的病人……

一辈子的“消防队员”

“哪儿有‘火情’就往哪儿
派，我这一辈子不像环卫工人，倒
像个消防队员。”李德开玩笑说。

李德自 1982 年进入环卫系
统， 36 年来，无论在什么岗位，
他总能最快“露出锋芒”，多次充
当“拓荒人”和“救火员”。

1993 年，李德被调去垃圾处
理场当厂长。当时的垃圾处理场不
仅人心涣散，苍蝇为伴，还带着建
厂时欠下 20 多万元的外债。

工人不肯干，那就撸起袖子自
己上。他白天盯着工人干，晚上下
班后独自加班加点继续干。“我就
要看看一个人干，到底能不能顶工
人们两个班！”

不眠不休拼命干了两个月没回
家，他累到心脏休克，晕倒在厕
所。“醒来时才发现原来脑袋磕墙
上，血流到面颊上都干了。”想起
那段艰难的日子，硬汉李德也没忍
住流下了眼泪。“孩子那时候才五
六岁，媳妇带着来看我，孩子问爸
爸，院子里怎么就你一个人……”

一年时间，厂里所有人都被这
个“拼命三郎”折服了，大家上下
齐心，干劲十足，一年内还清了所
有外债，曾经“苍蝇飞起来乌泱泱
的”垃圾处理场也开始变得干净整
洁。

“我所有的成绩都是拿命换
的。”“救火”多年，自小练武、
身强体壮的他，愣是被自己折腾出心脏病，两次住院，身上大
大小小 20 多处伤疤。

2004 年，沧州的公厕卫生状况，用老百姓的一句戏言形
容是“踮着脚进去，跑着出来”。在这种情况下，沧州市成立
了公厕管理站，任命李德为站长。这次他改变了思路，在环卫
作业机械化率低、人手短缺的情况下，走上了技术创新之路。

“粪勺子也能扔出花来”

两台吸污车、三辆淘粪车、七个人，这是当时沧州公厕管
理站的“全副家当”。全市 164 个厕所，其中十几个是水厕，
其余都是旱厕。

“这么多公厕根本顾不过来，天天有人投诉。”李德回忆
说，当时还有人嘲笑说看他这次“粪勺子还能扔出花来”。

大型吸污车根本开不进逼仄的胡同里，环卫工人不得不穿
着雨靴一担担把粪挑出来，清理一次来回差不多要担 20 多
趟。这份工作又苦又累，还常常被别人讥笑“顶风臭八里
地”。

于是，李德开始琢磨把大车换小车，靠技术创新来解放双
手。

他找了辆废旧三轮车，自己设计画图。背后涉及的杠杆
学、液压动力传动等多学科知识，他查阅了市面上能找到的各
种专业书籍，并结合过去在单位的机械维修经验，不断发明改
进。

最终，他发明了“小型粪便机械化作业车”，让工人只需
按动操作阀门就能自动完成从清淘到倾倒，身上不会沾染脏
污；他研制改装的“自动压缩式固液分离吸污车”，经过几十
次技术升级，吸污效率从原先 20 分钟抽不满一车提高到 5 分
钟抽满一车；他发明的“多功能高压冲洗车”，既能疏通管
道，又能洒水、冲洗，解放了工人为疏通下水道而磨出泡的双
手。

从 2004 年开始，李德的发明填补了我国特种设备及特种
车四项空白。 14 年间，他靠着自主研发，让运河区公厕管理
的粪便清淘机械化作业率从 18% 提升到了 98% 。

“ 9项专利代表着环卫工作中需要攻克的 9 个难题。”李
德说，作为环卫工人，他要让这份工作少些味道、多些尊严。

耐得住寂寞的“大国工匠”

李德是沧州市环卫系统唯一拥有双技师职称的人，也是全
国环卫系统第一个享受国务院特殊津贴的专家，并获得全国技
术能手、省突出贡献技师、省高技能人才库专家等众多荣誉称
号。

2018 年 5 月，他从全国技术能手中脱颖而出，被选入中
组部组织的“大国工匠”高技能人才国情研修班，和其他来自
全国各地，包括航天工业、核工业、汽车制造等各行各业的
69 名顶尖人才一起学习。

“我和垃圾为伍多年，做梦都没想到这辈子能进入高科技
人才队伍。”李德感慨地说，“这是国家对我们的重视。”

工作这么多年来，李德有不少机会离开环卫行业。有的南
方厂家看中他的才干，高薪聘请他做技术指导；新加坡机构相
中他的武术才能，多次邀请他去担任老师……这些机会，他都
婉言谢绝了。

“我所理解的‘大国工匠’，不仅需要专业知识和技能的
支撑，更需要吃得了苦、经得起磨难、耐得住寂寞。”李德
说。 新华社石家庄 7 月 13 日电

新华社记者黄勇贤、罗羽、张伊伊

贵州安顺大坝村支书陈大兴，为了带领
全村村民脱贫致富，“折腾”了 22 年，熬
白了头发，直到碰到金刺梨这棵“金果
果”，才实现了自己的梦想。

从勤奋青年到“折腾”村支书

1996 年， 28 岁的陈大兴提早步入了一
个新阶段：从一个勤奋的青年变为一名“折
腾”的村支书。

陈大兴所在的大坝，现有村民 300 多
户、 1500 多人。过去，这是一个仅有 7 个
民族、 30 多户、 100 多人的“移民村”。
这里土质差，几乎全是灰沙土，村民广种薄
收，很多人家种出来的粮食不够吃。陈大兴
还记得，村民王正华窘迫到把豆角煮熟了，
就着辣椒蘸水当午饭。村子太穷，一首顺口
溜这样唱：“大坝大坝，烂塘烂坝，小伙难

娶，姑娘远嫁。”
陈大兴一家十几口人，只有十亩土地，

为了养家糊口，他不得不一心扑在田地上。
他还在附近的一家林场当护林员，赚取微薄
收入，从未踏足过外面世界半步。那一年，
当村支书的伯父陈万德病重，他特别劝说憨
厚正直的陈大兴接替他。

陈大兴担任村支书以后，一心想着怎么
才能让全村人脱离贫困、过上好日子。

“ 1997 年我们开始种植烤烟，一两年
后有了点收入，却又马上遇到价格下跌，最
后作罢。”陈大兴说，看到朋友种竹荪赚
钱，他自己试种了一些，挣了 10 万元后，
他将赚来的钱全部用于扩大规模，带领群众
一起种，结果又遭遇市场动荡，血本无归。

陈大兴心有不甘，他到银行贷款，带领
村民承包荒山种植中药材，此后又种植苗
木、养殖肉牛，同样因为市场和价格问题，
均未取得成功。

村民都“折腾”怕了，但他还“屡败不
改”，为了带领大家脱贫，他无时无刻不在
琢磨着新的产业和出路。村民李大伦说，陈
支书是牛脾气，特别执着，认定了就一定要
干，哪怕“折腾”得头破血流也在所不惜。

“就是干。”陈大兴说，只有不停地干
才能找到一条帮助村民脱贫致富的路子。

从山沟金刺梨到新品“救命果”

从 1996 年到 2006 年，整整十年间，陈
大兴“折腾”不息。真正的转机出现在
2007 年，还生长在“试验田”里的金刺梨
碰到了前来采摘的陈大兴，成了他的“救命
果”。

这种由西秀区林业局培植的、当时还乏
人问津的新品水果，味道甜酸适宜，尤其富

含十多种氨基酸和维生素 C 。陈大兴觉得
其中有商机，决定引进种植。

但村民不同意。
“大家失败怕了。”村民许忠义说，还

有老百姓认为这金刺梨就是平时生长在山沟
田埂边的野刺梨，根本不可能种来卖钱。

大家不愿意配合，陈大兴几乎是一夜之
间白了头。他像往常一样自己先试种，他
想，只要他成功了，大家自然愿意跟着一起
种。

陈大兴承包了一些土地，在第二年种了
30 亩。四年后，全部投产，亩产金刺梨果
1000 多公斤。不少商贩前来收购，每公斤
可以卖 40 元。

为了扩大金刺梨的知名度，政府部门
还前来帮助举办品鉴会，邀请市区两级领
导、商家、市民等前来品鉴，金刺梨也逐
步成为产业推广种植。陈大兴随即贷款 20
多万元，育起了果苗。 2012 年，光是果苗
销售，他个人的账面收入就已高达 500 万
元。

这一下，乡亲们都来了。但走过去单家
独户各自经营的老路？刚好那一年陈大兴等
一批村干部到华西村考察学习，华西村的老
书记吴仁宝给他们上了一堂课：现在的农村
要发展，必须把土地和人组织起来，集中经
营，抱团取暖……

“那是一次思想的震动。”陈大兴说，
看到华西村的发展变化，他心里想“他们能
做，我们也能做”。他要将大坝村打造成为
大山深处的华西村。

合作社应运而生，全村村民、约 5000
亩土地逐步组织集中了起来，种上金刺梨。
金刺梨花漫山遍野开了起来，大家在股份分
红的基础上，还通过在合作社的种植基地务
工取得工资收入。

自掏腰包带贫困村走上致富路

陈大兴个人拿出果苗款作为启动资
金，还去银行担保贷款数百万元。

全市种植金刺梨的面积也在猛增，到
2017 年底就已高达 25 万亩，带动 6 万余
人就业。但量增价跌，金刺梨果的价格从
最初的 40 元一公斤降至 3 至 5 元一公
斤。为了消化大量金刺梨果，陈大兴带领
村民发展深度加工，大坝村在 2016 年成
立了果酒公司、修建了果酒加工厂，年产
金刺梨酒 5000 余吨。

“我们制定了最低 3 元一斤的收购
价，保障老百姓收益。”陈大兴说，目
前果酒加工厂开发有白酒、果酒、啤酒
等三大类共七八种产品，每年可实现销
售 5000 万元。

能把产业做大做强。陈大兴信心十
足。“一旦果酒公司进入正常运营，我们
三五年就能把贷款全部还完。”陈大兴
说，果酒公司组建的销售团队先后在上
海、重庆、广州、青岛等地做了产品推
广，极受市场欢迎。

如今，大坝村旧貌换新颜，一条条道
路干净整洁、道路旁的成排的新房崭新如
洗；村后的土坡上、田地间，金刺梨泛出
绿意，育苗和养殖蚂蚱的大棚点缀其间。
六年来，全村村民的人均可支配收入从
1900 元增加到 12000 元。

“日子变了。” 53 岁的许忠义感慨
地说，作为曾经的贫困户，他在流转自家
10 亩土地给合作社后，还在合作社的种
植基地务工，一年可以拿到四五万元。如
今，他住在一栋新房里，脱了贫，过上了
安稳日子。 新华社贵阳电

爱“折腾”的村支书带领全村种出“金果果”
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他们说，徐遂就像一杯

白开水 ，平时没觉得怎么

样，一旦没了，才发现心里

像刀割一样，疼得厉害

在追悼会现场，几乎每

个人都能随口讲出两三件

徐遂“顺手”办了的“小事”。

而他总是为别人考虑，自己

的困难却从不提及

村民都“折腾”怕了，

但他还“屡败不改”，为了

带领大家脱贫，他无时无

刻不在琢磨着新的产业和

出路。村民说，陈支书是牛

脾气，特别执着，认定了就

一定要干，哪怕“折腾”得

头破血流也在所不惜

▲李德在精心打磨扫路车喷嘴拉杆。
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