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本本报报记记者者李李晓晓玲玲

从张骞凿空西域开始，随着天山、昆
仑山等交通网络的形成，西域就成了“丝
绸之路”的枢纽。在自然与人类的合力之
下，茫茫天山、巍巍昆仑沿线，诞生了数
十条堪称“天路”的古道，它们几乎都是
由探险先驱们用脚一步步“踩”出来的。
唐代高僧玄奘的西域之路，就是其中最
伟大的一条。

泱泱大唐，呈现出空前浩大的时代
气象，似乎每一个人，都有勇气独自面对
无穷的时空。大唐，正是人和时代彼此成
就的时光。立誓探究佛教真谛正解的唐
僧玄奘，在国内遍访名师大德后，毅然于
唐贞观年间一人从中原出发，经 17 年，
西行五万里，穿西域、越中亚，历经艰辛
到达南亚次大陆的印度佛教中心那烂陀
寺求取真经。他所行经的古道中，最著名
的就是西域之路。在这里，玄奘满怀“既
已西来，誓不东去，心怀天下，慈悲众生”
的决心，开启了一场闪烁人性光辉的旅
程，一段一念执着的人生。

西天取经路漫漫

从乌鲁木齐往西，一路跋山涉水，越
天山翻达坂，行 3000 里，就到了别迭里
山口，一个历经千年风雪的边境关口。这
里，历史上曾经是汉代名将陈汤征伐匈
奴途经的山隘，一代天骄成吉思汗也从
此处大军出境，直抵欧洲。

这是一条海拔 4200 多米的风雪高
原路，也是一条大败匈奴保西北边境数
十年安宁的平定之路，更是一条不畏艰
险求得真经的天路。东土大唐高僧玄奘
到西方取经，就是翻越了这个山口，由此
进入中亚再转往南亚的。

盛夏时节，记者从毗邻中吉边境的
新疆阿克苏地区乌什县出发，一路向西，
沿当年的玄奘之路朝着别迭里山口进
发。乌什县位于塔里木盆地西北边缘的
天山南麓，有“丝路泉城”“半城山色半城
泉”的美誉。这里历史上就是丝绸之路中
道重镇，见于史载已有两千余年了，古代
的烽燧文化、丝路文化和西游文化在这
里交汇。人文遗址、古城古道、石窟和壁
画遍布全县，唐王寨、沙拉木千佛洞、八
卦墩、别迭里烽燧等名胜古迹随处可见，
是新疆远负盛名的丝路烽燧特种旅游目
的地。

出县城往中吉边境进发，第一个路
过的乡镇就是亚曼苏柯尔克孜民族乡。
这个靠近中吉边境的少数民族乡，生活
着数千名各民族边民，其中一家四代守
边的托乎提·提来西一家，最具有代表
性。托乎提·提来西是柯尔克孜族，他家
所在的阿依丁村就在边境线边上，从他
爷爷开始，祖祖辈辈就在边境区域放牧
巡逻，托乎提从小就跟着爸爸游牧在中
吉边境，如今他的儿子、儿媳已经是家里
的第四代护边员了。四代人 60 多年如一
日守护边境，像他家这样具有朴素家国
理念的牧民，边境沿线还有很多。

沿着新修的边境公路一路西行，不
时可见古道烽燧。其中别迭里烽燧虽然
底部已经坍塌，但在入山前的险要地段
矗立 2000 余年，依然恢宏壮观。别迭里
山口是我国与吉尔吉斯斯坦之间在天山
南脉东段山口，《大唐西域记》《西游记》
里都称别迭里山口为凌山，《新唐书·中
国传》记为勃达岭，汉唐时期这里就是丝
绸之路中道的必经之地。清代、民国时期
在此设有海关和关卡，被称为“通向中亚
的桥头堡”。1945 年中苏中断通商，口岸
关闭。

高僧玄奘当年就是在冰雪尚未消融
之时沿此古道历艰险越严寒，到达万里
长城最西端的别迭里烽燧，再绕过九龙
十八盘的古道，翻越海拔 4200 多米的别

迭里山口的。凌山意即冰山，《大慈恩寺
三藏法师传》描述如下：冰雪所聚，积而
为凌，春夏不解，凝冱汗漫，与云连属，仰
之皑然，莫睹其际。玄奘大师一行翻越凌
山时，途径的山口“蹊径崎岖，登涉艰难，
七日之后方始出山”，“徒侣之中馁冻死
者，十有三四，牛马逾甚”。可以想见当时
的场面是多么艰险惨烈，玄奘一行还遭
遇了雪崩与暴风雪，并与高原反应对抗
了 7 天之后才越过凌山。

通往山口的最后 20 多公里路程，几
乎就是在直上直下的山体上开凿出来的
盘山沙石路，其险峻及垂直高度，令人胆
惊目眩。山上没有任何植被，风化的砾石
一片片堆叠在一起，密集地吸附在陡峭
的山体上，仿佛随时都有可能塌下来。山
道盘桓，陡坡急转，是真正的九曲十八
弯，每盘一弯海拔就随之升高，倏忽间海
拔就上升了 1500 多米。经历了一拐接一
拐，一圈又一圈之后，再回头看看来时
路，顿觉头晕眼花脚麻。

别迭里山口呈南北走向，宽约 30
米，海拔为 4269 米。两侧山峰耸立，峰顶
即使盛夏仍有积雪。最后的几百米陡坡，

我用了近两个小时才手脚并用爬了上
去。站在山顶，凛冽的山风呼号着，即使
盛夏依然刺骨。所谓山顶，不过是条几十
厘米宽的山脊线，犹如鲫鱼的背脊，两边
都是险峻的峭壁。依着 3 号界碑放眼望
去，一山连着一山，一峰接着一峰，近处
的山凹处、远处的山顶，尽是积雪。回看
古丝路就在脚下蜿蜒，雪峰触手可及，雄
鹰在头顶盘旋……

2000 多年前，正是在这个山口古
道，还曾发生过一件震惊世界的大事件。
西汉名将陈汤未报中央就联合西境小国
从别迭里山口出兵匈奴，奇袭郅支单于
的守城，康居国顿时灰飞烟灭。陈汤一战
成名，留名青史。此役中，陈将军发出了
“犯强汉者，虽远必诛！”的豪言，被后世
评为中国历史上十大豪言壮语之首。陈
汤此役，不仅为自己打出了名气，也为大
汉王朝打出了半个多世纪的边疆安稳，
令其他西域众国刮目相看，更加臣服于
中原王朝。

站在别迭里山口的雄风中，背靠着
我国 3 号界碑，望西域烽火，遥想陈汤大
将当年义征匈奴，汉军以很小的代价就
打败匈奴，郅支单于被杀，部众或死或俘
或降。西汉中央政府没有动用一兵一卒，
就消除了匈奴在西北的威胁，此后半个
多世纪“西线无战事”。至盛唐，高僧玄奘
为求取真经，万里迢迢沿着先祖开拓的
丝路一路散播中华文明的种子。现如今，
又有多少年轻的军警们从全国各地来此
驻边守防，使得祖国西部边境稳固、边民
安居，历经一个世纪的边防守军老营房
虽饱经沧桑已经废弃，但依然在夕阳中
岿然屹立。

万里东归一走廊

西汉时，“丝绸之路”开辟后，有一条
路线就是过葱岭南去印度西去波斯和罗
马的，这是古代东方和西方陆路交通的
要道。葱岭也就是现在的帕米尔高原，被
认为是历史上中国西域和中亚的分界
岭，天山、昆仑山、喀喇昆仑山、兴都库什
山等大山在此交汇。

在帕米尔高原南端和兴都库什山脉
北东段之间，有一条狭长的东西向高山
峡谷，这就是赫赫有名的瓦罕走廊。瓦罕
走廊长约 400 公里，南北最窄处仅 15 公
里，最宽处约 75 公里。中国与阿富汗两
国在狭长的走廊东端相毗邻，边界线只
有 92 公里。这条平均海拔 4500 米以上
的走廊，如今人烟稀少、山高路险、地形
复杂，历史上却是古丝绸之路华夏文明
与印度文明交流的重要通道。大唐高僧
玄奘在印度修行佛法求取真经后，就是
通过这条走廊东归回国的。

追随着玄奘的足迹，我们从高原边
境县塔什库尔干塔吉克自治县出发，沿
中巴喀喇昆仑国际公路一路南行，车窗
外是蓝天、白云、雪山、草原、牧人、河
流……不时闪过的塔吉克人聚居的小村
庄坐落在树木葱茏、羊群漫游之处，塔吉
克人的独特民居，在海拔六七千米的雪
山映衬下，恍如世外桃源。

车行约莫四五十公里远，路边的高
山草甸上一座两米多高、椎顶圆底的堆
土建筑吸引了我们。这是一处被命名为
“唐僧驿站”的地方，相传当年高僧玄奘
从天竺取经东归，由瓦罕走廊一路行走，
舟车劳顿人困马乏时曾在此处休整。驿
站十分简陋，只能趺坐歇息，连躺卧都很
困难。但即使这样一处所在，等经历了瓦
罕走廊的奇难险峻之后，也感觉是一处
宁静放松的空间。

进出瓦罕走廊，必经海拔 4250 米的
明铁盖达坂山口。山口视野十分开阔，莽
莽苍苍的群山、荒原一览无余。1000 多
年前，玄奘从佛国印度学成归国，就行经
此处。2005 年，塔县政府在此树立了三
座大石碑，纪念高仙芝将军和玄奘、法显
两位高僧曾徒经此处。距“玄奘取经东归
古道”纪念碑不远处，海拔 4000 多米的
一座高山上，至今还保留着我国目前所
知的最高古代城堡之一——— 公主堡。公
主堡正处于古丝绸之路南段的咽喉地段
卡拉其峡谷，是一处军事要塞。

玄奘大师东归路过此地时，听到了
一个动人的故事：传说有位波利斯国王，
娶了一位汉族公主。迎亲队伍走到这里，
因战乱遇阻只好找到一处孤岭危峰住
下，周围严密禁卫，任何外人都不能上
去，公主每天的饮食专门用一根绳子吊
上去。不想过了 3 个月，公主却有了身
孕。迎亲使团十分惶惧。据公主贴身侍女
称，每天中午，有一个俊伟男子从太阳中
骑马下来与公主相会。迎亲使团无法复
命，就在孤峰上“筑宫起馆”。使者和卫兵
们则在山岗附近的高原上就地开荒种
粮。第二年，公主生下一个相貌伟岸的男
孩，自此繁衍生息，成为玄奘途经时“朅
盘陀国”的祖先。

高僧玄奘在他的《大唐西域记》里记
载了这个美丽的传说。当年这位公主避
乱的地方，就被称为“公主堡”，孩子就是
“汉日天种”的后代。一生中曾先后 5 次
到中国探险考察的斯坦因是玄奘大师的
“超级粉丝”，他曾测绘过喀什的古城墙，
考察过公主堡和塔县的石头城，他的主
要参考读物就是玄奘的《大唐西域记》。

在这片贫瘠的高原上，生活着坚强
的人民。塔吉克族、柯尔克孜族牧民是这
片高原的主人。有“瓦罕走廊第一村”美
誉的阿特加依里村就点缀在克孜库尔干

山和红其拉甫群山簇拥的冰峰下，一座
座红墙土房和金黄色的高原柳，散落在
蓝天碧草间，在阳光下显得温暖恬静，有
一种近乎圣洁的原生态美。生活在这里，

一切都像是静止了，除了一年刮四季的
山风。塔吉克族、柯尔克孜族边民，则延
续着几个世纪前祖先的生活方式。

瓦罕走廊大部分区域都是干旱缺水
的高原荒漠，居民基本靠天吃饭。事实
上，整个瓦罕走廊区域也是中阿塔等国
最为贫瘠的地区。塔吉克族牧民艾沙江·
艾迪买买提家的牧场就在瓦罕走廊的最
深处，距离中阿边境不足 10 公里的地
方，这里有父辈的老屋供他们在夏牧期
间居住。放牧与守边是艾沙江每天最重
要的两项任务，大多数时候二者都会同
时进行。

我们跟随新疆公安边防总队喀什边
防支队排依克边防派出所的塔吉克族警
官木拉提来到艾沙江家。木拉提告诉我
们，牧民们常年在这里放牧，对山谷的地
形走向，甚至一草一木都很熟悉，对守边
护边起到了很大作用。无论冬夏，木拉提
除了每天与艾沙江电话联系外，他每周
都要来辖区转上三四趟，检查一下护边
员的巡边记录，给护边员送些米、面、盐、
茶等生活必需品。

在瓦罕走廊一路几个小时的颠簸
后，我们终于来到了当年玄奘大师东归
必经的瓦罕走廊沟口。有幸去过阿富汗
和塔吉克斯坦境内瓦罕走廊的我，被这
里严酷的自然环境所震惊。除了风雪严
寒、山川河流亘古不变之外，这里的草场
植被稀少，林木罕见，与阿富汗和塔吉克
斯坦境内的瓦罕走廊里草场丰茂、湖泊
连缀、山川秀美相比，我国边民生活的环
境相对恶劣很多。驻防在此的边防军警
们与边民一起，守护着“鸡鸣三国”的瓦
罕走廊，在这里爬冰卧雪、执勤巡逻、抗
缺氧、斗严寒，驻守风雪边关，让这条古
老而又神秘的走廊，这条历史上曾经传
递文明、交流信仰的通道，未来可以在
“一带一路”倡议的推动下，成为我国构
建“丝绸之路经济带”“中巴经济走廊”重
大决策中的重要一环，重新辉煌起来。

民心相通又一路

贞观十九年，也就是公元 645 年，高
僧玄奘历 17 年游 56 国行程 5 万多里，

终得返回长安，时年 46 岁。17 年间，玄
奘大师学遍了大小乘佛教的各种学说，
并从印度及中亚地区带回国丰富的佛
典，共计有佛舍利 150 粒、佛像 7尊、经
论 657 部。史载玄奘大师回到唐都时，

“道俗奔迎，倾都罢市”，大家奔走相告，
虔心欢迎这位得道高僧。

玄奘法师回国后翌年，即开始组织
翻经译场，全心译经，直至圆寂前为止，
共 19 年，玄奘及其弟子共译出佛典 75
部 1335 卷。玄奘大师所译佛经多用直
译，笔法谨严，他的译典著作主要有《大
般若经》《心经》《解深密经》《瑜伽师地
论》《成唯识论》等，所译之经，后人均称
为新译。玄奘大师是汉传佛教史上最伟
大的译经师之一，也是我国佛教法相唯
识宗的创始人，是中国特色佛教文化的
主要塑造者。

事实上，玄奘大师还是丝绸之路上
人类文明交往的杰出代表，时至今日，仍
可以说是“一带一路”建设中民心相通的
精神标识。在大师立志取经的那个时代，
正是各种文明交汇融通的时代。玄奘大
师在追寻梦想的同时，一路上与各城邦
国家的各种文化进行交流，带去了中原
的文化与思想，带回来佛经。他所行经的
这条道路，自古至今就是交流之路、文化
之旅和融合之途。

玄奘大师是中华文化基本体系的主
要建构者之一，也是中华精神的重要象
征。他从印度带回了大量佛经，对佛教原
典文献的研究有很大的帮助。但他带回
来的又远不止这些经文。他带回来的佛
经中关于生存、生命的哲思和理想，对真
善美的追求，敬畏万物的精神，形成了一
种哲学观和思维方法。在发扬人的主观
能动性方面，对中华民族起到了积极的
促进作用。

如今，我们重走玄奘当年艰苦行进
过的古西域之路，站在汉唐古城遗址之
上，望西域峰火，念时空流转，生怀古之
心！其实我们每个人心中都有一个玄奘，
我们每个人都是取经路上的那个“玄
奘”。我们所要求取的真经就是真正的
“自我”，去降伏慢心、培养恭敬、体会感
恩。只有当我们的人格完善了，拥有了谦
卑谦虚的品质，慈悲博爱的心胸、无我奉
献的精神和一颗清净觉着的平常心，我
们才算是真正取得真经了。

因亲身所为，玄奘大师对西域的地
理感知最为真切，唐太宗李世民对玄奘
西行历游诸国的所见所闻颇感兴趣，让
他详细记录下来。玄奘就把他游历诸国
的地理环境、风俗人情、历史及现状、土
特产品以及传说故事等一一口述后，让
徒弟们记录成《大唐西域记》。《大唐西域
记》翔实地记录了沿途百十来个国家及
二十多处都邑、山川、物产和习俗，内容
包括这些地方的幅员大小、地理形势、农
业、商业、风俗、文艺、语言、文字、货币、

国王、宗教等，是研究中亚、南亚地区
古代史、宗教史和中外关系史的重要
文献。

大师所撰《大唐西域记》与《大慈
恩寺三藏法师传》两部行记，虽为实
录，但也是文学作品，其中的西域地理
感知与生命体验有着浓厚的文学色
彩，对西域世界的地理观察，使唐人对
西域的认识向前推进了一大步，对唐
人乃至后世的西域建构产生了深远影
响，对后代小说的影响亦不容忽视。历
代民间广泛流传着的故事，如元代吴
昌龄的《唐三藏西天取经》、明代吴承
恩的《西游记》等，均由玄奘事迹衍生
出来。

最有趣的是，其中部分记载印度
的内容，使印度一些没有历史记载的
邦属，拥有了自己真实确凿的史料，也
是研究印度以及中亚等地古代历史地
理的重要资料。这使得唐玄奘在印度
知名度极大，印度的小学课本里都提
到过他。玄奘又奉敕将《老子》等中国
经典译作梵文，传于印度，使得东亚、
中亚和南亚各民族文化交流融合，给
印度等地的文化提供了营养。

常有人问什么是修行，其实修行
就是做一件事，不问结果，不辞辛劳，
一日一日，直至如心，便是修行。鲁迅
先生在《且介亭杂文·中国人失掉自信
力了吗》里说：人生也就不过如此！有
埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为
民请命的人，有舍身求法的人……虽
是等于为帝王将相作家谱的所谓“正
史”，也往往掩不住他们的光耀，这就
是中国的脊梁。高僧玄奘就是被鲁迅
先生誉为“中华民族的脊梁”的人。

世界上最高明的人，往往就是最
平凡的人。高僧玄奘被世界人民誉为
中外文化交流的杰出使者，他以不畏
生死的精神，兢兢业业走在西天取经
的路上，舍生忘死坚定跋涉，穿越丝路
中道南道求取真经。他所具有的坚定
信仰、坚强毅力，非常人所及。他的足
迹遍布中亚诸国和南亚印度，影响远
至日韩以至全世界。玄奘的思想与精
神如今已成为中国、亚洲乃至世界人
民的共同财富。

如今我们重走唐僧路，一路越高
山穿雪原，想要传承的就是玄奘大师
求取真经的智慧，想要学习和继承的
就是他的包容与多元化，能够真切感
受到的就是玄奘大师的西域之路，其
实就是一条求索之路，开放之路和“走
出去、引进来”兼收并蓄之路，是文明
的传承与交流之路，是民心相通之路。

重走“唐僧”路

如今我们重走唐僧路，其实就是一条求索之

路，开放之路和“走出去、引进来”兼收并蓄之路，

是文明的传承与交流之路，是民心相通之路

▲▲初夏天山披银装。 （新华社发）

五月天山雪
马斗全

一到天山，看着雪山，我便不由得想
到李白著名的《塞下曲》：“五月天山雪，

无花只有寒。笛中闻折柳，春色未曾看。

晓战随金鼓，宵眠抱玉鞍。愿将腰下剑，
直为斩楼兰。”气势壮美，读来令人颇受
感染。但眼前景物，却与李白诗意不合。

“五月天山雪，无花只有寒”，我来正
是农历五月中旬，芒种夏至之。而切实的
感觉是，到处白雪覆盖着山头的五月天
山，不但并不太冷，而且有花。不但有花，
而且开得很多很艳。其下“笛中闻折柳，春
色未曾看”，是说连绿柳也没有，看不到春
色。而我眼前，不但有花，而且生意盎然，
杨柳之外，还有桑榆等多种树木，皆正绿，
并且桑葚渐熟，已有人开始摘食。

于是，我留意观察了五月天山的气
候与花草。

到伊犁后，首先感到并不像事先预
料的那样冷，只有早晚山中气温较低时
穿一下夹克，多数时间穿单衫或半袖衫。

来到大草原，绿色一望无际自不必说了，
近雪山处，却也随处有花，令人惊奇。尤
其是从唐布拉草原两山之间的通道经过
时，左右雪山连绵不断，车外鲜花时时耀
眼。便是有“空中草原”之称的那拉提，属
高寒地区，也是可以看到花的。

据郭沫若考证，李白出生于中亚碎
叶，其地在当时的大伊犁区域内。又有资
料记载，李白年轻时不但在西北生活过，
而且在天山留下过足迹。李白其他诗中
还曾写到天山，有“明月出天山，苍茫云
海间”的名句。可知李白对天山一带风物
有切身感受而相当熟悉。对西北史地多
有研究的哈萨克族阿依丁先生认为，李
白不但在伊犁生活过，而且可算伊犁人。

《塞下曲》只是反映西北的征战，并非具

体描写某次战事，所以没有表明具体写
天山何地。楼兰，也只是作为敌国的代
称。若以楼兰位置而言，则更在天山南
部，气候比伊犁还要暖和许多。以李白曾
在伊犁生活过的经历看，《塞下曲》以伊
犁一带天山为背景的可能性是存在的，
至少他说的“五月天山”，应包括伊犁。

李白诗句所说的“天山雪”，可能是
指下大雪，也可能指所看到的雪后之景
或望见的山头之雪。据“塞下曲”的曲名
及行军打仗的内容可知，不会是描写人
迹不能至的天山峰顶极寒冷之处。我向
当地朋友请教，这里往年这个时候会下
雪吗？他们说一般不会下，除非寒流来
袭。我问如果气候骤冷而下雪，山上的花
儿会不会被冻死？他们告诉我，下雪的时
候花儿不但不会被冻死，而且那黄红紫
各色花儿，雪光里艳得更是好看。这是
因为，伊犁虽有“塞外江南”之称，但植

物多耐寒，所以不会像江南那样，气
候骤冷花儿就会冻死或萎谢。

古人作诗，虽然会有夸张语，如李
白的“白发三千丈”，但事情却是纪实
的，可视为历史记录。李白既然说“五
月天山雪，无花只有寒”，那一定是真
实可靠的。而五月的天山并不寒冷而
且有花，是我在伊犁看到的实景。雪地
里的各种花儿愈鲜艳耀眼，更是伊犁
的朋友们亲眼所见。

这个问题，看来只有留给从事气
候气象研究的科学家探讨了。笔者只
能以诗记之，并摄影留念。

所以，在唐布拉草原，我有《花
丛中坐看左右雪山，令人心醉，与李
白句意颇不似也》一诗，抄于此，也
留作一点历史记录和资料吧：“当日
青莲诗咏处，今朝我亦醉中看。如何
五月天山雪，多有新花不有寒？”

▲建于汉代的克孜尔尕哈烽燧。 摄影：本报记者李晓玲
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