

身虽残疾,不等不靠,不仅让原本贫困的一家过上相对温饱的生活,更赢得了四里八乡乡亲们的尊重

## 不向命运低头,“蹲着”也高大的巴渝女子何晓群

“她个子小,喂猪或冲洗猪圈时经常就被猪拱倒,我们看着都心疼,但她从没有说过一句苦。”

“不做,闲着更没得收入。”“我们自己要把生活过好。”何晓群永远都在努力用自己的残疾但并不残废的身体去努力生活,让自己的每一天都充实而有收获



▲6月11日,何晓群蹲着行走,前往地里干农活。新华社记者王金超摄

指着翻建一新的卫生间,洗浴间一边的后檐沟,朱淑静说,“你看你看,她家生活排水沟里永远都清理得干干净净,这就避免了滋生蚊蝇,这点在农村很多家庭很难做到的。”

记者看到,厕所和洗澡间排出的污水以及清洗畜圈的污水通过下水管道排入封闭的污水池,不仅整洁干净,又为房前屋后的菜地提供了有机肥料。

“村里只是要求厕所入户改造,具体标准没有太多强求。但是,她家做得特别好,加建的洗浴间干净又漂亮。”一旁的赵洪说,很多村民都来参观,大家夸她“乡村循环经济”做得好。

“这些都是谁教给你的?”记者问。  
“《新闻联播》上学到的。”何晓群说自己闲下来喜欢看新闻,看国家大事,更关心农村的发展与变化,“电视里告诉我很多知识,把乡村卫生搞好,人畜不生病人。”她说,农民也要不断学习,国家对农村的政策好,对老百姓更关心,“我们自己要把生活过好。”

### “永远阳光灿烂,永远面带微笑”

2017年5月,何晓群的丈夫外出务工时摔伤了腰,至今无法从事重体力劳动。生活的重担全部压在何晓群一人的肩上。丈夫养伤的那段日子里,常来探望何晓群的赵洪说,“她很坚强,从来不抱怨。”

丈夫在床上躺了整整3个月,何晓群就每天爬上爬下伺候吃喝,端屎端尿,照顾起居。

“她那么瘦小,身体又不方便,每天都要费很大的劲帮她老公起身,还要把便盆提上提下,太不容易咯。”赵洪说,自己每次来,屋里不仅没有任何异味,而且赵芝万总是被收拾得干干净净。“她从来不说一句需要帮助的话,也不会向政府提出任何要求。只说了两个孩子自己不能倒下。”

听着大家在赞扬何晓群,从地里刚回来的赵芝万,坐在记者对面的长条凳上,憨厚木讷的样子,半天不说一句话。看到丈夫外翻的领子裂得老大,何晓群伸手帮他衣领整理好,系上扣子。

一旁的朱淑静说,“你老婆对你真好啊!”  
赵芝万羞涩地笑。扬脸望着丈夫,何晓群一脸幸福,“我老公对我好,他是好人。”

“这个不幸的家庭,因为有了勤劳的何晓群,又成了不幸中的万幸。”做农村工作久了,朱淑静接触到很多乡村贫困户,不少人会摆出姿势向政府提出各种需要,“要这要那”。

之前按照国家扶贫政策,何晓群的家庭被评为贫困户,但她始终没有依赖思想,除了对政府的帮扶表示感谢外,从来不会主动提出申请。

朱淑静觉得,何晓群身上自带一种向上的能量,“她永远阳光灿烂,永远面带微笑。”

朱淑静说,农村不少身体残疾或者家庭不幸的农民,除了阴郁的状态,还有很多诸如“觉得见不得人啦,怕人家笑话啦”等负面情绪,“但从何晓群身上从来看不到一个身体有残疾的人的状态,我们在一起交流会感到很舒服。”

尽管家里农活多,负担重,没有踏入过校园一步的何晓群,总会告诉正在读书的儿女要珍惜读书的机会,“好好读书,学会自立。”

正好放假在家的儿子赵春涛已经14岁了,在乡寄宿中学读初二。每周往返学校与家,步行需要3个小时,何晓群给的车费,他从来不用。

赵洪说,“他可乖了,每次他妈妈让他去乡里买东西,他从来不乱花钱,也不肯给自己买零食,小小年纪就知道妈妈爸爸不容易。”何晓群笑称,“我也没得教他,他自己看到了家里这样,就不去买那些东西。”

尽管独户居住在山谷,何晓群的人缘却特别好。只要有人经过家门外的乡间公路,她总会招呼大家“来家里耍”“来喝口水”。赵洪说,就连他家“农村低保户”的申请都是村民们主动提出的。

从公路旁经过的村民时常能看到,坡下这位勤劳、坚强、爱美的乡村女人,从屋里蹒跚着端出一盆洗菜的剩水,一步步挪出庭院,艰难地跨过台阶,一边向路人打着招呼,一边浇灌着几簇娇媚动人的蓝色绣球花。

阳光下,何晓群的笑容美极了。

还特意加建了洗浴间。

朱淑静觉得,“何晓群永远都在努力用自己的残疾但并不残废的身体去努力生活,让自己的每一天都充实而有收获。”何晓群的家,原本是一个非常贫困的农村家庭,但这么多年来,“不等不靠”的何晓群通过自己的不懈努力,在每一天看似平常的生活与劳作中,不仅让全家人过上了相对温饱的生活,更赢得了大家的尊重。

听着乡村干部、邻居乡亲的夸赞,一旁的何晓群端起桌上满满一盆煮熟的鸡蛋,“吃嘛,吃嘛,这是自己鸡下的蛋,好吃好吃。”仰头望着众人的何晓群,一脸灿烂。

### 既然离不开土地,那就向土地要生活

“这个世界上,我最感谢的人有3个。”现年34岁的何晓群总会反复强调,妈妈,把她带到这个世界,给了她生命;继父,从小照顾她最多,教会她坚强;丈夫,跟她相守相依,“为人老实,对我很好!”

3岁时,一次脑膜炎引发的高烧,使何晓群再也不能站立和行走。现实的困难让父亲无法接受,选择了放弃。离婚后的母亲带着何晓群组织了新的家庭,“你要学会独立。”继父除了关心她的生活,给她更多的是鼓励和坚持。凭着一股子韧劲,何晓群小小年纪就学会了蹲着行走,更掌握了日常生活的基本技能。

20岁时,经人介绍,何晓群嫁给邻村农民赵芝万,生活贫困而艰辛。但何晓群不愿意自我放弃,更不愿意被生活抛弃。

当时,村里大多数年轻人离开村庄,到城市打工,何晓群想,自己既然离不开土地,那就向土地要生活。除了种好自己的田地,何晓群还从外出打工的村民手里流转了一些土地,玉米、土豆、红薯、中药材等等,她种了整整18亩。

就这样,平日里何晓群在家务农种地,丈夫外出务工。为了节省往返地里的时间,她索性带上干粮,在地里一干就是一天。

“现在是旺季,我已经有两个月没有在家里吃过午饭了。”梅雨季节的重庆阴湿多雨,但地里的农活不等人,除草施肥一样不能拉下。裹上雨具,在地里摸爬滚打就是一天,等回到家

里,何晓群经常就成了泥人。

种田辛苦,收获的玉米又卖不上好价钱。那就养牲畜,至少饲料自给自足。别人家养两三口猪都嫌辛苦,何晓群一下子就养了十几头,加上黑山羊、散养鸡,院子里每天各种鸡鸣猪叫。自从娶了何晓群,贫困户赵芝万的家里开始变得生机勃勃,2016年,全家四口人彻底告别贫困。

“说句实话,现在种粮食挣不了多少钱,不如人家外出打工挣得多。”赵洪说,如今在农村,像何晓群这样玩命种田养牲畜的人已经不多见了。“她个子小,喂猪或冲洗猪圈时经常被猪拱倒,我们看着都心疼,但她从没有说过一句苦。”

“不做,闲着更没得收入。”何晓群说。  
常年的田间劳作让何晓群的两臂粗壮有力,她笑称,农闲时,要是多休息了几日,两条腿反而酸痛,“干活就不得事情,就是不能歇着。”

除了勤快,何晓群更心灵手巧。农闲时,她用自己种的高粱秸绑扫帚,她给家人做棉鞋、绣鞋垫。如今很多乡村妇女丢掉的手工编制、女红手艺,她样样拿手。总之,她手里眼里永远有干不完的活计。坐在家门口,拿出为丈夫缝制一半的棉鞋,何晓群对记者说,“穿上很舒服的。”然后眼睛一亮,“我送你一双吧!”

### 加建洗浴间的“最清洁家庭”

到过何晓群家的人都会惊叹,楼上楼下,里里外外整洁亮堂。不大的院子里,门口的廊檐下,地面被打扫得白白光光,一边的牲畜圈里,水泥搭砌的圈窝干干净净,旁边的柴草,依照长短粗细大小,被归纳码放得整整齐齐。

“在身体不便的情况下,她承担了繁重繁重的农业劳动,不但每天把自己的生活安排得井井有条,还把家里的边角角落收拾得干干净净。”朱淑静说,“她总会有许多自己的想法。”

在全区开展农户宜居环境治理和改造中,何晓群家的卫生间修建得干净整洁,贴了瓷砖,吊了顶棚,还配了洗手池、毛巾架。一旁还加建了整洁的浴室,配装了取暖浴霸和洗浴装置。

## 云南两兄弟“共享双臂”:一起拼搏一起追梦

新华社“中国网事”记者许万虎

吴建智至今清晰地记得,哥哥吴建早失去双臂时,扎在自己心头的那一阵阵刺痛。

今年18岁的吴建智出生在云南省昭通市巧家县老店镇法土南村一户农民家庭,年长自己两岁的哥哥小时候被电击夺走双臂,梦想还未来得及萌芽,一切却因此改变了轨迹。

一同改变的,还有吴建智的人生。此后的十多年里,他与哥哥形影不离,瘦弱的肩膀支撑起两个人的生活和梦想。

### 意外降临,从此一双手臂两个人用

吴建智从小生活的小山村,物质虽然算不上富裕,但有父母的疼惜和哥哥的陪伴,简单的生活同样充满温暖和色彩。

亲密无间,一直贯穿着兄弟二人的童年时光。“哥哥特别疼我,总是把好吃的、好玩的留给我,就算是父母买给他的新衣服,他也舍不得穿,悄悄拿给我。”吴建智说。

但一场突如其来灾祸,却给兄弟二人的成长路烙下难以想象的艰辛。2004年的一天,吴建早意外遭遇电击,父母发现后将他送到医院,从生死线上抢回一条命。但哥哥却永远失去了双臂。“当时我年纪太小,并不清楚失去双臂意味着什么。”吴建智说。

由于生活难以自理,哥哥上学的年龄一再推迟,但父母心头总挂着他读书的事,“无论如何,只有读书才有希望。”母亲曾润芝的话一直在耳边回响。

等吴建智到了入学年龄,父母决定将兄弟俩一同送入村小学。从此,弟弟担负起贴身照顾哥哥起居的责任:“我总是比同学起早得,自己先收拾好,再扶哥哥起床,帮他穿衣服、穿鞋子,端水给他洗脸、刷牙。”



▲吴建智(左)无微不至地照顾哥哥起居。新华社发

待两人搀扶着来到教室,往往已是满头大汗。为了读书,

哥哥尽一切办法,最终练成了用脚写字的本领。“对他而言,如果想要完成学业,必须学会别人用双手做的事。”从小到大,这样的生活没有一天中断。

“我的双手要拿给哥哥用,他失去了太多,可还有我。”吴建智说。

### 备战高考,陪伴是彼此坚持的动力

2015年,吴建智与哥哥一同入读巧家县第三中学。进入高中后,学习压力骤增,这让吴建智常常感到身心疲惫。每当此时,从来不叫苦的哥哥,无形中成为他重新振作的榜样。

巧家的夏天异常炎热,中午兄弟二人满头大汗,晚上则彻夜难眠。“我坐在床边的课桌前,哥哥坐在床上,靠一盏台灯看书,经常学习到凌晨两三点。”吴建智说,“我必须陪在哥哥身边,尽可能帮他解决生活上的问题。而哥哥的坚持和执着,也让我对未来信心十足。”

今年5月的午后,吴建智折返宿舍取毛巾,哥哥在独自前往洗澡房的路上摔倒造成锁骨断裂。此后一段时间里,病房成了哥哥的学堂。

这件事令吴建智自责。  
哥哥结束手术后,老师们集体去医院探望,发现他一只脚踏着吊瓶,另一只脚踏在辛苦地握笔做作业。

“我的心里不是滋味,希望这两个坚强的孩子圆梦大学,拥抱更好的人生。”吴建智的班主任万大姣说。

接近高考的日子里,同学们主动帮他们去食堂打饭,老师也在他们模考成绩不理想时加以鼓舞。点点滴滴的关切温暖着兄弟俩。

“哥哥的梦想很简单,他曾告诉我,今后不愿做社会的累

赘,要尽一切努力为社会做些力所能及的事,这同样也是我的心愿。”吴建智说,“这些年来,与其说我在陪伴哥哥,不如说是彼此依靠,共同前行。”

吴建智平时勤奋好学、为人正直,他对哥哥的深情付出,也感动着身边许多人。2014年,他荣获“全国美德少年”称号。

### 人生漫漫,我愿做你的双臂

虽然吴建早在生活中失去了自理能力,可是坚强的他并没有放弃生活,他平时喜欢读名人励志故事,还喜欢与弟弟分享自己的心得,他常说希望自己像他们一样有所作为。

“人不能输给了不幸,如果一个人经历不幸就放弃梦想,那么人生还有什么意义?”吴建早从小很懂事,常常用这样的话宽慰家人、鼓励弟弟。

别人花十分钟时间就能完成的事,吴建早需要花别人两倍甚至更多的时间去完成。弟弟也曾因哥哥遭遇异样的眼光,“尤其在我搬着哥哥写字用的凳子进入教室的那一刻,总有人不经意间带着疑惑和不解盯着我,但最终换来的更多是理解和关怀。”

前不久刚刚结束高考,兄弟二人取得了较为理想的成绩。难得盼来了放松时光,吴建智的心里又多了几分新的焦虑,“大学意味着离家远行,更意味着要独立面对社会,但行动不便的哥哥怎么能少了自己的陪伴?”

如今,吴建智有一个愿望:“无论如何,希望能和哥哥上同一所大学,帮助哥哥完成梦想,也让自己的大学之旅少些牵肠挂肚。”

“我相信,哥哥一定能活出人生的意义。未来的人生路还很长,我愿做他的双臂。”吴建智说。

新华社昆明电